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Iga päev üürgas ja undas töölisalevi kohal suitsuses 
ülises õhus vabrikuvile ja tema hüüde peale jooksid väi- 
ltestest hallidest majadest otsekui ehmunud prussakad kuu- 
lekalt välja mornid inimesed, kes ei olnud oma lihaseid 
unega värskendada jõudnud. Külmas hämaruses kõndisid 
nud mööda sillutamata tänavat vabriku kõrgete kivipuuride 
poole ja vabrik ootas neid ükskõikses enesekindluses, val- 
mustades porist teed kümnete rasvaste ruudyusilmadega. Pori 
Iirtsustjalgade all. Kostis uniste häälte kähedaid hõikeid, 
vandumine rebestas tigedalt õhku ja inimestele 
võogasid vastu teised hääled — masinate raske tümin, auru 
nuhin. Mornilt ja karmilt terendasid kõrged mustad korst- 
nnd, mis kerkisid alevi kohale nagu jämedad teibad. 

Õhtul, kui päike loojus ja tema punased kiired väsinult 
majade akendel hiilgasid, heitis vabrik inimesed oma kivi- 
post põuest välja nagu läbipõletatud räbu, ja jälle kõndi- 
sid nad mööda tänavaid, tahmased, näod mustad, masinaõli 
kleepuvat lehka levitades, näljaste hammaste helendades. 
Nüüd olid nende hääled elavad ja isegi rõõmsad — täna- 
seks“ oli vabriku-sunnitöö lõppenud, kodus ootas söök ja | 
puhkus. 

Vabrik oli päeva neelanud, masinad olid inimeste lihas- 

test nii palju jõudu imenud, kui nad vajasid. Päev oli elust 
tult kustutatud, inimene oli jälle astunud sammukese 
ua poole, aga ta nägi lähedal enese ees mõnusat puh- 
, suitsuse kõrtsi rõõmusid ja — oli rahul. 
Ihade aegu magati umbes kella kümneni, siis panid 
amad ning abielus inimesed paremad riided selga ja 
läksid jumalateenistusele, teel manades noori, kes kiriku 
vastu ükskõiksed olid. Kirikust tuldi koju, söödi pirukaid 
ja mindi uuesti magama — kuni õhtuni. 

Aastate jooksul kogunenud väsimus oli võtnud inimestelt 
isu ja söögi alla joodi palju, ergutati magu teravalt kõr- 
vetava viinaga. » 

Õhtul jalutati loiult tänavatel, ja kellel olid kalossid, 
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See pani, need jalga isegi kuiva ilmaga, ja kellel oli vihma- 
vari, kandis seda kaasas ka siis, kui päike paistis. 

Üksteist kohates räägiti vabrikust, masinatest, siunati 
meistreid — räägiti ja mõeldi ainult sellest, mis oli seotud 
tööga. Harva sündisid päevade igavas üksluisuses üksikud 
oskamatud, jõuetud mõttevälgatused. Koju jõudnud, tülit- 
seti naistega ja peksti neid tihtilugu, rusikatele armu 
andmata. Noored istusid trahterites või korraldasid üks- 
teise pool simmaneid, mängisid lõõtspilli, laulsid rõvedaid, 
inetuid laule, tantsisid, ropendasid ja jõid. Tööst kurnatud 
inimesed jäid ruttu purju ja kõigi rinnas tärkas arusaa- 
Matu, haiglane ärritus. See nõudis väljapääsu. Haarates 
kinni igast võimalusest seda häirivat tunnet maha laadida, 
tormasid inimesed nagu tigedad metsloomad tühiste asjade 
pärast üksteisele kallale. Puhkesid verised kaklused. Mõni- 
kord lõppesid need raskete kehavigastustega, vahel harva 
isegi tapmisega. > N 

Inimeste suhetes oli ülekaalus varitsev tigedus, see oli 
niisama sügavale sööbinud nagu lihaste ravimatu väsimus. 
Inimesed sündisid, see tõbi hinges, nad olid pärinud selle 
oma isadelt ja see saatis neid hauani nagu must vari, viies 
neid elu jooksul paljude tegudeni, mis olid eemaletõuka- 
vad oma mõttetus julmuses. 

Pühade aegu tulid noored koju hilja öösel, riided lõhki 
rebitud, porised ja tolmused, näod segi pekstud, kahju- 
rõõmsalt hoobeldes, missuguseid hoope nad kaaslastele olid 
jaganud, või siis teotatuna, solvumis- või vihapisarad sil- 
mis, purjus ja armetud, õnnetud ja vastikud. Vahel tassi- 
sid poisse koju emad või isad. Nad olid täisjoonud, meele- 
mõistuseta poisid kuskilt tänavalt plangu alt või kõrtsist 
üles korjanud, sõimasid neid rõvedalt, togisid rusikatega 
laste pehmeid, viinajoomisest lõtvu kehasid, panid nad siis 


enam või vähem hoolikalt magama, et neid varahommikul, , 


kui vabrikuvile vihane Töögatus nagu tume oja läbi õhu 
voolab, tööleminekuks üles äratada. 

Lapsi sõimati ja peksti rängalt, kuid noorte purjutamised 
ja kaklused tundusid vanadele täiesti seaduspärase näh- 


oli alati niisugune olnud, see voolas aastate kaupa ühtla- 
selt ja aeglaselt nagu Sogane vesi, ja alati olid kõike koos 


hoidnud tugevad, ammused harjumused päevast päeva ikka 
ühte ja sama mõelda ning teha. “Ja kellelgi ei olnud taht- 
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Ni sid nad tähelepanu lihtsalt sellega, et olid võõrad, 
re pakkusid ra pealiskaudset huvi juttudega 
pnikndest, kus nad olid anud, kuid siis tuhmus nende 
uudsus, nendega harjuti ära ja neid ei pandud enam tähele. i 
Nende juttudest oli selge: töölise elu on igal pool ühe- 
Mgune, Ja kui see nii on — millest siis rääkida? a E 
Int vahel rääkisid mõned siiski midagi, mida alevis 
viirem polnud küuldud. Nendega ei vaieldud, kuid aada 
imelikke jutte kuulati umbusklikult. Need jutud asi 
pimedat ärritust, teistes selgusetut ärevust, kol- 
nid tegi rahutuks nõrk lootus millelegi bare 
ja mad hakkasid tarbetu, häiriva, rahutuse peletamiseks 
wwolgi rohkem jooma. A 3 3 
; Kui alevislenikud võõras midagi ebatavalist märkasid, 
w suutnud nad seda talle kaua andeks anda ja tundsid ini- 
mose ees, kes polnud nende moodi, alateadlikku hirmu. 
Nad nagu kartsid, et see inimene toob ellu midagi niisugust, 
mis häirib selle üksluiselt korrapärast kulgu, mis oli küll 
raskepärane, kuid rahulik. Mimesed olid harjunud, et elu 
muljub neid alati ühesuguse jõuga, ei oodanud mingisu- 
IMuseid muudatusi paremuse poole ja arvasid, et kõik 
muudatused võivad survet ainult suurendada. = s n 
Nendest inimestest, kes uut rääkisid, hoidusid alevielani- 
kud vaikides kõrvale. Siis kadusid need inimesed, läksid 
jälle kuhugi ära, kui aga jäi vabrikusse, siis elasid oma- 
wtte, kui polnud osanud alevielanike ühenäolise massiga 
kol da... VA 
Al umntes viiskümmend aastat niisugust elu, inimene 


puri: 


II 


Nii elas ka lukksepp Mihhail Vlassov, karvakasvanud, 
morn, pisikeste silmadega mees; pilk paksude kulmude alt 
oli umbusklik, pahatahtlikult muigav. Ta oli vabriku 
parim lukksepp ja alevi esimene jõumees, ülemuste vastu 
oli ta jäme ja sellepärast oli ta teenistus väike; pühade 
negu peksis ta alati kellegi vaeseomaks, seepärast teda ei 
sallitud ja kardeti. Teda prooviti ka peksta, aga sellest ei 
tulnud midagi välja. Kui Vlassov nägi, et talle kallale tul- 
lakse, haaras ta kivi, lauajupi või rauatüki pihku ja jäi 
sõnatult, jalad harkis, vastaseid ootama. Tema nägu, sil- 
madest kaelani musta habemega kaetud, ja ta karvased 
käed äratasid kõigis hirmu. Eriti kardeti ta pisikesi tera- 
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vaid silmi: need puurisid inimesi nagu terasoherdid ja iga- 
üks, kes ta: pilku kohtas, tajus, et tema ees seisab metsik, 
hirmutundmatu jõud, mis on valmis halastamatult peksa 
andma. 

«Noh, minge laiali, kaabakad!» kõmistas ta. Läbi tihedate 
habemekarvade välkusid suured kollased hambad. Inimesed 
läksid laiali, sõimates teda aralt, vinguva häälega, 

«Kaabakad!» ütles ta neile lühidalt järele ja ta silmades 
välgatas naaskelterav pilge. Pea väljakutsuvalt püsti, läks 
ta inimestele veel järele ja õrritas: 

«Noh, kellel on himu surra?» 

Kellelgi ei olnud. 

Ta rääkis vähe ja «kaabakas» oli ta lemmiksõna. Nii 
nimetas ta vabrikuülemaid ja politseid, selle sõnaga kõne- 
tas ta naist. 

«Sa ka ei näe, kaabakas, — püksid on katki!» 

Kui ta poeg Pavel oli neljateistkümneaastane, tahtis 
Vlassov teda kord suustest sakutada. Kuid Pavel võttis 
raske vasara kätte ja ütles lühidalt; 

«Ära puutu...» 

«Mis asja?» küsis isa ja astus pikale sihvakale pojale 
lähemale nagu vari kasele, 

«Aitab!» ütles Pavel. «Enam ei lase... » 

Ja viibutas vasarat, A 

Isa vaatas talle otsa, pani karvased käed selja taha ja 
ütles muiates: 

«Olgu peale...» 

Ning lisas raskelt ohates: 

«Äh sa kaabakas...» 

Varsti pärast seda ütles ta naisele; 


«Raha ära minu käest enam küsi, las Paška toidab * 


sind...» 


Armukest ta ei võtnud, aga sellest ajast kuni surmani, 
peaaegu kaks aastat, ei teinud ta Pojast väljagi ega rääki- 


« 
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kunagi. Pärast sööki lükkas ta sööginõud laualt põrandale, 
kui naine polnud jõudnud neid õigel ajal ära koristada, 
pani viinapudeli enda ette, toetas selja vastu seina ja hak- 
hus kõmeda, ebameeldiva häälega laulma, suu pärani lahti 
Ja milmad kinni. Kaeblik, inetu hääl takerdus ta vurrudesse 
ju pudendas sealt leivaraasukesi, lukksepp silus oma jäme- 
"lito sõrmedega habet ja vurrusid ning laulis. Laulu sõnad 
ulid arusaamatud, venivad, viis meenutas huntide ulumist 
lilvel, Ta laulis niikaua, kuni pudelis viina jätkus, vajus 
win pingile küljeli või laskis pea lauale vajuda ja magas 
mil vabrikuvileni. Koer lamas ta kõrval. 

Ta suri songa. Vähkres viis päeva voodis, nägu üleni 
nt, silmad kinni pigistatud, ja -kiristas hambaid. Vahel 
ta naisele: 

00 rotikihvti, mürgita ära...» 

Arst käskis Mihhailile kuumi mähiseid teha, aga ütles, 


vl operatsioon on paratamatu ja et haige tuleb kohe täna 
haiglasse viia. ; 

(0 kus kurat — ma suren ise!... Togu!» korises 
Mihhail 


Kui arst oli lahkunud ja naine hakkas pisarsilmi Mih- 
hnili paluma, et see operatsiooniga nõusse jääks, pigistas 
me äe rusikasse ja ütles ähvardavalt: 

“Kui terveks saan, läheb sul täbarasti!» 

'Ta suri hommikul, ajal, kui vabrikuvile tööle kutsus. 
Puusärgis lamas ta, suu lahti, kulmud vihaselt kortsus. 
"Teda matsid naine, poeg, koer, vana joodik ning varas, 
vibrikust minemakihutatud Danilo Vessovštšikov ja mõned 
ülevi vaesed. Naine nuttis vaikselt ja vähe, Pavel ei nut- 
nud” Alevielanikud, kes tänaval puusärgile vastu tulid, 
Jiid seisma, lõid risti ette ja ütlesid üksteisele: 

“Küll Pelagejal võib hea meel olla, et mees ära suri...» 
Mõned parandasid: 
«Ei surnud, vaid kärvas. ...» 

Kui puusärk oli hauda lastud ja inimesed lahkunud, jäi 
koer värskele mullale istuma ja nuuskis kaua vaikides 
hauda. Mõne päeva pärast lõi keegi ta maha... 


TII 


Paar nädalat pärast isa surma, ühel pühapäeval, tuli 
Pavel Vlassov koju kõvasti joobnuna. Tuikudes läks istus 
peremehe kohale, põrutas rusikaga vastu lauda, nagu 
i oli teinud, ja käratas emale: 
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«Süüa!» 

Ema läks ta juurde, istus ta kõrvale, võttis poja ümbert 
kinni ja tõmbas ta pea oma rinnale. Poeg pani käe ta õlale, 
lükkas teda eemale ja hüüdis: 

«Kähku, ema.:.» 

«Oled mul ikka rumaluke!» ütles ema kurvalt ja hel- 
lalt, tõrkuvat poega rinnale surudes, 

«Ja suitsetada tahan! Anna mulle isa piip...» pomises 
Pavel, sõnakuulmatu keel suus sõlmes, 

Ta oli esimest korda purjus. Viin oli ta keha nõrgen- 
danud, aga teadvus polnud kustunud ja peas tuikas küsi- 
mus: 

«Olen ma purjus? Purjus?» 

Teda pani kohmetuma ema hellus ja liigutas kurbus tema 
silmades. Talle kippus nutt peale, ja et sellest võitu saada, 
püüdis ta ennast joobnumaks teha, kui oli. 

Ema silitas ta higistid sassis juukseid ja ütles tasa: 

«Seda sa ei oleks pidanud tegema...» 

. Pojal hakkas süda pööritama. Ägeda oksendushoo järel 
aitas ema ta voodisse, pani kahvatule otsmikule märja 
käterätiku. Poeg sai pisut kainemaks, aga kõik tema all 
ja ümber kiikus nagu lainetel, silmalaud läksid raskeks, ta 
tundis vastikut mõru maiku suus, vaatas läbi ripsmete 
ema suurt nägu ja mõtles seosetult: 

«Mul on vist tõesti veel vara. Teised joovad ja pole häda 
midagi, aga minul läheb süda pahaks...» 

Kuskilt kaugelt kostis ema mahe hääl: 

«Mis toitja sa mul oled, kui sa jooma hakkad...» 

Poeg sulges kõvasti silmad ja ütles: 

«Kõik joovad...» 


Ema ohkas raskelt. Pojal oli õigus. Ema teadis isegi, et, 


inimestel ei ole kuskilt mujalt rõõmu ammutada kui kõrt- 
sist. Kuid ta ütles siiski: < 
«Aga sina ära joo! Isa jõi sinugi eest rohkem kui vaja. 
Ja kuidas ta mind ära piinas... vähemalt sinul võiks emast 
kahju olla, eks ju?» 3 
Pavel kuulas murelikku leebet juttu ja talle tuli meelde, 


aher ja elas .Pidevas hirmus hoopide ets, Püüdes vältida 
isaga »kohtumist, oli poeg viimasel ajal vähe kodus olnud, 
emast võõrdunud, ja nüüd, kord-korralt kainemaks saades, 


Ema oli pikk, veidi vimmas, Rauaaegsest st ja mehe 
hoopidest vaevatud keha liikus hääletult ja kuidagi külg 
€es, nagu kardaks ta kogu aeg millegi vastu põrgata. Lai 
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vvanlne nägu oli kortsuline ja pondunud, seda valgustasid 
tumedad silmad, ärevalt nukrad nagu enamasti kõigil 
alevinaistel, Parema kulmu kohal oli sügav arm, see tõs- 
fi» kulmu pisut üles, näis, nagu oleks ta parem kõrvgi 
vamikust kõrgemal, see andis ta näole ilme, nagu kuula- 

kogu aeg midagi hirmunult. Tihedates tumedates 
es helendas halle salkusid. Ta oli leebe, kurb, aland- 


Ja mööda põski voolasid tal pikkamisi pisarad. 

i nuta!» palus poeg tasa. «Anna mulle juua.» 

Ma toon sulle jäävett...» 

Kui ta tagasi tuli, oli poeg juba magama jäänud. Ema 
sulnis hetke poja juures, kopsik ta”käes värises ja jää kõlk- 
m kesi vastu plekki. Ema pani kopsiku lauale ja põl- 
vits vaikselt pühapiltide ette. Vastu aknaruutusid peksid 
purjus elu hääled. Pimedas ja niiskes sügisõhtus kääksus 
lõõtspill, keegi laulis valjusti, keegi vandus nilbete sõna- 
wgu,ärevalt kostsid naiste ärritatud, väsinud hääled.. 
ilu 'Vlassovite väikeses majas voolas vaiksemalt ja rahu- 
likumalt kui varem ja kuidagi teisiti kui mujal alevis. 
Nende maja oli alevi serval, mitte just kõrgel, ent järsul 
nõlvakul soo ääres. Kolmandiku majast moodustasid köök 
ju sellest õhukese vaheseinaga eraldatud väike tuba, kus 
magas ema. Ülejäänud kaks kolmandikku võttis enese alla 
ruudukujuline kahe aknaga tuba; toa ühes nurgas seisis 
Paveli voodi, eesnurgas laud ja kaks pinki. Mõned toolid, 
kummut, selle peal väike peegel, riidekirst, seinakell ja 
kaks pühapilti nurgas — see oligi kogu sisustus. 

*avel tegi kõik, mida noor poiss pidi tegema: ostis lõõts- 
pilli, tärgeldatud maniskiga särgi, ereda lipsu, kalossid, 
jalutuskepi ja nägi nüüd välja samasugune kui kõik tema- 
valised noormehed. Ta käis simmanitel, õppis kadrilli ja 
polkat tantsima, pühade aegu tuli purjuspäi koju ja vaev- 
les pärast alati hirmsas kassiahastuses. Järgmisel hommi- 
kul valutas pea, piinasid kõrvetised, nägu oli kahvatu ja 
loppis. 

Ükskord küsis ema: 

Oli sul eile ka lõbus?» 

Poeg vastas tusase ärritusega: 

“Igav mis hirmus! Parem hakkan kalu püüdma. Või 
itan püssi.» 0 
a töötas hoolega, ei jätnud päevi.vahele, trahvida ei 
saanud, oli sõnaaher ja ta silmad, sinised ja suured nagu 
vmalgi, vaatasid rahulolematu pilguga maailma. Ta ei 
wtnud endale püssi ega hakanud kalu püüdma, kuid hak- 


1 


kas teiste poolt sissetallatud teest silmanähtavalt kõrvale 
kalduma: käis harvemini simmanitel, ja kuigi läks pühade 
aegu välja, tuli kainena tagasi. Ema jälgis teda teraselt 
ja pani tähele, et poja tõmmu nägu jääb teravamaks, sil- 
mad ikka tõsisemaks ja. huuled on kuidagi karmilt kokku 
pigistatud. Tundus, nagu oleks ta vaikselt millegi peale 
vihane või kurnaks teda mingi tõbi. Varem käisid sõbrad 
tema pool külas, nüüd aga, kuna nad teda kodunt ei 
leidnud, lakkasid neil käimast. Emal oli heameel näha, et 
tema poeg ei ole niisugune nagu teised vabrikunoored, 
aga kui ta märkas, et poeg endassetõmbunult ja jonnakalt 
elu tumedast voost kuhugi kõrvale ujub; kutsus see ta 
hinges esile ähmast hirmu. 

«Pavluša, ega sa äkki haige ei ole?» usutas ema teda 
mõnikord. 

«Ei, ma olen terve!» vastas poeg. 

«Kõhn oled sa küll väga!» ütles ema ohates. 

Pavel hakkas raamatuid koju tooma, püüdis neid emale 
märkamatult lugeda ja pärast lugemist peitis kuskile ära. 
Mõnikord kirjutas ta raamatust midagi välja ja peitis ka 
selle paberi ära... 


üldse ema tööd kergendada. Keögi kael teine 
ki B eegi alevis ei teinud 
Ükskord ta tõi ja riputas seinale pildi , 
t pildi — kolm 
a kuhugi omavahel kõneldes, kergel ja ilisal saga 
ul. 
«Ülestõusnud Kristus Emmause teel!» seletas Pavel. 
Emale meeldis see pilt, aga ta mõtles: 


2 


Kristust austad, aga kirikus ei käi...» 

Ilkcn rohkem raamatuid ilmus ilusale riiulile, mille Pave- 
lilu oli teinud ta tislerist töökaaslane. Tuba nägi nüüd 
Mona välja 

Pavel ütles emale «teie» ja kutsus teda memmeks, aga 
vahel ütles talle äkki hellalt: 

Ima, palun ära muretse, ma tulen hilja koju...» 

Ilmale meeldis "see, ta tajus poja sõnades midagi tõsist 
ja tuge 

Aga ärevus kasvas. See ei saanud aja jooksul selgemaks, 
huid südames kripeldas ikka teravamalt mingi ebahariliku 
Mindmuse eelaimus. Mõnikord nurises ema endamisi poja 


üle, ta mõtles: 
»Kõik on inimesed nagu inimesed ikka, aga tema on 
nagu munk, Ülearu tõsine. Tema vanusega see ei passi...» 


Mõnikord mõtles ta: 

»Võib-olla on ta enesele mõne tütarlapse leidnud?» 

Kuid tütarlapsega kurameerimine nõuab “raha, poeg aga 
undis peaaegu kogu oma teenistuse emal 

Nii läksid nädalad ja kuud ning möödus tähelepanda- 
mantult kaks aastat imelikku vaikivat elu, täis aina uusi 
ihmaseid mõtteid ja kasvavaid kartusi. 


IV 


Ükskord pärast õhtusööki laskis Pavel kardina akna ette, 
pani oma pea kohale seinale plekklambi, istus nurka ja 
hakkas lugema. Ema koristas sööginõud ja astus köögist 
tulles ettevaatlikult poja juurde. Pavel tõstis pea ja vaatas 
küsivalt emale otsa. R 

Ei ole midagi, Paša, ma niisama!» ütles ema ruttu ja 
liiks kohmetult kulme kibrutades minema. Seisnud mõne 
hetke liikumatult ja mõttes keset kööki, pesi ta käed puh- 
taks ja läks uuesti poja juurde. 

“Ma tahtsin sinult küsida,» ütles ta tasakesi, «mida sa 
kogu aeg loed?» K 

«Istu, memm...» 

Poeg pani raamatu kinni. 

Iima istus raskelt ta kõrvale, ajas selja sirgu ja jäi tera- 
selt midagi tähtsat ootama. * > 

male otsa vaatamata, vaikselt ja millegipärast väga 
karmilt hakkas Pavel rääkima: 4 

«Ma loen keelatud raamatuid. Need on sellepärast keela- 
tud,“et nad räägivad meie, tööliste elust tõtt... Neid trü- 
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kitakse vaikselt, salaja, ja kui neid minu juurest leitakse, 
pannakse mind vangi, — vangi sellepärast, et tahan tõtt 
teada saada. Said aru?» 

Ema hingamine läks raskeks. Silmad pärani, vaatas ta 
pojale otsa, see tundus talle võõrana. Pojal oli teistsugune 
hääl — madalam, jämedam ja kõlavam. Ta näppis sõrme- 
dega oma peeni pehmeid vurrusid ja vaatas imelikult, alt- 
kulmu kuskile nurka. Emal hakkas poja pärast hirm ja 
temast kahju. 

«Mispärast sa seda teed, Paša?» küsis ta. 

Poeg tõstis pea, vaatas emale otsa ja vastas tasa, rahu- 
likult: 

«Tahan tõtt teada saada.» 

Ta hääl kõlas vaikselt, kuid kindlalt, silmad särasid jon- 
nakalt. -Ema tundis oma südames, et poeg on enese iga- 
veseks pühendanud millelegi salapärasele ja kohutavale. 
Elus näis kõik emale paratamatuna, ta oli harjunud mõtle- 
mata alistuma ja praegu hakkas ta ainult vaikselt nutma, 
leidmata sõnu murest ja kurbusest ahistatud südames. 

«Ära nuta!» ütles Pavel hellalt ja tasa, kuid emale näis, 
nagu jätaks poeg temaga jumalaga. «Mõtle, missugust elu 
me elame! Sa oled neljakümi eaastane, aga kas sa oledki 
elanud? Isa peksis sind — nüüd saan ma aru, et ta valas 
sinu peale välja oma mure, oma elumure; see rõhus teda, 
aga tema ei saanud aru; kust see tuli. Ta tegi tööd kolm- 
kümmend aastat, läks tööle, kui kogu vabrik mahtus kahte 
hoonesse, aga nüüd on neid seitse!» 

Ema kuulas teda hirmuga ja ahnelt. Poja silmad põle- 


sid ilusasti ja heledalt; rinnuli lauale toetudes oli poeg + 


emale lähemale nihkunud ja pidas otse tema pisaratest 
märja näo ees oma esimese kõne tõest, millest ta aru oli 
saanud. Kogu noorusjõuga, õhinal nagu õpilane, -kes on uhke 
oma teadmiste üle ning usub hardalt nende õigsusse, 
rääkis ta sellest, mis talle enesele oli selge, — ta ei rääki- 
nud niipalju emale, kui proovis ennast. Vahel peatus ta, 
kui ei leidnud õiget sõna, ja nägi siis enese ees murelikku 
nägu, tuhmilt läikivaid, pisaratest uduseid lahkeid silmi. 
Ema pilk oli täis hirmu ja nõutust. Pojal oli emast kahju, 
ta hakkas uuesti rääkima, aga jüba emast, tema elust. Š 
«Mis rõõmusid oled sa tunda saanud?» küsis ta. «Mida 
head oleks sul minevikust mäletada?» t 
Ema kuulas “ja vangutas kunvalt pead, tajudes midagi 
uut, senitundmatut, kurba ja rõõmsat — see paitas õrnalt 
ta valutavat südant. Niisugust juttu enesest, oma elust 
kuulis ta esimest korda ja see 'äratas temas ammu uinu- 
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nud, ebaselgeid mõtteid, puhus tasakesi lõkkele kustunud, 
obam lits! vähtilaleimätiise eluga, — need olid tema kauge 
nooruse mõtted ja tunded. Ta oli sõbrannadega elust rääki- 
nud, oli rääkinud pikalt ja kõigest, kuid kõik — ta ise 
namutd olid ainult kurtnud, keegi ei olnud seletanud, 
mil on elu nii ränk ja raske. Nüüd istub ta ees tema enda 
pooli, ja see, mida räägivad poja silmad, nägu ja sõnad ea 
mw kõilc puudutab ema südant, täidab seda uhkusega poja 
>» õn oma elust õigesti aru saanud, räägib talle tema 
annatustest, tunneb talle kaasa. 
tunta kaasa. 


lilv 


Iman teadis seda. Kõik, mida poeg naiste elust rääkis, | 


j õ i i id tasa väre- 

ull kibe ja tuttav tõde, ning ema rinnas hakkasi 
lwmn tunded, millest üha enam hoovas talle tundmatut 
hullust ; + PAH 
4 »Mida sa siis tahad teha?» küsis ema poja juttu katkes- 
kidos, d m 

Õppida ja siis teisi õpetada. Meie, töölised, pesa 
üppima. Me peame teada saama, peame mõistma, miks 

mo elu nii raske on.» AD a e - 
TA oli hea näha, et poja muidu alati tõsised ja karmid 
almised silmad särasid nüüd nii mahedalt ja hellalt. aa 
huultele kerkis vaikne rahulolev naeratus, kuigi ta a 
mu põskedel värisesid veel pisarad. Ta k kus kahe tunde 
vahel: oli uhke poja üle, kes nii hästi näeb elu muret, 
Muid ei suutnud unustada poja noorust ega seda, et POLE 
ol ri igi nagu kõik teised, et tema üksi on otsustanu 
huknta võitlema elu vastu, millega kõik — ka ema — AA 
junud olid. Tal oli tahtmine pojale öelda: «Paikene, mida 


m süudad teha?» p27 ki Av 
Kuid ta ei tahtnud lasta häirida oma rõõmu poja üle, 
kes korraga tundus talle nii tark... olgugi veidi võõras. 


Pavel märkas naeratust ema huultel, tähelepanu näol, 
mmastust ta silmis, talle näis, et oli pannud ema tõtt 
mõistma, ja nooruslik uhkus sõna jõu üle tõstis ta usku 
ühes Vaimustusse sattudes rääkis ta kord naeratades, 
Word kulme kortsutades, puhuti kõlas ta sõnadest vihka- 
mine, ja kui ema ta kalke kõlavaid sõnu kuulis, vangutas 
ta ehmunult pead ja küsis pojalt tasa: 

«On see nii, Paša?» z 

On nii!» vastas poeg kindlalt ja veendunult Ja ta jutus- 
1ns emale inimestest, kes soovivad rahvale head, on ,kül- 
vanud temasse tõde, aga elu vaenlased*on neid sellepärast 
jälitanud nagu metsloomi, pannud vangi, saatnud sunni- 
tööle... 
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«Mä olen niisuguseid inimesi näinud!» hüüdis ta tuliselt. 
«Need on kõige paremad inimesed maa peal!» 

Emas tekitasid need inimesed hirmu, ta oleks tahtnud 
jälle pojalt küsida: «On see nii?» 

Kuid ta ei tihanud ja kuulas hinge kinni pidades jutus- 
tust talle arusaamatuist inimestest, kes ta poega nii häda- 
ohtlikult kõnelema ja mõtlema olid õpetanud. Lõpuks ütles 
ta pojale: 

«Varsti läheb valgeks, heidaksid ehk magama!» 

«Jah, ma heidan kohe!» nõustus poeg. Ja küsis ema poole 
kummardudes: 

«Said sa minust aru?» 

«Sain küll!» vastas ema ohates. Ta silmist veeresid jälle 
pisarad ja ta lisas nuuksudes: «Hukka saad!» 

Poeg tõusis, kõndis toas edasi-tagasi, siis ütles: 

«Nii, nüüd sa tead,, mida ma teen ja kus ma käin, olen 
sulle kõik ära rääkinud. "Palun sind, ema, kui sa mind 
armastad, ära takista mind!...» 

«Oh sa mu kullake!» hüüdis ema. «Võib-olla oleks mulle 
parem olnud mitte midagi teada!» 

Poeg võttis ta käe ja surus selle oma pihkude vahele. 

Ema vapustas innuka õhinaga öeldud sõna «ema» ning 
see uus ja imelik käepigistus. 

«Midagi ma ei tee!» ütles ema katkeva häälega. «Ainult 
hoia ennast, hoia ennast!» 

Teadmata, mille eest pojal tuleks end hoida, lisas ta 
kurvalt: 

«Lähed muudkui kõhnemaks.. .» 


Vaadanud poja tugevat saledat keha hella ja sooja pil- 


guga, ütles ta vaikselt ja kiiresti: 

«Jumal sinuga! Ela nagu tahad, mina sind ei sega. Ainult 
ühte ma palun: ära räägi inimestega liiga, julgelt! Ini- 
mesi peab kartma nad kõik vihkavad üksteist! Nad on 
ahnust ja kadedust täis. Kõik on rõõmsad, kui saavad teis- 
tele kurja teha. Kui sa neid süüdistad ja hukka mõistad, 
siis hakkavad nad sinu peale viha kandma ja saadavad su 
hukka!» 

Poeg seisis tema murelikku juttu kuulates uksel, ja kui 
ema lõpetas, ütles ta naeratades: 4 

«Ihimesed on halvad küll, see on õige. Aga kui ma teada 
sain, et tõde on mäa peal olemas, siis läksid inimesed "pare- 
maks!...» ” 

Ta naeratas jälle ja jätkas: 

«Ma ei saa isegi aru, kuidas see tuli! Lapsest šäadik 
olen kõiki kartnud, ja kui suuremaks kasvasin, siis viha- 
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nud, mõnda inimest tema alatuse pärast, teisi ei tea isegi 
mispärast, niisama! Nüüd on minu meelest kõik teistsugu- 
oks saanud, ei tea, kas mul on kõigist kahju või? Ma ei 
ma sellest aru, aga süda läks pehmemaks, kui taipasin, 
w mitte kõik ei ole ise oma räpasuses süüdi. . Ki , 

"Ta jäi vait, nagu kuulataks midagi oma sisemuses, ja 
üles siis tasa ning mõtlikult: 

»Niisugune on tõde!» 

Ilma vaatas talle otsa ja ütles vaikselt; 2 

“Küll sa oled muutunud, oh issand, mul on päris hirm 
kohe!» kust 

Kui poeg pikali oli heitnud ja magama jäänud, tõusis 
mman ettevaatlikult oma voodist ja läks vaikselt poja juurde. 
Pavel magas selili ja valgel padjal oli selgesti näha ta 
Irotslik ja karm tõmmu nägu. Käed vastu rinda surutud, 
wisis ema paljajalu ja särgiväel tema voodi ees, ta huuled 
liikusid hääletult ja silmist veeresid aeglaselt üksteise järel 
nuuged tuhmid pisarad. Ka EN 4 

Ja'nad hakkasid jälle vaikides elama, teineteisele kau- 
Id ning lähedased. 


NA 


Kord nädala sees, ühel pühal, ütles Pavel emale kodunt 
viilja minnes: 

“Laupäeval tulevad mulle linnast külalised.» 

»Linnast?» kordas ema ja hakkas äkki nuuksuma. 

“Noh, mis on, ema?» hüüdis Pavel pahaselt. 
“ma pühkis põllega silmi ja vastas ohates: 

“Ei tea, on niisuke tunde...» 

Kardad?» 

“Kardan jah!» tunnistas*ema. 

Poeg kummardus ta näo ligi ja ütles vihaselt, just nagu 
ta isagi: 

«Hirm ongi see, mille pärast me kõik hukka saame! Ja 
need, kes meid kamandavad, kasutavad selle ära ja aja- 
vad meile ikka rohkem hirmu nahka.» 

Ema nuuksatas kurvalt: 

«Ära pahanda! Ma ju ei-saa. teisiti! Kogu elu olen hirmu 
sees elanud — süda on hirmu täis!» — 

Poeg ütles talle vaikselt ja pehmemalt: 
«Anna mulle andeks — teisiti ma ei saa!» 
-Ja läks minema. 
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Kolm päeva värises emal süda rinnus ja jäi iga kord 
seisma, kui talle meelde tuli, et majja tulevad mingid kohu- 
tavad võõrad inimesed. Need ongi, kes näitasid pojale tee, 
mida mööda ta läheb... 

Laupäeva õhtul tuli Pavel vabrikust, pesi ennast, pani 
teised riided selga ja läks jälle kuhugi, öeldes emale otsa 
vaatamata: 

«Kui tulevad, ütle, et tulen kohe tagasi. Ja palun ära 
karda...» 

Ema langes jõuetult pingile. Poeg vaatas talle tusaselt 
otsa ja soovitas: 

«Võib-olla sa... läheksid kuhugi?» 

See solvas ema. Ta raputas pead ja ütles: 

«Ei, misjaoks?» 

Oli novembri lõpp. Päeval oli külmanud maale sadanud 
kuiva peenikest lund ja püüd oli kuulda, kuidas see rudi- 
ses eemalduva poja jalgade all. Aknaruutude vastu nõjatus 
liikumatu tihe pimedys ja varitses midagi vaenulikult. Ema 
toetas käed pingile, istus, vaatas ukse poole ja ootas... 

Talle näis, et pimeduses hiilib igast küljest ettevaatli- 
kult maja poole imelikult riides, tigedaid, küürutavaid 
ja ringipiiluvaid inimesi, Keegi juba kõnnibki ümber 
maja, kobab kätega seinu... 

Väljast kostis vile. See lookles vaikuses nagu peenike, 
kurblik ja meloodiline 'nire, eksles mõtlikult pilkases 
pimeduses, otsis midagi, jõudis lähemale. Ja kustus äkki 
akna all, nagu oleks seinapalki kadunud. 

Kojast oli kuulda kellegi jalaastumist, ema võpatas ja 
tõusis, kulmud pinevalt kõrgel. 

Uks avanes. Alguses poetas ennast sisse suure karvase 
mütsiga pea, siis järgnes aeglaselt pikk küürutõmbunud 
keha, ajas enese sirgu, tõstis pikkamisi parema, käe, tõm- 
bas valjusti hinge ja ütles sügava rinnahäälega: 

«Tere õhtust!» 

Ema kummardas vaikides. 

«Kas Pavelit ei ole kodus?» 

, x Mees võttis karusnahkse jopi aeglaselt seljast, tõstis üht 
jalga, lõi mütsiga lume saapalt, tegi sama ka teise jalaga, 
viskas siis mütsi nurka ja astus pikkadel jalgadel nõtkudes 
tuppa. Läks tooli juurde, vaatas seda nagu selle vastu- 
pidavust uurides, lõpuks istus, tõstis käe suu ette ja hai- 
gutas. Ta pea oli korrapäraselt ümar, juuksed lühikeseks" 
lõigatud, habe aetud ja pikkade vurrude otsad allapoole 
rippu. Ta uuris hoolikalt tuba oma suurte hallide puügis 
silmadega, tõstis jala põlvele ja küsis end toolil õõtsutades: 
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Kas see on teie oma maja või üüritud?» 

Ilma istus ta vastu ja kostis: 

Üüritud.» 

Kehvavõitu maja!» ütles võõras. 

Paša tuleb varsti, oodake!» palus ema vaikselt. 

Ma juba ootangi!» ütles pikk mees rahulikult. 

'Ta rahulikkus, , pehme hääl ja lihtne nägu julgustasid 
wmn, Mees vaatas talle avameelselt ja heasoovlikult otsa, 
Ww läbipaistvate silmade põhjas tantsis lõbus säde ja kogu 
lm nurgelises ning vimmas kehas ja pikkades jalgades oli 
midagi naljakat ja sümpaatiat äratavat. Tal oli seljas: 
Mnine särk, jalas mustad püksid ja. säärsaapad. Emal tuli 
tahtmine temalt küsida, kes ta on ja kust pärit, kas ta 
tunneb ammu tema poega, kuid mees kallutus korraga 
Mtepoole ja küsis temalt ise: 

Kes teil kulmu niimoodi lõhki on löönud, nänn?» 

"Ta küsis hellalt, selge naeratus silmis, aga ema solvus 
“küsimusest. Ta surus huuled kokkü, vaikis hetke 
is külma viisakusega: 

Ja mis teil sellega pistmist on, kulla mees?» 

Võõras sirutus kogu kehaga tema poole: AA 

»Ärge pahaseks saage, mis sellest siis on? Ma küsisin 
mllepärast, et minu kasuemal oli ka pea lõhki löödud, just 
wumamoodi nagu teil. Mees, kingsepp, oli liistuga löönud. 
Wusuema oli pesunaine, mees kingsepp. Kasuema, juba 
piir seda, kui oli minu enesele pojaks võtnud, korjas 
kuskilt selle joodiku üles, endale nuhtluseks kaela. Küll 
mw peksis teda, kui te teaksite! Mina olin hirmust sure- 
Mis...» 

Ilma tundis end mehe avameelsusest võidetuna ja mõtles, 
W Pavel ehk pahandab, et ta oli sellele veidrikule nii 
lõredalt vastanud. Ta naeratas vabandavalt ja ütles: 

ga ma pahaseks ei saanud, aga te küsisite... nii 
Iikitselt. Mehe kätetöö, olgu muld talle kerge! Ega te 
lütarlane ei ole?» 

Mees siputas jalgu ja naeratas nii laialt, et tal isegi 
kõrvad kukla poole nihkusid. Siis ütles tõsiselt: 

Ei ole veel.» 

"Teie keelemurre pole nagu vene keele moodi!» seletas 
wma naeratades, tema nalja mõistes. 

See keel on kenam kui vene keel!» ütles võõras lõbu- 
mit pead noogutades. «Mina olen väikevenelane Kanevi 
linnast.» * 

“Ja elate ammu siin?» 

Linnas elasin ligi aasta, nüüd tulin teie vabrikusse, kuu 
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Siit leidsin häid inimesi — teie poja ja teisi. 
ingi elama!» ütles ta vurrusid näppides. 

Mees meeldis emale, tal tuli tahtmine poja kohta öeldud 
heade sõnade eest kuidagi tasuda ja ta küsis: 

«Ehk tahate teed juua?» 

«Mis ma sest üksi joon,» vastas mees õlgu kehitades. 
«Kui pärast kõik koos on, siis olge head...» 

See tuletas emale ta hirmu meelde. 

«Kui kõik oleksid niisugused!» lootis ta mõttes palavalt. 

Uuesti kostsid kojast sammud, uks avati kiiruga — ema 
tõusis uuesti püsti. Aga tema imestuseks astus kööki väi- 
kest kasvu tütarlaps lihtsa talutüdrukunäoga ja paksu 
heleda palmikuga. Ta küsis vaikselt: 

«Ega ma hiljaks ei jäänud?» 

«Mitte - sugugi!» vastas väikevenelane pead toast välja 
pistes. «Jala tulite?» = + 4 

«Muidugi! Teie olete Pavel Mihhailovitši ema? Tere! 
Mind hüütakse Natašaks ...» 

«Aga isanime järgi?» küsis ema. 

«Vassiljevna. Kuidas teie nimi on?» 

«Pelageja Nilovna.» 

«Nii et olemegi tuttavad...» 

5 «Jah!» ütles ema kerge ohkega ja vaatas naeratades tütar- 
ast. 

Väikevenelane aitas tal lahti riietuda ja küsis: 

«Väljas on külm?» 

«Lagedal on hirmus külm! Kõva tuul puhub...» 

Hääl oli tal kõva ja selge, suu väike, huuled paksud, 
ta oli tervenisti ümar ja värske. Riidest lahti võtnud, hõõrus 
ta kõvasti oma õhetavaid põski väikeste, külmast puneta- 
vate kätega ja läks saapakontsade kõpsudes kiiresti tuppa. 

«Käib ilma kalossideta!» vilksatas emal peast läbi. 

«Jaa,» venitas tütarlaps värisedes. «Ma olen üdini läbi 
külmunud, uu-uh, kui külm oli!» 

«Ma panen silmapilk samovari üles!» läks ema kiiruga 
kööki. «Silmapilk.,.» 3 

Talle näis, et ta tunneb seda tütarlast juba ammu ja 
armastab teda nagu ema, hellalt ja kaastundlikult. Naera- 
tades.jäi ta kuulama, mida toas räägiti. 

«Miks te nii vähese jutuga olete, Nahhodka?» küsis 
tütarlaps. A 

«Niisama,» vastas väikevenelane tasa. «Lesel on head 
silmad, ma mõtlesin, et võib-olla on minu emal samasugu- 
sed. Teate, ma mõtlen tihti oma ema peale, ja ikka on 
tunne, et ta on elus.» Š 
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Te ju ütlesite, et ta on surnud?» 

Kasuema on surnud. Ma räägin oma pärisemast. Mulle 
lundub, et ta kerjab kuskil Kiievis. Ja joob viina. Ja kui 
la purjus on, peksavad politseinikud teda vastu nägu.» 
vaeseke!» mõtles ema ja ohkas. 
hakkas ruttu, innukalt ja vaikselt midagi rääkima. 
Jille kostis väikevenelase kõlav hääl: 

»Ah, te olete alles noor, seltsimees, vähe sibulat söönud. 
Münnitada on raske, inimesele head õpetada veel ras- 
kom...» 

Kas sa näed!» hüüatas ema mõttes ja tal tuli tahtmine 
Melda väikevenelasele midagi sõbralikku. Kuid uks ava- 
nu pikkamisi ja sisse astus Nikõlai Vessovštšikov, vana 
varga Danilo poeg, kogu alevis tuntud seltsimatu mees. 
"Tu hoidus inimestest alati tusaselt kõrvale ja kõik pilka- 
md teda sellepärast. Ema küsis imestunult: 

“Mis on, Nikolai?» 

Mees hõõrus laia peoga oma rõugearmilist, tugevate 
mumadõga nägu ja küsis kõlatu häälega, ilma et oleks tere- 
lnnud: 

vPavel on kodus?» 

vii ole.» 

Nikolai vaatas tuppa, astus sisse ja ütles: 

“Tere, seltsimehed...» 

«Bee kah?» mõtles ema vaenulikult ja imestas väga, 
Mul nägi, et Nataša Nikolaile lahkelt ja rõõmsalt käe ula- 
las 

Seejärel tulid kaks noormeest, mõlemad peaaegu poisi- 
ad, Ühte ema tundis — see oli vana vabrikutöölise 
Mirovi õepoeg Fjodor, terava näo, kõrge otsaesise ja käha- 
tite juustega poiss. Teine, siledaks kammitud juustega 
lagasihoidlik nooruk, oli emale võõras, kuid ka too ei ära- 
lanud temas hirmu. Lõpuks jõudis kohale Pavel ja temaga 
koos kaks noormeest; enia tundis neid, mõlemad olid 
vubrikumehed. Poeg ütles talle hellalt: 

«Panid teemasina üles? Aitäh selle eest!» 

Võib-olla peaks viina ostma?» küsis ema, teadmata, 
kuidas poega tänada millegi eest, millest ta veel aru ei 
muanud. 

“ seda küll pole vaja!» vastas Pavel ja naeratas talle 
sõbralikult. ON 

Emale näis korraga, et poeg oli kokkutuleku ohtlikkust 
meelega suuremana kujutanud, et tema üle nalja heita. 

Kas need ongi need keelatud inimesed?» küsis ta tasa- 
kesi. 
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«Needsamad ongi!» vastas Pavel ja läks tuppa. 
«Oh sind küll. > saatis ema teda hella hüüatusega, 
aga endamisi mõtles heatahtlikult: «On ikka alles laps!» 


VI 


Ni Teemasin läks keema, ema viis selle tuppa. Külalised 
istusid tihedas ringis laua ääres, Nataša, raamat käes, oli 
istet võtnud nurgas lambi all. K 

«Et mõista, mispärast inimesed nii halvasti elavad...» 
ütles Nataša. 

«Ja mispärast nad ise halvad on,» ütles väikevenelane 
vahele. 

«.. »tuleb vaadata, kuidas nad vanasti elasid...» 

«Vaadake, kullakesed; vaadake!» sosistas ema teed tõm- 
bama pannes. 

Kõik jäid vait. = 
4 ka sa ütlesid, memm?» küsis Pavel kulmu kortsu- 

jades. 

«Mina?» Ema vaatas ringi, ja nähes, et kõigi pilgud on 
tema poole pööratud, seletas kohmetult: «Ma niisama, oma- 
ette ütlesin, et vaadake jah!» 

a hakkas naerma, Pavel muigas ja väikevenelane 

es; S 

«Aitüma, nänn, tee eest!» 

«Pole veel joonudki, aga juba tänate!» vastas ema, vaa- 
tas pojale otsa ja küsis: «Ega ma ei sega?» 

Nataša vastas: 

«Kuidas teie, perenaine, saate külalisi segada?» 

Ja palus lapselikult kaebliku häälega: 

«Kullakene! Andke mulle ruttu teed! Ma. värisen üle 
keha, jalad said koledasti külma!» 

«Kohe, kohe!» hüüdis ema rutuga. 

Nataša jõi tassi teed, tõmbas valjusti hinge, heitis pal- 
miku seljale ja hakkas kollasekaanelisest piltidega raama- 
tust ette lugema. Ema püüdis teed valades nõudega mitte 
kolistada ja kuulas tütarlapse voolavat lugemist. Kõlav 
hääl»sulas kokku samovari heleda, mõtliku suhinaga, toas 
lehvis nagu punane lint jutustus metsinimestest, kes ela- 
sid ,koobastes ja tapsid metsloomi kividega. See oli 'mui- 
nasjutu moodi ja ema vaatas ngitu korda pojale otsa, tah- 
tes temalt küsida, mis selles loos siis keelatut on. Aga 
vatsti väsis ta jutustust jälgimast ja hakkas külalist sil- 
mitsema, ilma et poeg ja nad ise seda oleksid märganud. 
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Pavel istus Nataša kõrval; tema oli kõige ilusam., Nataša | 
kummardus sügavale raamatu kohale, kohendas sagedasti 
meelekohtadele langevaid juukseid. Pead kuklasse heites 
ja häält tasandades rääkis ta midagi omalt poolt, raama- 
vu vaatamata, silmi sõbralikult üle kuulajate nägude 
libistades. Väikevenelane nõjatus oma laia rinnaga laua- 
nurgale, kõõritas silmi, püüdis oma vurrude äranäpitud 
nii vaadata. Vessovštšikov istus toolil sirgelt nagu puu- 
kuju, peopesad põlvedele toetatud, ja ta rõugearmiline, 
kulmudeta, õhukeste huultega nägu oli liikumatu nagu 
mus. Kitsaid silmi pilgutamata vaatas ta ainiti oma näo 
pwegeldust teemasina hiilgaval vasel ja tundus, et ta ei 
hingagi. Väike Fedja kuulas lugemist hääletult huuli liigu- 
fides, otsekui omaette raamatu sõfu” korrates, tema seltsi- 
oli kerra tõmbunud, küünarnukid põlvedel, peopesad 
põnki toetamas, ja naeratas mõtlikult. Üks Paveliga tulnud 
Noormees oli punapea, tal olid käharad juuksed ja rõõm- 
»nd rohelised silmad, ta nagu tahtis midagi öelda ja niheles 
Ilirsitult; teine, valvakate lühikeseks lõigatud juustega 
noormees silus peoga pead ja vaatas põrandale, tema nägu 
Wi olnud näha. Toas oli kuidagi eriliselt mõnus. Ema tajus 
eda erilist, talle tundmatut meeleolu ja tuletas Nataša 
voolava hääle saatel meelde oma noorpõlve kärarikkaid 
»Immaneid, noormeeste jõhkraid sõnu, mis alati viinast 
lehkasid, nende jultunud nalju. Tuletas meelde, ja ta 
»üdant pigistas vaikne valus kaastunne iseenese vastu. 

" Talle meenus, kuidas ta kadunud mees oli teda kosinud. 
Ühel tantsuõhtul püüdis see ta pimedas kojas kinni, surus 
ln kogu kehaga vastu seina, küsis kõlatult ja vihaselt: 

«Naiseks tuled mulle?» 

'Tal oli valus ja solvav, et mees muljus valusalt ta rindu, 
nohises ja hingas talle kuuma ja niisket hingeõhku näkku. 
'Tn katsus mehe käte vahelt välja rabelda, kõrvale puigelda. 

«Kuhu sa lähed?» röögatas mees. «Vasta mulle — noh!» 

Ta vaikis, hingeldades häbist ja solvumisest. 

Keegi avas kojaukse, mees laskis ta viivitades lahti ja 
ütles: 

«Pühapäeval saadan kosjameori .. .» 

Ja saatiski. / 

Raskelt ohates sulges ema silmad. 

«Mul pole vaja teada, kuidas inimesed vanasti elasid, 
vaid kuidas nüüd tuleb elada!» kostis toast Vessovštšikovi 
rahulolematu hääl. $ 

«Just nimelt!» toetas teda punapea ja tõusis püsti. 

«Ei ole nõus!» hüüdis Fedja. 


23 


Puhkes vaidlus, sõnad sähvisid nagu tulekeeled lõkkes. 
Ema ei saanud aru, mille üle nad vaidlevad. Kõigi näod 
läksid ägedusest punaseks, aga keegi ei olnud tige, ei 
öelnud emale tuttavaid ränki sõnu. 

«Preilit häbenevad!» otsustas ema. 

Emale meeldis Nataša tõsine nägu, tütarlaps vaatas kõiki 
tähelepanelikult, nagu oleksid need noormehed tema mee- 
lest lapsed. 

«Oodake, seltsimehed!» ütles ta korraga. Ja kõik jäid 
talle otsa vaadates vait. 

«Õigus on neil, kes ütlevad, et me peame kõike teadma. 
Me peame iseendid mõistuse valgusega süütama, et hari- 
mata inimesed meid näeksid, meil tuleb kõigile küsimus- 
tele ausalt ja õigesti vastata. On vaja tunda kogu tõde, 
kõike valet...» 

Väikevenelane kuulas ja noogutas ta sõnade taktis pead. 
Vessovštšikov, punapeh ja Paveliga kaasa tulnud vabriku- 


noormees seisid kolmekesi üksteise ligi ja millegipärast 


nad ei meeldinud emale. 

Kui Nataša lõpetas, tõusis Pavel ja küsis rahulikult: 

«Kas me tahame ainult kõhtu täis süüa? Ei!» vastas ta 
ise ja vaatas kindla pilguga kolmiku poole. «Me peame 
nendele näitama, kes meil kukil istuvad ja meie silmi 
kinni seovad, et me näeme kõike — me ei ole rumalad, 
ei ole metsloomad, ei.lepi ainult söömisega, vaid tahame 
ka inimväärselt elada! * Me peame vaenlastele näitama, et 
sunnitöölise elu, mille nad meile peale on sundinud, ei 
takista meid mõistuse poolest nendega võrdsed olemast ja 
neist isegi kõrgemale tõusmast!...» 

Ema kuulas teda ja ta süda värises uhkusest — näe, kui 
ladusalt ta rääkida oskab! 

«Täissöönuid on palju, aga ausaid inimesi ei ole!» ütles 
väikevenelane. «Meil tuleb ehitada sild üle selle roiskunud 
elu soo tulevase südameheaduse riiki, see on meie üles- 
anne, seltsimehed!» 

«Kui lööming ees ootab, siis pole aega käsi ravitseda!» 
vastas Vessovštšikov tumedalt. 

Aeg oli juba üle südaöö, kui nad hakkasid ära mihema. 
Esimestena lahkusid Vessovštšikov ja punapea, see ei meel- 
dinud jällegi emale. A 

«Näed sa, nendel on kiire!» mõtles ta nendega ebasõbra- 
likult hüvasti jättes. 

«Teie saadate mind, Nahhodka?» küsis Nataša. 

«Aga muidugi!» vastas väikevenelane. F 

Kui Nataša köögis riidesse pani, ütles ema talle; 
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Sukad on teil külma aja kohta liiga õhukesed! Kui te 
lubate, ma koon teile villased!» 

Aitäh, Pelageja Nilovna! Villased sukad 0 torgivad!» 
Nataša naerdes. Oo 
koon niisugused, mis ei torgi!» ütles Vlassova. 

Nataša vaatas talle veidi pilukil silmadega otsa ja see 
ülmisilmi vaatamine pani ema kohmetuma. E A A 

sÄrge pahandage mu rumaluse üle, ma ju hea pärast!» 
»ma vaikselt. 8) A 

vTe olete lihtsalt suurepärane!» vastas Nataša vaikselt 
ja surus kiiresti ta kätt. 4 A 

“Head ööd, nänn!» ütles väikevenelane emale silma 
vandates, kummardas pea alla ning astus kotta Natašale 
Järele. 


vaitas 


vaatas poja poole, see seisis toa ukse juures ja 
as. 
“Mis sa naerad?» küsis ema kohmetunult. 
«Niisama — lõbus on!» 
“Mina olen muidugi vana ja rumal, aga heast saan ka 
mina aru!» ütles ema veidi solvunult. 4 

“See ongi tore!» vastas poeg. «Läheksid ehk magama, 
neg on hiline!» 

«Kohe lähen!» 

'Ta askeldas laua juures, koristas nõud, enesega rahul, 


- Inegi higine meeldivast elevusest — ta oli rõõmus, et kõik 


oli nii kena ja lõppes rahulikult. 4 
“See oli sul hea mõte, Pavluša!» ütles ema. «Väike- 
venelane on väga kena inimene! Ja preili — oh, kui tark 
lm õn! Kes ta on?» Ad 
“Õpetaja!» vastas Pavel lühidalt, kõndides mööda tuba. 
“Ah et niiviisi — vaeseke! Kehvalt riides, oh kui keh- 
valt! Pea's ta niimoodi ei külmeta! Kus ta vanemad 
olnvad?...» A 
«Moskvas!» vastas Pavel, jäi ema ette seisma ja ütles 
tõsiselt, tasakesi: A 
«Näed sa: isa on tal rikas, kaupleb rauaga, tal on mitu 
ja. Kihutas tütre sellepärast kodust minema, et see läks 
ele teele. Ta kasvas nagu triiphoones, teda hellitati, ta 
i kõik, mida iganes tahtis, aga praegu läheb ta seitse 
a öösel üksipäini...» , 
e rabas ema. Ta jäi keset tuba seisma, kibrutas häm- 
unult kulmu, vaatas vaikides pojale otsa. Siis küsis 


«Linna läheb?» 
“Linna.» 
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«Oeh! Ja ei karda?» 

«Näed — ei karda!» muigas Pavel. 

«Ja mispärast? Ta oleks võinud ööseks siia jääda — 
maganud minuga ühes voodis!» 

«See ei sobi! Teda oleks võidud homme hommikul siin 
näha, ja seda pole meil vaja.» 

Ema vaatas mõtlikult aknast välja ja küsis vaikselt: 

«Mina ei mõista, Paša, mida siin hädaohtlikku ja keela- 
tut on? Halba ju midagi ei ole, ega?» 

Ema ei olnud selles kindel, ta tahtis poja kinnitust 
kuulda. Poeg vaatas talle rahulikult silma ja ütles kindlalt: 

«Halba ei ole. Aga ometi ootab meid kõiki vangimaja. 
Olgu see sulle juba ette teada...» 

Emal lõid käed värisema. Kohkunud häälega küsis ta: 

«Aga ehk jumal aitab ja kõik läheb kuidagi õnneks?...» 

«Ei lähe!» vastas poeg sõbralikult. «Mina sind petta ei 
või. Ei lähe!» 

Ta naeratas: 

«Mine magama, sa oled väsinud. Head ööd!» 

Üksi jäänud, läks ema akna alla, seisis ja vaatas välja. 
Õues oli külm ja udune. Tuul keerutas ringi ja puhus 
lund väikeste uniste majade katustelt, peksis vastu seinu 
ja sosistas midagi kiiresti, vuhises siis alla ja kihutas kuivi 
lumepilvi piki tänavat. -. 

«Jeesus Kristus, heida armu meie peale!» sosistas ema 
tasa. 

Ta südamesse kerkisid pisarad, sõgedalt ja kaeblikult 
nagu ööliblikas võbeles põues hirm* ähvardava õnnetuse 
ees, millest poeg nii rahulikult ja kindlalt oli rääkinud. 
Ema silmade ette kerkis lage lumine väli. Külmal vilinal 
tuiskab ja tuhiseb üle lageda hatune valge tuul. Keset 
lagendikku läheb üksipäini, tuisuga võideldes” väike tume 
tütarlapsekogu. Tuul keerleb tal jalus, puhub seeliku 
laiaks, loobib talle teravaid lumenõelu näkku. Raske on 
minna, väikesed jalad vajuvad lumme. On külm ja õudne. 
Tütarlaps on ettepoole kummargil — ta on nagu rohu- 
kõrreke keset ähmast lagendikku, üleannetu sügistuule 
pillutada. Paremat 'kätt soos seisab tune mets, seal kahi- 
sevad nukralt peenikesed raagus kased ja haavad. Kuskil 
kaugel eespool vilguvad tuhmid linnatuled... “ 

«Issand, heida armu!» sosistas, ema hirmust võpatades... 
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Päevad libisesid üksteise järel mööda nagu palvekee 
helmed, liitudes nädalateks ja kuudeks. Igal laupäeval 
tulid Paveli juurde seltsimehed, iga koosolek oli nagu pika 
lauge trepi aste, mis viis inimesi aegamööda kuskile 
hmugele. 

Uusi inimesi tuli juurde. Vlassovite väikeses toas läks 
Iiisnks ja umbseks. Nataša tuli läbikülmununa, väsinuna, 
kuid alati rõõmsana ja elavana. Ema kudus talle sukad ja 
pani need talle ise jalga. Nataša esiteks naeris, siis aga 
JM vait, mõtles ja ütles tasakesi: 

»Mul oli kunagi samasugune kangesti hea hoidja! Kui 
Imolilk see on, Pelageja Nilovna, töörahvas elab nii 
ranket, nii alandavat elu, aga temas on ju rohkem südant, 
rühkem headust kui neis!» 

Ja ta viipas käega, näidates kuskile kaugele, hästi kau- 
mole FI 

Niisugune te siis olete!» ütles Vlassova. «Jäite vane- 
mutest ja kõigest ilma,» ta ei osanud oma mõtet lõpetada, 
nhkas ja jäi Natašale otsa vaadates vait, tundes tema vastu 
millegipärast tänulikkust. Ta istus Nataša ees põrandal, 
neiu aga naeratas mõtlikult ja langetas pea. 

»Vanematest jäin ilma?» kordas ta. «Sellest pole midagi! 
lan oli mul väga jõhker inimene, vend samuti. Ja joodik. 
Vanem õde on õnnetu... Läks enesest palju vanemale 
mehele... Mees on väga rikas, igav ja ahne inimene. 
Ilmast on kahju! Tema on mul lihtne nagu teiegi. Väike 
nagu, hiir, jookseb niisama käbedasti ja kardab igaühte. 
Mõnikord tahaksin teda väga näha...» 

“Oh teid vaesekest!» haletses ema ja vangutas pead. 

"Tütarlaps lõi ruttu pea kuklasse ja sirutas käe välja, 
nigu tõukaks midagi eemale. 

Oh ei! Mõnikord olen ma nii rõõmus, nii õnnelik!» 

'Ta nägu läks kahvatuks ja sinised silmad lõid heledalt 
leegitsema. Ta pani käed ema õlgadele ja ütles sügava 
hüülega, vaikselt ja sisendavalt: 

Kui te teaksite... kui te mõistaksite, missugust suurt 
tööd me teeme!...» 

Midagi kadedusele lähedast puudutas Vlassova südant. 
Põrandalt tõustes ütles ta nukralt: 

«Selle jaoks olen ma juba vana, kirjatarkust ei tunne...» 

- Pavel kõneles üha sagedamini jä rohkem, vaidles 
nina innukamalt ja — jäi kõlinemaks. Emale paistis, et 
kui sta Natašaga räägib või talle otsa vaatab, siis säravad 
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ta karmid silmad leebemalt, hääl kõlab mahedamalt ja ta 
muutub igati lihtsamaks. 

«Annaks jumal!» mõtles ema. Ja naeratas. 

Koosolekutel, kui vaidlused hakkasid liiga ägedaks ja 
tormiliseks muutuma, tõusis väikevenelane alati püsti ja 
hakkas, ise kõikudes nagu kellatila, oma kõlava häälega 
millestki lihtsast ja heast rääkima, mispeale kõik rahune- 
sid ja tõsiseks jäid. Vessovštšikov kiirustas alatasa tusaselt 
teisi takka, tema ja punapea, kelle nimi oli Samoilov, olid 
esimesed, kes vaidlust alustasid. Nendega oli ühel nõul 
ümariku, otsekui lehelisega pestud valvaka peaga Ivan 
Bukin. Sile ja puhas, vaikse ja tõsise häälega Jakov Somov 
rääkis vähe, tema ja laia otsaesisega Fedja Mazin olid 
vaidlustes alati Paveli ja väikevenelase poolt. 

Vahel tuli Nataša asemel linnast Nikolai Ivanovitš, pril- 
lide ja väikese valkjashabemega mees, pärit kuskilt kau- 
gest kubermangust — ta rääkis kuidagi isemoodi ja häi 
das sõnu teisiti. Ta oli üldse kuidagi võõras. Rääkis liht- 
satest asjadest — perekonnaelust, lastest, kaubandusest, 
politseist, leiva ja liha hinnast: — kõigest, millega ini- 
mestel päevast päeva tegemist on. Ja kõiges leidis ta 
valskust, segadust, midagi rumalat, vahel naljakat, alati 
midagi, mis inimestele ilmselt kasuks ei tule. Emale näis, 
et Nikolai Ivanovitš on tulnud kuskilt kaugelt, teisest 
riigist, kus kõik elavad ausat ja hõlpsat elu, ja siin on 
kõik talle võõras, ta ei suuda sellise eluga harjuda, seda 
paratamatuks pidada, see ei meeldi talle ning äratab temas 
visa ja kindlat tahtmist kõik oma tahtmise järgi ümber 
korraldada. Ta nägu oli kollakas, silmade ümber peenike= 
sed kiirjad kortsud, hääl vaikne ja käed alati soojad. 
Vlassovat teretades võttis ta terve ta käe oma tugevasse 
pihku ja pärast niisugust käepigistust läks ema hing ker- 
gemaks ja rahulikumaks. 

Tuli veelgi linnainimesi, kõige sagedamini käis pikk sale, 
kõhna kahvatu näo ja suurte silmadega preili. Teda hüüti 
Sašakeseks. Tema kõnnakus ja liigutustes oli midagi mehe- 
likku, ta kortsutas vihaselt oma tihedaid tumedaid kulme, 
ja A rääkis, siis värisesid ta sirge nina õhukesed sõõr- 
med. ad 

Sašake ütleski esimesena valjusti ja järsult: ? 

«Meie oleme sotsialistid .. .» f 

Kui ema seda sõna kuulis, jäi ta vaikses ehmatuses üksi- 
silmi preilile näkku vahtima. Ema oli kuulnud, et sotsialistid 
id tapnud keisri. See oli juhtunud tema noorpõlves; siis 
d jutud, et mõisnikud tahtsid keisrile selle eest kätte 
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maksta, et ta oli talupojad vabaks lasknud, ja nad olid 
vunde andnud, et nad enne oma juukseid ei püga, kuni 
nud keisrit ära pole tapnud, ja sellepärast hakatigi neid 
sotsialistideks kutsuma. Praegu ei suutnud ema aru saada: 
mispärast tema poeg ja tema seltsimehed on sotsialistid? 

Kui kõik olid lahkunud, küsis ta Pavelilt: 

«Pavluša, kas sina oled sotsialist?» 

Jah!» vastas Pavel, nagu alati sirgelt ja kindlalt tema 
eistes. «Mis siis?» 
ma ohkas raskelt ja küsis silmi maha lüües: 

«On see nii, Pavluša? Nemad on ju keisri vastu, ühe nad 
Juba tapsid.» 2 2 

Pavel kõndis üle toa, silitas oma, põske ja ütles muiates: 
“Meil küll seda plaanis ei ole!» 

i seletas emale kaua aega midagi vaikse tõsise häälega. 
vaatas talle otsa ja mõtles: 
ema ei tee midagi halba, ta ei saa sellega hakkama!» 

Seejärel hakkas hirmus sõna aina sagedamini korduma, 
selle teravus kadus ja sõna sai ema kõrvüs niisama tava- 
Ilseks kui kümned teised arusaamatud sõnad. Aga Sašake 
lülle ei meeldinud, ja kui ta tuli, oli ema rahutu ja koh- 
metu... 

Ükskord ütles ta väikevenelasele, rahulolematult huuli 
torutades: 

«Küll see Sašake on vali! Muudkui käsutab, et seda te 
Ponte ja toda te peate...» 

Väikevenelane hakkas valjusti naerma: 

“Õieti öeldud! Tabasite märki, nänn! Eks ole, Pavel?» 

Ja ütles emale silma pilgutades, naeratus silmis: 

“Aadliseisus!» 

Pavel tähendas kuivalt: 

“Ta on hea inimene.» 

«See on õige!» kinnitas väikevenelane. «Ainult ta ei saa 
aru, et tema peab, aga meie tahame ja suudame!» 

Nad hakkasid vaidlema millegi arusaamatu üle. 

Ema märkas ka seda, et kõige karmim oli Sašake Paveli 
vastu, mõnikord isegi karjus tema peale. Pavel vaikis 
muheldes ja vaatas neiule otsa selle leebe pilguga, mil- 
lega ta varem Natašat oli vaadanud. Ka see ei meeldinud 
omale. 

Mõnikord üllatas ema tõrmiiine rõõm, mis ühekorraga 
kõiki valdas. Harilikult juhtus see nendel õhtutel, kui 
nad ajalehest välismaa tööliste elust lugesid. Siis lõid 
kõigil silmad rõõmust särama, kõik olid imelikult, kuidagi 
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| kui joobunud oma 


lapselikult õnnelikud, naersid lõbusat, selget naeru, patsu- 
tasid sõbralikult üksteisele õlale. 

«Seltsimehed sakslased on tublid!» hüüdis keegi, otse- 
õõmust. 

«Elagu Itaalia töölised!» hüüti teine kord. 

Hüüdes niimoodi oma kaugetele sõpradele, kes neid ei 
tundnud ega mõistnud nende keelt, näisid nad veendunud 
olevat, et neile tundmatud inimesed kuulevad ja mõista- 
vad nende vaimustust. 

Väikevenelane kõneles silmade särades, tulvil kõikehõl- 
mavat armastust: 

«Hea oleks neile sinna kirjutada, eks ju? Et nad teak- 
sid, et Venemaal elavad nende sõbrad, kes usuvad ja tun- 
nistavad nendega üht usku, et siin elavad inimesed, kellel 
on samäsugused eesmärgid ja kes rõõmustavad nende või- 
tude üle!» ks A 

Ja kõik rääkisid kaua, unistavalt, naeratus näol, prants- 
lastest, inglastest ja rootslastest kui oma sõpradest, süda- 
melähedastest inimestest, keda nad austavad, kelle rõõmu- 
dest rõõmu tunnevad ja kelle mure pärast kurvastavad. 

Kitsas toas sündis kogu maailma tööliste vaimse sugu- 
luse tunne. See tunne liitis nad kõik üheks hingeks ja 
ergutas ka ema; olgugi et see tunne ei olnud talle aru- 
saadav, julgustas ka teda see rõõmus ja nooruslik jõud, 
mis joovastas ja oli täis lootusi. 

«Misukesed te küll olete!» ütles ta kord väikevenelasele. 
«Kõik on ;teie seltsimehed — armeenlased ja juudid ja 
austerlased — kõigiga te jagate kurvastust ja rõõmu!» * 

«Kõigiga, nänn, kõigiga!» hüüdis väikevenelane. «Meie 
jaoks ei ole rahvusi ega suguharusid, on ainult seltsimehed 
ja ainult vaenlased. Kõik töölised on meie seltsimehed, 
kõik rikkad, kõik valitsused on meie vaenlased. Kui vaatad 
maailma heade silmadega, kui näed, kui palju on meid, 
töölisi, missugune suur jõud meis peitub, — missugune 
rõõm siis haarab südant, missugune suur pidupäev on 
rinnas! Ja niisamuti, nänn, tunneb prantslane ja saks- 
lane, kui ta elu vaatab, ja niisamuti rõõmustab itaallane. 
Meie kõik oleme ühe ema lapsed — meie emaks on kõigi 
maade töörahva vendluse võitmatu mõte. See sooj 
meid, see on päike õigluse taevas, ja see taevas on ti 
südames, ja kes ta ka ei oleks, kuidas ta ennast 'ka ei 
nimetaks, sotsialist on meie vaimusugulane alati, nüüd» ja 
igavesest ajast igavesti!» 

See lapselik, kuid kindel usk lõi neis ikka sagedamini 
lõkkele, kerkis aina kõrgemale ja kasvas oma võimsas 
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Jõun. Ja kui ema seda jõudu nägi, tundis ta tahtmatult, et 
manilmas on tõepoolest midagi suurt ja heledat sündi- 
nud nagu päike taevas, mida ta nä 

Mugeli lauldi laule. Valjusti ja rõõmsalt lauldi lihtsaid, 
Mõimile tuttavaid laule, aga mõnikord lauldi ka uusi, mis 
olld kuidagi eriliselt kõlavad, id kurvad ja ebahariliku 
viima, Neid lauldi vaiksema häälega ja tõsiselt nagu kiriku- 
lnuls. Lauljate näod kahvatasid, lõid õhetama ja kõlavates 
mnndes võis aimata suurt jõudu. 

Writi üks uus laul tegi naise rahutuks ja ärevaks. Selles: 
lnulus ei olnud kuulda ülekohtu all kannatava, üksipäini 
musendavate kõhkluste pimedatel, radadel eksleva hinge 
kurbi mõtisklusi, puudusest rõhutüd, hirmust ahistatud, 
Ilmetu ja oma näota hinge oigeid. Ei kõlanud selles ähma- 
well priiust januneva jõu igatsevaid ohkeid ega väljakutsu- 
vald, trotslikult uljaid hüüdeid, mis on ühtviisi valmis pu- 
rustama nii head kui ka kurja. Selles ei olnud pimedat kä 
lemnhsuiha ega solvumist, mis on võimeline kõike hävi 
Wumn, kuid on võimetu midagi looma, — selles laulus ei 
nlnud midagi, mis oleks pärinenud vanast orjade maailmast. 

Laulu järsud sõnad ja karm viis ei meeldinud emale, 
kuid sõnade ja viisi taga oli midagi rohkemat, selle jõud 
mimmutas helid ja sõnad ning äratas hinges mingi aimuse, 
mida mõte ei suutnud hõlmata. Seda seletamatut nägi ema 
noorte nägudel ja silmis, tajus seda olevat nende rinnus, ja 


"allstudes jõule, mis ei mahtunud sõnadesse ega helidesse, 


kuulas ta seda laulu eriti tähelepanelikult, sügavamä ärevu- 
mn kui kõiki muid laule. 

Yeda laulu lauldi vaiksemalt kui teisi, aga ta kõlas kõige 
võimsamalt ja haaras inimesed endasse nagu märtsipäeva, 
Iliheneva kevade esimese päeva õhk. 

“Meil oleks aeg seda laulu tänaval laulda!» ütles Ves- 
novhtšikov mornilt. p 

Kui ta isa oli jälle midagi varastanud ja vangi pandi, 
tontas Nikolai seltsimeestele rahulikult: 

«Nüüd võib minu pool kokku tulla...» 

Peaaegu igal õhtul pärast tööd istus Paveli juures mõni 
mees, nad lugesid, kirjutasid midagi raamatutest väl- 
ju ning olid sellega nii ametis, et ei leidnud aega pesemi- 
nekski. Söödi ja joodi teed, raamat käes, ja ikka arusaa- 
matumaks muutusid nende kõnelused emale. 

“Meile oleks ajalehte vaja!» ütles Pavel tihti, 

Elu muutus tõtlikuks ja palayikuliseks, inimesed ruttasid 
üha kiiremini ühe raamatu juurest teise juurde nagu mesi- 


Jüsed lillelt lillele. 
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«Meist on rääkima hakatud!» ütles ükskord Vessovštšikov. 
«Varsti kukume sisse...» 

«Selleks põldpüü ongi, et püünisesse sattuda!» vastas väi- 
kevenelane. 

Väikevenelane meeldis emale järjest rohkem. Kui ta kut- 
sus ema «nänniks», tundus see sõna otse pehme lapsekäega 
ta põski silitavat. Pühapäeviti, kui Pavelil aega ei olnud, 
lõhkus ta puid, tuli ükskord, laud õlal, võttis kirve, pani 
pehkinud trepiastme asemele kiiresti ja osavalt uue, teine- 
kord parandas niisama tähelepandamatult viltuvajunud tara. 
'Töö juures ta vilistas ja vile oli kaunis ja kurb. 

Ükskord ütles ema pojale: 

«Võtame õige väikevenelase enda juurde kostiliseks! "Teil 
mõlemal oleks parem — pole vaja teineteise poole joosta.» 

«Misjaoks, eks sul tule siis tööd ja vaeva rohkem,» küsis) 
Pavel õlgu kehitades. * 

«Kuule nüüd! Kogu elu olen vaeva näinud, ei tea mis= 
jaoks, — hea inimese pärast võib küll vaeva näha!» 

«Tehke kuidas tahate!» vastas poeg. «Kui ta meile kolib, 
on mul hea meel...» 

Ja väikevenelane koliski nende juurde. 


VIII 
Väike maja alevi servas äratas inimeste tähelepanu; selle 


seinu kompisid juba kümned kahtlustavad pilgud. Maja ko= 
hal lehvisid ärevalt kuulujuttude kirevad tiivad, inimesed 


püüdsid üles ehmatada, päevavalgele tuua seda, mis oli” 


nõlvakul seisva maja seinte vahele varju pugenud. Öösiti 
piiluti akendest sisse, vahel koputas keegi aknaruudule ja 
jooksis pelgurlikult kibekiiresti minema. [ 
Ükskord pidas Vlassova tänaval kinni kõrtsmik Beguntsov, 
äärika välimusega vanamees, kes alati kandis paksu lillat 
plüüšvesti ja musta siidrätikut punase lõdva kaela ümber. 
"Teraval ja läikival ninal olid tal kilpkonnaluust raamidega 
prillid ja sellepärast hüüti teda Kontsilmaks. % 
Vlassova kinni pidanud, puistas ta naise ühe hingetõmbe- 
ga, vastuseid ootamata üle praksuva, kuiva sõnavalinguga: 
«Pelageja Nilovna, kuidas käsi käib? Kuidas pojal läheb? 
Kas te naist pole talle veel võtnud, mis? Noormees on abi- 
elu jaoks küpses eas. Pojale täleb aegsasti naine võtta,va- 
nematel on siis rahulikum. Perekonnas on inimese hing ja 
ihu paremini hoitud, perekonnas on ta nagu seen äädikas! 
Mina teie asemel võtaksin talle naise. Meie aeg nõuab kõva 
Kd 
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valvet inimese olemise järele, inimesed kipuvad oma, peaga 
mMama. Mõtted on rima läinud ja teod on laiduväärt 
lusnnda kirikust käivad noored mööda, avalikke kohti võõ- 
vaatavad, tulevad salaja nurga taga kokku, ajavad sosinal 
juttu, Mispärast sosinal, lubage küsida? Mispärast nad ini- 
mente € kõrvale hoiavad? Mida inimene ei julge inimeste 
kuuldes öelda, näituseks trahteris, mis see on? Saladus! Sa- 
laduse ja sakramendi koht on meie pühas apostlikus kiri- 
kus. Kõik muud salasepitsused, mida nurga taga tehakse, on 
ukslteele viidud mõistuse vili. Head tervist!» A 

Maneerlikult kõverdatud käega võttis ta mütsi peast, vii- 
hutas seda õhus ja läks edasi, jättes ema nõutuna seisma. 

Vlassovite naaber Marja Korsunoyva, sepa lesk, kes vab- 
viku väravas söögikraamiga kauples, kohtas ema turul ja 
ütles samuti.: 

»Moia pojal silm peal, Pelageja!» 

»Mis siis lahti on?» küsis ema. 

«Jutud käivad!» ütles Marja salapäraselt. «Pahad jutud, 
kullikene! Räägitakse, et su poeg tegevat fiskit vanausu- 
Iste artelli. Nagu lahkusuliste seltsi. Hakkavad üksteist 
pilisutama nagu vanausulised...» 

»Mis hullu juttu sa ajad, Marja!» 

“Kes kõneleb, see külvab, kes kuuleb, see lõikab!» vastas 
Hnubitseja. 

Ilma rääkis pojale kõik need jutud ära, poeg kehitas vai- 
kides õlgu, aga väikevenelane naeris oma sügavat pehmet 
Nhoru. 

“Tütarlapsed on ka teie peale väga pahased!» ütles ema. 
»Kõik tüdrukud oleksid niisuguse peigmehe pärast kade- 
(ul, te olete head töömehed, ei joo, aga tütarlapsi üldse ei 
vaata! Räägitakse, teie juures käivat linnast kõlvatute elu- 
kommetega preilid. . .» , 

«Noh, teadagi!» hüüdis Pavel põlastavalt nägu krimpsu- 
tndes. " 

“Soos on kõigel mädahais juures!» ütles väikevenelane 
ohates. «Teie, nänn, võiksite neile lollikestele seletada, mida 
abielu endast kujutab, et nad ei ruttaks oma kaela murd- 
ma » 

«Ah kullake!» ütles ema. «Nad ju näevad ja saavad aru, 
mis viletsus see on, aga kuhu sa mujale ikka lähed!» 

«Halvasti saavad aru, muidu leiaksid tee!» tähendas 
Pavel. = 

Jma vaatas ta karmi nägu. 8 

«Õpetage siis neid! Võiksite anõne arukama enda juurde 
kutsuda...» 
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«See ei sobi!» vastas poeg kuivalt. 

«Aga kui prooviks?» küsis väikevenelane. 

Pavel vaikis hetke ja vastas: 

«Hakkavad kahekaupa jalutamas käima, siis mõned abi- 
elluvad, ja ongi läbi!» 


Ema jäi mõttesse. Paveli mungakarmus viis ema sega- 


dusse. Ta nägi, et poja nõuandeid võtavad kuulda ka need 
seltsimehed, kes on Pavelist vanemad — nagu väikevene- 
lane —, aga emale tundus, et kõik kardavad Pavelit ja 
keegi ei armasta teda selle kuivuse pärast. 

Ühel õhtul, kui ema magama heitis ning poeg ja väike- 
venelane veel lugesid, kuulis ta läbi õhukese vaheseina 
nende vaikset kõnelust. 

«Nataša meeldib mulle, kas tead!» hüüatas väikevenelane 
korraga tasa. 

«Tean!» vastas Pavel*viivitades. 

Oli kuulda, kuidas väikevenelane pikkamisi püsti tõusis 
ja kõndima hakka$. Põrandal patsusid ta paljad jalad. 
Kostis vaikne kaeblik vile. Siis kõlas jälle ta hääl; 

«Kas tema märkab seda?» 

Pavel vaikis. 

«Mida sa arvad?» küsis väikevenelane häält madaldades. 

«Märkab!» vastas Pavel. «Sellepärast ta lõpetaski oma 
töö meil...» Pa 

Väikevenelane läks raskelt liibates üle põranda, jälle 
võbeles toas ta vaikne vile. Siis küsis ta: 

«Aga kui ma talle ütlen...» 

«Mida?» 

«Noh, et ma...» alustas väikevenelane tasa. 

«Miks?» katkestas teda Pavel. 

Ema kuulis, et väikevenelane jäi seisma, ja taipas, et 
ta muigab. 

«Tead, mina arvan, et kui sa tütarlast armastad, siis pead 
sa talle seda ka ütlema, muidu pole sellel mingit mõtet!» 
4 Pavel lõi raamatu pauguga kinni. Oli kuulda, kuidas ta 
üsis: 

«Ja mis mõtet sa sellest siis ootad?» 

Mõlemad vaikisid tükk aega. * 

«Noh?» küsis väikevenelane. 

«Andrei, tuleb endale selgeks teha, mida sa tahad,» 
hakkas Pavel pikkamisi rääkima. «Ütleme, et ta armastab 
sind — mina seda ei arva, aga oletame nii! Ja te abiellute, 
Huvitav abielu: haritud naine ja tööline! Sünnivad lapsed, 
töötada tuleb sul üksi... ja palju. Te hakkate elama ainult 
ka 
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jätkas Pavel nagu pehmemalt: 

Löö parem sellele käega, Andrei. Ja ära sega teda...» 

Vaikus. Selgesti tiksus seinakell ja loendas rütmiliselt 
muhtundeid. 

Viiikevenelane ütles: Pa 

»Pool südant armastab, pool vihkab, mis süda see nii- 
Mugune on, ah?» * A 

Manmatulehed krabisesid, küllap Pavel hakkas vist 
uuesti lugema. Ema lamas, silmad kinni, kartes ennast 
lilgutada. Tal oli väikevenelasest pisarateni kahju, aga veel 
rohkem oli kahju pojast. Ta mõtles temast: 

»Õh sa mu kullakene...» 

Äkki küsis väikevenelane: 

Nii et parem vait olla?» 
Bee on ausam,» ütles Pavel tasa. 
Beda teed mööda lähemegi!» ütles väikevenelane. Ja 


Ilmus Mõne hetke pärast nukralt ning vaikselt: «Raskeks 
liiheb sul, Paša, kui sa nii mõtled...» 

»Mul ongi juba raske...» 
ita Saga krabistas tuul. Seinakell loendas kuul- 
mööduvat aega. A (A 

“Selle asja üle ei naerda!» ütles väikevenelane pikkamisi. 

Ilma pööras näo patja ja puhkes hääletult nutma. * 

Hommikul näis Andrei emale kasvultki lühemana ja 
veelgi armsamana. Aga poeg oli nagu ikka kõhn, sirge ja 
wõnakehv. Varem oli ema väikevenelast Andrei Onissimo- 
vitšiks dnud, aga täna ütles talle, ise seda märkamata: 

“Andrjuša, teie saapad tahaksid parandada, te külmetate 
jälad ära!» D , 

Saan palka, ostan uued!» vastas väikevenelane, hakkas 
müerma, pani oma pika käe äkitselt ema õlale ja küsis: «Aga 
võib-olla teie oletegi mu lihane ema? Ainult te ei taha 
seda inimeste ees tunnistada, sest ma olen hirmus inetu, 
oks ju?» 

Kd patsutas vaikides ta kätt. Ta oleks tahtnud talle 
hulga helli sõnu öelda, aga ta süda tõmbus kaastundest 
kokku ja sõnad ei tulnud suust. 


IX 


, Alevis räägiti sotsialistidest, kes pilluvad igale poole 
sinise tindiga kirjutatud lendlehti. Neis lendlehtedes kir- 
jutati vihaselt vabrikuasjaädest, tööliste streikidest Peter- 
buris ja Lõuna-Venemaal, kutsuti töölisi ühinema ja oma 
huvide eest võitlema. 

ä Vita mehed, kellel oli vabrikus hea teenistus, van- 
usid: 

«Mässajad! Niisuguste asjade pärast tuleks vastu vahti- 
mist anda!» 

Nad viisid lendlehed kontorisse. Noored t 
lendlehti õhinal: 8 

«Õigus!» 

A ad tööst kurnatud ja kõige vastu ükskõikne, ütles 
oiult: 

«Sellest ei tule midagi“ — kuidas see võimalik oleks?» 

Ent lendlehed hgidsid inimesi põnevil, ja kui neid 
nädal otsa ei olnud, “rääkisid inimesed juba omavahel: 

ks vist trükkimise järele...» 

ga esmaspäeval ilmusid lendlehed uuesti ja töölise: 
hakkasid jälle väikselt sumisema. E 14 

Trahteris ja vabrikus nähti uusi, täiesti tundmatuid mehi. 
Need küsitlesid, uurisid, nuhkisid ja torkasid kohe kõigile 
silma — ühed kahtlustäratava ettevaatlikkuse, teised üle- 
aruse pealetükkivuse tõttu. 

Ema sai aru, etisee kära on tema poja tööst tõusnud. 
Ta nägi, kuidas need mehed pojale järjest lähemale jõud- 
sid. Ta kartis Paveli käekäigu pärast ning oli samal ajal 
uhke tema üle. š 

Ühel õhtul koputas aknale Marja Korsunova, ja kui ema 
akna lahti tegi, ütles valju sosinaga: 

«Hoia ennast, Pelageja, poiste laul on lauldud! Täna 
Oa tuleb läbiotsimine teie pool, Mazini ja Vessovštsikovi 
pool.!.» 

Marja paksud huuled matsusid. kiiresti, lihav nina nohi- 
ses, silmad pilkusid ja hüplesid ühest nurgast teise, jälgi- 
sid kedagi tänaval. 

«Aga mina ei tea midagi, ei ole sulle midagi rääkinud 
ega ole sind täna näinudki — kuuled?» , 

Ta kadus. A 

Ema sulges akna ja vajus pikkamisi toolile. Ent poega 

[ähvardav hädaoht ajas ta , varsti jalule, ta pani Tutt 
riidesse, sidus millegipärast salli kõvasti pähe ja jooksis 
Fedja Mazini juurde, kes oli haige'ja tööl ei käinud. Kui 
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lm Pedja juurde jõudis, istus see akna all, luges raamatut 
Ju liigutas vasaku käega paremat, pöial õieli. Uudist kuul- 
kargas ta kiiresti üles, ta nägu läks kahvatuks. 

Mh sulle...» pomises ta. 

Mis me nüüd tegema peame?» küsis Vlassova ja pühkis 
viiriseva käega näolt higi. 

Oodake, ärge kartke!» vastas Fedja ja silitas terve 
IMwn oma käharaid juukseid. 

»Teie ise ju ka kardate!» hüüdis Vlassova. 

Mina?» Fedja läks näost punaseks, naeratas kohmetult 
ju ütl «Kurat võtaks, kardan jah... Pavelile peab tea- 
lama. Saadan kohe kellegi tema juurde! Teie minge koju 

kutki pole midagi! Peksma nad ju ei hakka!» 

Koju jõudnud, korjas ema kõik” raamatud kokku, surus 
need vastu rinda, kõndis kaua mööda tuba, vaatas ahju, 
uhju alla, isegi veetõrde. Talle tundus, et Pavel jätab kohe 
100 pooleli ja tuleb koju, aga Pavel ei tulnud. Lõpuks 
IMus ta väsinult köögis pingile, pani raamatud enese 
alla ja istuski nii, julgemata tõusta, senikaua kui Pavel 
ja väikevenelane vabrikust saabusid. 

«Kas te teate?» hüüdis ta üles tõusmata. 
me!» ütles Pavel naeratades. «Kardad?» 

“Kardan, hirmsasti kardan!...» 

“Pole mõtet karta!» ütles väikevenelane. «Sellest pole 
midagi kasu.» 

“Isegi teemasinat pole üles pannud!» lausus Pavel. 
ma tõusis, näitas raamatuid ja seletas andekspaluvalt: 
“Ma istusin ju nende peal...» 

Poeg ja väikevenelane hakkasid naerma, see julgustas 
led. Pavel võttis mõned raamatud ja läks õue neid ära 
peitma, väikevenelane aga pani samovari üles ja ütles: 

“Hirmsat pole siin midagi, nänn, ainult häbi on ini- 
meste pärast, et nad nii tühiste asjadega tegelevad. Tule- 
vad täiskasvanud mehed, mõõgad puusal, kannused saabaste 
küljes, ja tuhnivad kõik” kohad läbi. Vahivad voodi alla 
ja ahju alla, ja kui kelder on olemas, poevad keldrisse, roni- 
vad pööningule, Seal läheb neil silmnägu ämblikuvõrke täis, 
nii et nad puristavad. Neil on ebameeldiv ja piinlik, sellepä- 
rust nad teevad näo, nagu oleksid nad väga tigedad ja viha- 
med meie peale. Vastik töö, nad saavad ju ise ka sellest aru! 
Ülskord nad tuustisid minu pool, lõpuks hakkas neil häbi 
ju nad läksid lihtsalt minema; aga teine kord viisid mu 
kaasa. Panid vangi, istusin ligi neli kuud. Istud ja istud, 
viimaks kutsutakse kohtusaksa, ette, viiakse soldatite vahel 
mööda tänavat, päritakse midagi. Kohtusaksad on üsna 
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rumal rahvas, räägivad igasugu rumalust kokku, räägivad 
ja käsivad su jälle soldatite vahel vangimajja viia. Nii 
nad jooksutavad sind edasi ja tagasi — eks pea nemadki 
oma palga tasa teenima! Lõpuks lastakse sind vabaks — 
ja ongi kõik!» 

«Mismoodi te alati räägite, Andrjuša!» hüüdis ema. 

Väikevenelane põlvitas teemasina kõrval ja puhus 
hoolega torusse, tõstis nüüd oma pingutusest punase näo, 
kohendas mõlema käega vurrusid ja küsis: 

«Mismoodi ma räägin?» 

«Nagu poleks keegi teile eluilmaski liiga teinud...» 

Väikevenelane tõusis püsti, raputas pead ja ütles naera- 
tades: 

«Kas on maa peal ühtki hinge, kellele ei oleks liiga 
tehtud? Mulle on nii palju liiga tehtud, et ma olen juba 
väsinud solvumast. Mis, parata, kui inimesed teisiti ei 
oska! Solvumine segab töötegemist, selle peale mõtlemine 
pole muud kui tühi ajaraiskamine. Elu on kord niisugune! 
Varem ma vihastasin mõnikord inimeste peale, aga siis 
mõtlesin, et ei tasu. Igaüks kardab, et naaber talle virutab, 
nojah, ja katsub siis ise enne teisele äiata. Elu on kord 
niisugune, nänn!» 

Väikevenelase jutt voolas rahulikult ja lükkas läbi- 
otsimise hirmust tekkinud ärevuse kuskile kõrvale, mehe 
pungis silmad naeratasid. heledalt, ja kuigi ta oli nurgeline 
ja vimmas, oli ta hästi paindlik. 

Ema ohkas ja soovis talle soojalt: 

«Et jumal teile õnne annaks, Andrjuša!» 

Väikevenelane = astus = suurte sammudega  teemasina 
juurde, kükitas uuesti selle ette ja pomises tasa: 

«Kui õnne antakse, ära ei ütle, aga paluma ka ei hakka!» 

Pavel tuli õuest, ütles kindla häälega: 

«Ei nüüd leita!» ja hakkas käsi pesema. 

Siis kuivatas tugevasti ja hoolikalt käsi ning ütles: 

«Kui sa, ema, oma hirmu välja näitad, siis nad arva- 
vad: selles majas on midagi, et ta nii väga väriseb. Sa 
ju saad aru: halba me ei kavatse, õigus on meie pool ja 
me tahame kogu elu selle heaks tööd teha — see ongi 
kogu meie süü! Mida sa siis kardad?» 

«Paša, ma võtan enese kokku,» lubas ema. Ja kohe selle 
järel pahvatas ta kurvalt: «Tuleksid nad juba rutem!» 

Aga nad ei tulnudki sellel ööl ja hommikul ennetas 
ema võimalikud naljaheitmised “oma hirmu üle ning tegi 
esimesena enda üle nalja: va 

«Hirmul on suured silmad!» 
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Nad tulid peaaegu kuu aega pärast ärevat ööd. Paveli 
pool istus Nkolai Vessovštšikov ja koos Andreiga rääki- 
mld nad kolmekesi oma ajalehest. Kell oli palju, südaöö 
vansti käes. Ema oli juba voodis ja kuulis läbi poolune 
vuilseid arupidavaid hääli. Andrei läks ettevaatlikult köögist 
läbi, pani ukse tasakesi enda järel kinni. Kojas km 
plekkiimber. Ja korraga lükati uks pärani lahti — väike- 
vunelane astus kööki ja sosistas valjusti: 

Yannused kõlisevad!» K KA 
na kargas voodist, haaras yärisevate kätega riideid, 
Muid toast tuli Pavel ja ka aa 
isse — te olete haiglane!» ö 
4 ut tada vargset sahinat. Pavel läks ukse juurde, 


Ulkgest poetus kummaliselt kähku sisse pikk. hall kogu, 
ka järel teine, kaks sandarmit surusid Paveli tahapo 
jäid kahele poole tema kõrvale seisma, kõrge pilkav hi 
ütles: 
Ji olegi need, keda te ootasite, mis?» A 

“a pikk, sihvakas, hõredate mustade vuntsidega 
uhvitser. Ema voodi ette astus alevi politseinik Fedjakin, 
lõstis ühe käe mütsi juurde, osutas teisega emale näkku 

itles kohutavalt silmi pungitades: d le 
Mute on tema ema, teie kõrgeausus!» Ida lisas käega 
Paveli le viidates: «Ja see on tema ise!» = x f 
Esa Vlassov?» küsis ohvitser silmi kissitades, ja kui 
Pavel vaikides pead noogutas, kuulutas ta vuntsi keeru- 
lides: «Ma pean sinu juures läbiotsimise toime panema. 
Vanaeit, maast lahti! Kes seal on?» küsis ta toa poole 
vaadates ja astus hoogsalt.ukse poole. 

“Teie nimed?» kostis ta hääl. k - a 

Kojast tulid kaks manukat — vana valaja Tverjakov ja 
tema üüriline kütja Rõbin, tugev must mees. Too kõmis- 
tas valjusti: ä 

“Tere, Nilovna!» i 

Ema pani end riidesse ja pomises tasakesi, et end 
julgustada: š ka š 

«No mis see nüüd olgu! Tulevad öösel — inimesed juba 
magavad, aga nemad tulevad 3 

"Toas oli kitsas ja millegipärast tundus tugevat saapa- 
viksi lõhna. Kaks sandarmit ja alevi politseipristav Rõškin 


. kõndisid kõvasti kolistades ringi, võtsid riiulilt raamatuid 


39 


ri 


usi Sh MDA 


ja ladusid need ohvitseri ette lauale. Teised kaks kopu- 
tasid rusikatega vastu seinu, vaatasid toolide alla, üks 
ronis kohmakalt ahju peale. Väikevenelane ja Vessovštšikov 
seisid külg külje kõrval toanurgas. Nikolai rõugearmiline 
nägu oli punaselaiguline, väikesed hallid silmad jälgisid 
kogu aeg ohvitseri. Väikevenelane keerutas vurrusid, ja 
kui ema tuppa tuli, noogutas talle sõbralikult ning muigas. 

Ema püüdis oma hirmu alla suruda, ta ei liikunud külg 
ees nagu tavaliselt, vaid otse, rind ees, — see tegi teda 
naljakalt ja kõrgilt tähtsaks. Ta astus julge sammuga, aga 
ta kulmud värisesid... 

Ohvitser haaras kiiresti oma peenikeste valgete sõrme- 
dega raamatuid, lehitses neid, raputas ja heitis osava 
randmeliigutusega kõrvale. Mõnikord kukkus raamat peh- 
melt põrandale. Kõik vaikisid, oli kuulda higiste sandar- 
mite rasket nohinat, kannuste kõlinat, vahel kostis vaikne 
küsimus: - 

«Siit vaatasid?» 

Ema jäi seina äärde Paveli kõrvale seisma, pani käed 
rinnale vaheliti, nagu oli teinud poegki, ja vaatas samuti 
ohvitserile otsa. Tal vabisesid põlved ja silmade ees hõl- 
jus kuiv udu. 

Akki kõlas vaikuses Nikolai kõrvulõikav hääl: 

«Miks te raamatuid: põrandale loobite?» 

Ema võpatas. Tverjakov vangutas pead, nagu oleks ta 
võmmu kuklasse saanud, Rõbin köhatas ja vaatas tähele- 
panelikult Nikolaile otsa. 

Ohvitser kissitas silmi ja puuris hetkeks pilgu rõuge- 
armilisse liikumatusse näkku. Ta sõrmed hakkasid veel 
kiiremini raamatuid lappama. Vahel ajas ta oma suured 
hallid silmad nii laiali, nagu oleks tal talumatult valus ja 
sas selle valu pärast jõuetust vihast valjusti kisen- 
aada. 
ja ütles Vessovštšikov jälle. «Tõsta raamatud 
üles...» " 

Kõik sandarmid vaatasid tema poole, siis pöörasid pilgu 
ohvitserile. See tõstis uuesti pea, heitis kogukale Nikolaile 
uuriva pilgu ja venitas läbi nina:” 

«N-noh... tõstke üles...» K 

Üks sandarm kummardus ja hakkas lagunenud raäma- 
tuid põrandalt üles korjama, ise kõõrdi Vessovštšikovi poole 
vahtides... 

«Kui Nikolai ometi vakka oleks!» sosistas ema “tasa 
Pavelile. ; 

Poeg kehitas õlgu. gVäikevenelane langetas pea. 
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K iin piiblit loeb?» * 

Mina!» vastas Pavel. 

Ja kelle omad need raamatud kõik on?» 

Minu omad!» vastas Pavel. 

Ah et nii!» ütles ohvitser ja nõjatus toolileenile. Naksu- 
lan peenikesi sõrmi, sirutas laua all jalgu, silus vuntse ja 
hünis Nikolailt: 

“Pina oled Andrei Nahhodka?» 

»Olen!» vastas Nikolai ettepoole astudes. Väikevenelane 
Mrutas käe välja, võttis tal õlast kinni ja tõmbas tagasi. 

"Ta eksis! Mina olen Andrei!...» 

Õhvitser tõstis käe, ähvardas Vessovštšikovi väikese 
põrmega ja ütles: a 

»Vaata sa mul!» 

'Pa hakkas oma pabereid lehitsema. 

Almast vaatas osavõtmatute silmadega sisse hele kuu- 
5. Keegi kõndis aeglasel sammul akna taga, lumi 


valge 
A 
«Bima, Nahhodka, oled poliitiliste süütegude pärast juba 
owwluurimise all olnud?» küsis ohvitser. ANS 
Rostovis olin, Saraatovis ka olin... Aga seal ütlesid 


mndarmid mulle «teie». ..» Kk 
Õhvitser pilgutas paremat silma, hõõrus seda ja ütles 
vilikeste hammaste välkudes: 
«Kas te ei tea, Nahhodka, just nimelt teie: kes on need 


-lurjused, kes pilluvad vabrikus laiali kuritegelikke üles- 


kutseid, mis?» 

Viiikevenelane õõtsutas end jalgadel, muigas laia suuga 
ja tahtis midagi öelda, aga jälle kõlas ootamatult Nikolai 
Juhil; 

«Meie näeme lurjuseid esimest korda...» 

Saabus vaikus, kõik tardusid hetkeks paigale. 

Arm ema näol läks valgeks ja parem kulm kerkis üles. 
Nõbini must habe hakkas-imelikult värisema; ta lõi silmad 

a ja hakkas sõrmedega pikkamisi habet sugema. 

«Viige see lojus välja!» ütles ohvitser. 

Kaks sandarmit võtsid Nikolail käe alt kinni ja tirisid 
ln toorelt kööki. Seal jäi ta seisma, toetas jalad kõvasti 
vastu põrandat ja hüüdis: 

«Oodake... ma panen riidesse!» 

Õuest ilmus pristav ja ütles: 

“Midagi ei ole, kõik kohad otsisime läbi!» 

«Noh, mõistagi!» hüüatas ohvitser muiates. «See siin on 
vilunud inimene...» » 

Ema kuulas ta nõrka, värisevat ja murduvat häält, 
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vaatas hirmuga ta kollasesse näkku ja tajus selles inime- 
ses halastamatut vaenlast, kelle süda on täis härralikku 
inimpõlgust. Ema oli niisuguseid inimesi vähe näinud ja 
oli peaaegu unustanud, et neid on olemas. 

«Näed, keda nad otsisid!» mõtles ta. 

«Härra Andrei Onissimov Nahhodka, sündinud väljas- 
pool abielu, te olete vahistatud!» 

«Miks?» küsis väikevenelane rahulikult. 

«Seda ütlen ma teile pärast!» vastas ohvitser tigeda 
viisakusega. Ja küsis Vlassova poole pöördudes: «Oled sa 
kirjaoskaja?» 

«Ei ole!» vastas Pavel, 

«Ega ma sinult ei küsinud,» ütles ohvitser kurjalt ja 
päris uuesti: «Vanaeit, vasta!» 

Ema tundis, kuidas viha ja põlgus selle inimese vastu 
temast võimust võtsid, ajas end äkki, üle keha värisedes 
sirgu nagu külma vette hüpates, ta arm läks tumepuna- 
seks ja kulm vajus alla. 

«Ärge karjuge!» ütles ta ja sirutas käe ohvitseri poole. 
«Te olete alles noor inimene, teie pole viletsust maitsta 
saanud...» 

«Ära ärritu, ema!» peatas teda Pavel. 

«Oota, Pavel!» hüüdis ema ja läks kiiresti laua juurde. 
«Mispärast te inimesi kinni viite?» 

«See pole teie asi, olge vait!» käratas ohvitser tõustes. 
«Sisse tuua vahistatud Vessovštšikov!» 

Ta tõstis mingi paberi silmade ligi ja hakkas seda ette 
lugema. 

Nikolai toodi sisse. 

«Müts maha!» hüüdis ohvitser lugemist katkestades. 

Rõbin läks Vlassova juurde, müksas teda õlaga ja ütles 
tasakesi: 

«Ära mine ägedaks, ema...» 

«Kuidas ma mütsi maha võtan, kui mu käsi kinni hoi- 
takse?» küsis Nikolai protokolli lugemise vahele. 

Ohvitser viskas paberi lauale. 

«Kirjutage alla!» . 

Ema vaatas, kuidas protokollile alla kirjutati, ta äge- 
dus vaibus, julgus kadus, silmadesse kerkisid solvumise- 
ja jõuetusepisarad. Neid pisaraid oli ta nutnud kaksküm- 
mend abieluaastat, viimastel aastatel aga oli peaaegu unus- 
tanud nende kibeda maitse; ohvitser vaatas talle otsa ja 
ütles põlastavat grimassi tehes: 

«Liiga vara ulute, proua! Vaadake, et teil pärastpoole 
pisaratest puudus ei tule!» 
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male tuli uuesti tigedus peale ja ta ütles: 

Imal jätkub igal ajal pisaraid, igal ajal! Kui teil on 
oma, tema teab seda, jah!» 

Ohvitser pani kähku paberid uude läikiva lukuga port- 
tolli 

Marss!» kamandas ta. 

Nägemiseni, . Andrei, nägemiseni, Nikolai!» ütles Pavel 
mojalt ja vaikselt ning pigistas seltsimeeste kätt. 
ist nimelt — nägemiseni!» kordas ohvitser muiates. 
ovštšikov nohises valjusti. Ta jäme kael oli verd 
algunud, silmades välkus karm viha. Valgevenelase 
nnerul nägu säras, ta noogutas ja- ütles emale midagi, ema 
lumi talle ristimärgi järele ja ütles: 

Jumal näeb õiglasi!...» 

Lõpuks vajus hallides sinelites summ kotta ja kadus 
hannuste kõlinal. Viimasena lahkus Rõbin, heitis Pavelile 
s atest silmadest tähelepaneliku pilgu ja ütles mõt- 
likulti, 

N-noh, hüvasti!» 

Ning läks habemesse köhatades pikkamisi välja. 

Klied seljal, kõndis Pavel aeglaselt toas edasi-tagasi, 
ümtus üle põrandal vedelevate raamatute ja pesu ning 
ütles tusaselt: 

Näed nüüd, kuidas seda tehakse...» 

Iima vaatas nõutult segipööratud tuba ja sosistas kur- 
valt: 

»Mispärast Nikolai talle nii jämedalt ütles?...» 
»Iõhmatas vist ära,» ütles Pavel tasa. 

“Tulid, võtsid kinni, viisid minema,» pomises ema käsi 
lahutades. 

Poeg oli koju änud, «ema süda hakkas rahulikumalt 
luksuma, aga mõte püsis liikumatult juhtunu juures ega 
miutnud seda haarata. ° 
“Ise näost kollane, irvitab ja ähvardab...» 

“Hea küll, ema!» ütles Pavel järsku otsustavalt. «Koris- 
lame nüüd kõik ära...» 

Pavel ütles talle «ema» niimoodi, nagu ta ütles ainult 
kui ta end emale 'lähedasena tundis. Ema nihkus 
pojale ligemale, vaatas talle otsa ja küsis tasakesi: 
ulle tehti liiga?» 
ah!» kd Pavel. «Raske on niimoodi! Parem on juba 
kaasa minna. 

Emale näis, ta pojal on pisarad silmis, ähmaselt aimas 
la poja valu, tahtis teda lohutada ning ütles ohates: 

. Oota, küll viiakse sindki!...» 
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«Viiaksegi!» vastas poeg. 

Ema jäi vait ja ütles siis nukralt: 

«Küll sa oled karm, Paša! Kui sa mind vahel harvagi 
trööstiksid! Mina ütlesin nii koledasti, ja sinu jutt on veel 
koledam!» 

Poeg vaatas talle otsa, läks tema juurde ja ütles tasa: 

«Ma ei oska, ema! Sul tuleb sellega harjuda.» 

Ema ohkas, vaikis pisut ja ütles siis hirmuvärinat alla 
surudes: 

«Võib-olla nad piinavad inimesi? Rebivad ihu, murra- 
vad luid-liikmeid? Kui ma selle peale mõtlen, kulla Paša, 
hakkab mul õudne!...» 

«Nad piinavad hinge... See on palju valusam, kui 
hinge rebitakse mustade kätega...» 


* 
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Järgmisel päeval sai teatavaks, et arreteeritud on Bukin, 
Samoilov, Somov ja veel viis inimest. Õhtul jooksis Paveli 
juurde Fedja Mazin — ka tema pool oli olnud läbi- 
otsimine, ta oli selle üle uhke ja "tundis ennast kange- 
lasena. ' 

«Kartsid sa ka, Fedja?» küsis ema. 

A Saa kahvatas, ta nägu läks teravaks, sõõrmed värah- 
asid. 

«Ma kartsin, et ohvitser lööb mind! Paks mees musta 
habemega, sõrmed karvased, mustad prillid ees, otsekui 
silmitu. Karjus ja põrutas jalga vastu maad! Ütles, et 
saadab mu vanglasse mädanema! Mind ei ole kunagi peks- 
tud, isa ega ema pole löönud, ma olen ainuke laps, nad 
hoidsid mind.» 

Ta-sulges hetkeks silmad, pigistas huuled kokku, tõmbas 
mõlema käega kiiresti juustest läbi, vaatas Pavelile pune- 
tavate silmadega otsa ja ütles: 

«Kui keegi mind kunagi puudutab, siis olen ma nagu 
nuga, mis lööb seda inimest — kas või” hammastega lähen 
kallaie — parem tehku juba kohe ots peale!» N 

«Sa oled nii peenike ja kõhnuke!» hüüdis ema. «Kuidas 
sa kakelda jõuad?» 

«Küll ma jõuan!» vastas Fedj' tasa. 

Kui ta ära läks, ütles ema Pavelile: 

«See murdub kõige enne!...», 

Pavel oli vait. 
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Mõne minuti pärast paotus pikkamisi köögiuks ja sisse 
imtus Rõbin. 

"Tere!» ütles ta naeratades. «Näe, jälle mina. Eile toodi, 
linn tulin ise!» Ta raputas tugevasti Paveli kätt, võttis 
wmanl õlgade ümbert kinni ja küsis: 

"Teed pakud?» 

Pavel vaatas vaikides ta tõmmut ja laia nägu, tihedat 
musta habet ja tumedaid silmi. Rahulikus pilgus helkis 
midagi tähendusrikast. 

Ilma läks kööki teemasinat üles panema. Rõbin istus, 
mlitas habet, pani küünarnukid lauale ja heitis Pavelile 
lumeda pilgu. 

»Bedasi!» ütles ta, nagu jätkäks poolelijäänud vestlust. 
»Mul on vaja sinuga üks jutt selgeks rääkida. Ma olen 
mil kaua silma peal hoidnud. Elame peaaegu kõrvuti; näen, 
w sinu juures käib palju rahvast, aga joomist ega sigadusi 
W ole, Seda esiteks. Kui inimesed ei tee sigadusi, siis 
pünmakse neid kohe tähele — mis asi see on? Sedasi. Ma 
ulen'ise inimestel pinnuks silmas, et teistest eemale hoian.» 
kõne voolas aeglaselt, kuid vabalt, ta silus habet 
uma parkunud käega ja vaatas teraselt Pavelile silma. 

»Binust on rääkima hakatud. Minu pererahvas kutsub 
nind ketseriks — kirikus sa ei käi. Mina ka ei käi. Siis tulid 
nued lendlehed. Sina mõtlesid nad välja?» 

“Mina!» vastas Pavel. 

»Oh sind küll!» hüüdis ema köögist üle ukse tuppa 
vandates. «Ega siis sina üksi!» 

Pavel muigas, Rõbin samuti. 

Sedasi!» ütles ta. 

ma tõmbas kõvasti õhku läbi nina ja läks pisut sol- 
vunult ära, et tema sõnadele tähelepanu ei pööratud. 

»Lendlehed on hästi välja mõeldud. Need teevad rahva 
vahutuks. Üheksateist tükki oli?» 

Jah!» vastas Pavel. 

Nii et ma olen kõiki lugenud! Sedasi. Seal on mõni 
ni arusaamatu ja ülearune, — noh, kui inimene palju 
riiigib, ütleb ta kümmekond sõna kindlasti ilmaaegu...» 

Rõbin naeratas — hambad olid tal valged ja tugevad. 

«Siis tuli läbiotsimine. See mind kõige rohkem teie 
poole kallutas. Sina ja väikevenelane ja Nikolai — kõik 
ülite nagu peo peal...» * — — 

Ta ei leidnud vajalikku sõna, jäi vait, vaatas aknast 
koputas sõrmedega vastu lauda. 
eie tahtmine oli nagu peo peal. Et sina, kõrgeausus, 
löe oma tööd, meie teeme oma. Väikevenelane on ka tubli 
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mees. Mõnikord olen ma teda kuulanud, kui ta vabrikus 
kõneleb, ja mõelnud: seda meest ei painuta, sellest saab 
ainult surm jagu. Sitke vend! Kas sa usud mind, Pavel?» 

«Usun!» ütles Pavel pead noogutades. Y 4 

«Sedasi. Vaata, mina olen neljakümneaastane, sinust 
poole vanem, kakskümmend korda rohkem näinud. Üle 
kolme <aasta olin soldatiks, kaks naist on olnud, üks suri 
ära, teise jätsin maha. Kaukaasias olen käinud, duhho- 
booretsitega koos olnud. Nemad küll eluga toime ei tule, 
vennas!» i 

Ema kuulas ahnelt ta kaalukat juttu; oli meeldiv näha, 
et poja juurde on tulnud vanem mees ja räägib temaga 
nagu pihil. Aga emale tundus, et Pavel on külalise vastu 
a kuiv, ja et tema suhtumist leevendada, küsis ta. Rõbi- 
niiltker 7 

«Äkki sa tahad midägi süüa, Mihhailo Ivanovitš?» 

, «Aitäh, ema! Ma olen õhtust söönud. Sedasi, Pavel, sina 
siis arvad, et elu käik ei ole õige?» s 
Mt tõusis ja hakkas, käed seljal, mööda tuba kõn- 
lima. 
Ä «Elu läheb õieti!» ütles ta. «Näete, ta tõi teid minu 
juurde lahtise südamega. Meid, kes me kogu eluaeg tööd 
teeme, ühendab elu vähehaaval; tuleb aeg, kus kõik on 
ühendatud! Ülekohtune ja raske on meie elu, aga ta ise 
avab meie silmad nägema kibedat mõtet, näitab ise ini- 
mestele, kuidas elu käiku kiirendada.» 

«Õigus!» katkestas teda Rõbin. «Inimest tuleb uuendada! 
Kui ta kärna läheb, vii ta sauna, pese puhtaks, pane 
puhtad riided selga — saab terveks! Sedasi! Aga kuidas 
inimest seestpoolt puhastada? Vohh!» 

Pavel hakkas ägedalt ja järsult rääkima ülemustest, 
vabrikust, sellest, kuidas välismaal töölised oma õigusi 
kaitsevad. Rõbin lõi vahetevahel sõrmega vastu lauda, 
nagu paneks punkti. Mitu korda hüüdis ta: 4 

«Sedasi!» 

Ja ükskord hakkas naerma ning ütles vaikselt: 

«Ah, hOOr oled alles! Halvasti tunned inimesi!» 

ss jäi Pavel tema ette seisma ja ütles tõsiselt: 

«Zarme räägime vanadusest ja noorusest! 

Kama mõtted on õigemad!» : kate ge9 

«Tähendab, sinu arust on meid ka jum ü 2 
kr Mina arvan ka, et meisFusk on ke 7 8 

jüüd segas ema ennast vahele. Kui poeg rääki: ij = 

last ja kõigest sellest, mida ema sidus 44 Ühe arad 

lasse, mis oli talle kallis ja püha, siis katsus ta alati poja 
* 
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pill tabada; ta oleks tahtnud vaikselt poega paluda, et 
e» ei teeks oma teravate, järskude ja uskmatute sõna- 
“lega tema südamele haiget. Aga poja uskmatuse taga 
tajus ema usku, ja see rahustas teda. 

Kus nüüd mina tema mõtteid mõistan!» mõtles ta. 

'Talle tundus, et Rõbinil, vanemal mehel, on niisama 
püha ja ebameeldiv Paveli juttu kuulata. Aga kui Rõbin 
Puvelile rahulikult oma küsimuse oli esitanud, siis ei 
miutnud ema enam kannatada ja ütles lühidalt, kuid tun- 
ülvalt 

"Issandat jumalat ärge puudutage! Ise võite olla nagu 
luhute!» Ta tõmbas hinge ja jätkas veel suurema rõhuga: 
»Agn minul, vanal inimesel, ei, ple minu mures enam 
tuge, kui te Issanda jumala minult ära võtate!» 
'Ta silmad täitusid pisaratega. Ta pesi nõusid ja tema 
nõrmed värisesid. 

Sa ei saanud meist aru, ema!» ütles Pavel tasa ja hel- 


lalt 
«Änna andeks, ema!» lisas Rõbin bassihäälega ja aegla- 
»elt ning vaatas naeratades Pavelile otsa. «Unustasin, et 
m oled liiga vana, et sind tantsima õpetada...» — 

«Mina,» jätkas Pavel, «ei rääkinud sellest heast ja armu- 
Ilsest jumalast, kellesse sina usud, vaid sellest, kellega 
pupid meid ähvardavad nagu malakaga, — jumalast, kelle 
nimel tahetakse kõiki inimesi üksikute meelevalla alla 


. Mundida...» 


Sedasi jah!» hüüdis Rõbin ja kopsas sõrmedega vastu 
lnuda: «Nad on meie jumala ka ära vahetanud, kõik, mis 
neil käes on, lasevad nad käiku meie vastu! Pea meeles, 
wma, jumal lõi inimese oma näo järgi — see tähendab, ta 
on inimese sarnane, kui inimene on tema sarnane! Aga 
meie ei ole jumala, vaid» metsloomade sarnased. Kirikus 
niiidatakse meile mingit kolli... Jumal on vaja ümber 
vahetada, ema, puhtaks teha! Valesse ja laimu on ta mähi- 
tud, tema pale on ära moonutatud, et meie hingi sur- 


KS 
kis vaikselt, kuid iga ta sõna langes ema pähe 
nagu raske, uimastav hoop: Rõbini suur, otsekui leinav 
nigu mustas habemeraamis hirmutas ema. Ta silmade 
tume läige oli talumatu, see äratas südames ängistavat 
hirmu. “ 

«Bi, ma parem lähen ära!» ütles ema pead raputades. 
«Ma jaksa seda kuulata!» E 
läks ruttu kööki, teda saatsid Rõbini sõnad: 
ied, Pavel! Mitte peas ei ole algus, vaid südames! See 
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on niisugune koht inimese hinges, kus midagi muud ei 
kasva...» 

«Ainult mõistus vabastab inimese!» ütles Pavel kindlalt. 

«Mõistus ei anna jõudu!» vastas Rõbin valjusti ja kan- 
gekaelselt. «Süda annab jõudu, aga mitte pea, sedasi!» 

Ema võttis riidest lahti ja heitis ilma palvetamata 
voodisse. Tal oli külm ja paha olla. Ka Rõbin, kes oli 
alguses paistnud nii väärikas ja tark, tekitas temas nüüd 
vaenu. 

«Ketser! Ässitaja!» mõtles ta tema häält kuulates. «Oli 
tal ka tarvis tulla! 

Aga Rõbin rääkis veendunult ja rahulikult: 

«Püha koht ei tohi tühjaks jääda. See on hell koht, kus 
jumal elab. Kui tema südamest välja langeb, jääb sinna 
haav — sedasi! Tuleb uus usk välja mõelda, Pavel... 
tuleb uus jumal luu: inimeste sõber!» 

«Oli ju Kristus!» is Pavel. 

«Kristus ei olnud vaimus kindel. Ütles, et lase see kari- 
kas minust mööda ninna. Keisrit tunnistas. Jumal ei või 
tunnistada inimese võimu inimese üle — tema ise on võim! 
Tema ei jaota oma hinge: et see on jumalik ja see inim- 
lik... Aga Kristus leppis kaubitsemisega, lubas abiellu 
heita. Ja viigipuu needis ülekohtuselt ära — kas see oli 
omal tahtmisel viljatu? Hing ei ole ka omal tahtmisel vil- 
jatu — kas ma ise olen sinna kurjust külvanud? Sedasi!» 

Toas kõlasid vahetpidamata kaks häält, põimusid ühte 
ja heitlesid omavahel nagu pinevas mängus. Pavel kõndis 
ringi, põrand naksus ta jalgade all. Kui ta rääkis, uppusid 
kõik hääled tema kõnekõminasse, aga kui Rõbini raske 
bass rahulikult ja aeglaselt voolas, oli kuulda seinakella 
tiksumist ja vaikset praksumist palkides, kui pakane oma 
teravate küünistega majaseinu kompis. A 

«Ma ütlen sulle, nii nagu mina, katlakütja, sellest aru 
saan: jumal on tule sarnane. Vohh! Tema elab südames. 
On öeldud: jumal on sõna, aga sõna on vaim...» 

«Mõistus!» ütles Pavel jonnakalt. 

«Vohh! Tähendab — jumal on südames ja mõistuses, .aga 
mitte kirikus! Kirik on jumala haud!» 

Ema jäi magama ega kuulnud, millal “Rõbin ära läks. 

Ent "Rõbin hakkas sagedasti nende pool käima, ja 'kui 
Pavelil oli keegi seltsimees külas, istus Rõbin nurka, 
vaikis ja lausus ainult harva: ' 

«Sedasi. Vohh!» e 

Aga ükskord vaatas ta kõiki nurgast tumeda pilguga ja 
ütles süngelt: ; 
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“Rääkida on vaja sellest, mis on, aga mis tuleb, see on 
ineile teadmata, sedasi! Kui rahvas vabaks saab, näeb ta 
in, mismoodi parem on. Talle on juba küllaga igasuguseid 
hnju pähe taotud, mida ta sugugi pole tahtnud — aitab! 
Las nuputab ise. Võib-olla tahab ta kõike kõrvale heita 

kogu elu ja kõik teadused, võib-olla näeb ta ära, et 
kõik on tema vastu sihitud, nagu näiteks jumal kirikus. 
"Teie ainult andke talle kõik raamatud kätte, las tema ise 
vastutab — sedasi!» 

Kui aga Pavel üksi oli, siis alustasid nad kohe lõputut, 
kuid alati rahulikku vaidlust, ja ema kuulas ärevalt nende 
jutuajamist, jälgis neid, püüdis mõista, mida nad räägi- 
vad, Vahel tundus talle, et laiaõlgne musta habemega mees 
Ju tema poeg, sale ja tugev, on mõlemad sõgedaks jäänud. 
Nd tormavad sinna-tänna, otsivad väljapääsu, haaravad 
kõigest oma tugevate, kuid sõgedate kätega kinni, rapu- 
tivad, nihutavad paigast, pillavad põrandale ja tallavad 
Jalgade all puruks. Komistavad kõige otsa, katsuvad iga 
hsja ja viskavad minema, usku ja lootust kaotamata... 

Nad harjutasid ema otsekohesuse ja julguse poolest 
kohutavaid sõnu kuulma, kuid need sõnad ei tabanud teda 
vnam nii valusalt kui esimesel korral — ta oli õppinud 
sõnu tagasi tõrjuma. Ja vahetevahel tundis ta jumalat 
firasalgavate sõnade taga ometi kindlat usku jumalasse. 
hilis ilmus ta näole vaikne, kõikeandestav naeratus. Ja 


-Olgugi et Rõbin talle ei meeldinud, ei äratanud mees temas 


vnam vaenulikkust. 

Kord nädalas viis ta väikevenelasele vangimajja pesu ja 
raamatuid, korra lubati tal temaga kokku saada, ja koju 
tulles seletas ta heldinult: 

“Ta elab seal ka nagu kodus. Igaühe vastu on lahke, iga- 
ühega teeb nalja. Raske ja* halb on tal olla, aga ta ci taha 
seda välja näidata...» 

«Nõnda peabki!» ütles Rõbin. «Meil kõigil on häda õpe- 
tajaks, vaev vedajaks, puudus paigale panijaks. Hoobelda 
pole siin midagi. Ei ole kõigil silmad kinni seotud, mõned 
panevad nad ise kinni, sedasi! Ja kui sa rumal oled, siis 
kannata! ...» * 
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Vlassovite väike hall maja köitis üha enam ja enam 
alevi tähelepanu. Selles täheleBanus oli palju kahtlustavat 
ettevaatlikkust ja alateadlikku vaenu, kuid vahel ka usal- 


4 Ema 49 


R | davat uudishimu, Mõnikord tuli keegi, vaatas ettevaatlikult 


ringi ja ütles Pavelile: 
«Noh, vennas, sina loed siin raamatuid, seadused on sul 
kõik selged. Seleta mulle ära...» 
Ja ta jutustas Pavelile mingist politsei või vabrikuvalit- 
suse ülekohtusest teost. Keerulisematel juhtudel saatis 
Pavel inimese kirjakesega linna, tuttava advokaadi juurde, 
aga kui oskas, seletas asja ise. 
| — Ajapikku hakkasid inimesed lugu pidama noorest tõsisest 
| mehest, kes rääkis kõigest lihtsalt ja julgelt, vaatas ja 
| kuulas kõike tähelepanuga, mis visalt puuris iga segast 
/ juhtumit ja leidis alati ning igalt poolt mingi ühise lõputu 

niidi, mis tuhande tugeva silmusega kõiki inimesi ühendas. 

Eriti tõusis Pavel inimeste silmis pärast «sookopika» 
lugu. , 

Vabriku taga, seda vesise rõngana peaaegu sisse piira- 
tes, laius umbekasvanud, kuuse- ja kasevõserikuga kaetud 
soo. Suvel kerkis sealt tihedat kollast udu ja alevisse 
lendasid halltõbe külvavad sääsepilved. Soo kuulus vabri= 
kule ja uus direktor tahtis ka sellest kasu saada, kavatses 
soo kuivendada ja samal ajal turvast lõigata. Ta seletas 
töölistele, et sellega tervendatakse paikkonda ja paran- 
atakse kõigi elutingimusi, ja tegi ühtlasi korralduse, et 
nende teenistusest kopikas igalt rublalt sookuivendamiseks 
maha arvataks. t 

Töölised lõid kihama. Eriti torkas neid, et ametnikud ei 
kuulunud uue maksu maksjate hulka. 

Laupäeval, kui direktori kopikakorjamise kuulutus välja 
pandi, oli Pavel haige; ta ei olnud tööl ega teadnud sellest 
midagi. Järgmisel päeval pärast jumalateenistust tulid 
tema juurde valaja Sizov, auväärse olekuga vanamees, ja 
pikk ning tige lukksepp Mahhotin ning jutustasid talle 
direktori otsusest. 

«Meie, vanemad mehed, tulime kokku,» ütles Sizov 
väärikalt, «arutasime seda asja, ja seltsimehed saatsid meid 
sinu juurde küsima — sest sina "oled meil teadja inimene 
—, et kas 'on niisugune seadus olemas, et direktor võib 

' meie kopikate abil sääskedega' sõda pidada.» 

«Mõtle nüüd!» ütles Mahhotin: oma kitsaid silmi välgu- 
tades. «Nelja aasta eest korjasid nad, sulid, sauna ehitami- 
seks raha. Kolm tuhat kaheksasada rubla saadi kokku. Kus 
see raha on? Sauna ei ole!» k 


La 
Pavel seletas, et maksu määramine on ülekohtune ja see 
asi toob vabrikule ilmselt tulu; mehed läksid kulmu kotrtsu- 
tades minema. Nad ära saatnud," ütles ema naeratades: 
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»Näed, Paša, isegi vanad mehed hakkavad sinu juures 
Wiiima tarkust taga otsimas.» 

Pavel ei vastanud, istus murelikuna laua taha ja hakkas 
midagi kirjutama. Mõne minuti pärast ütles ta emale: 

“Ma palun sind: sõida linna, vii see kiri ära...» 

»Õn see ohtlik?» küsis ema. 

“Jah, Seal trükitakse meile ajalehte. On vaja, et see 
kopikalugu jõuaks numbrisse ...» 

“Olgu nii!» vastas ema. «Kohe lähen...» 

fce oli esimene pojalt saadud ülesanne. Ema rõõmus- | 
tus, et Pavel nii avameelselt oli talle asja sisu ära rääki- 
nud “a 
“Sellest saan ma aru, Paša!» ütles ta riidesse pannes. 

ee on ju lausa röövimine! Kuidas selle mehe nimi oli — 
Jegor Ivanovitš?» 
I'ma tuli hilja õhtul tagasi, väsinud, kuid rahul, 
ägin Sašakest!» ütles ta pojale. «Saadab sulle tervi- 
meid. Ja see Jegor Ivanovitš on kangesti lihtne inimene, 
naljamees! Naljakalt räägib!» 

“Mul on hea meel, et nad sulle meeldivad!» ütles Pavel 
tasa, 

«Lihtsad inimesed, Paša! Hea on, kui inimesed on liht- 
sad, Ja kõik peavad sinust lugu...» 

Esmaspäeval ei läinud Pavel jällegi tööle, tal valutas 
pea. Aga lõuna ajal jooksis Fedja Mazin, õnnelik ja ärevil, 
Paveli juurde ja teatas väsimusest lõõtsutades: 

«Lähme! Kogu vabrik on jalul. Saadeti sinu järele. Sizov 
ja Mahhotin ütlesid, et sina oskad kõige paremini ära sele- 
tada: Näe, mis tehakse!» 

Pavel hakkas sõna lausumata riidesse panema. 

«Naised jooksid kokku, muudkui kisavad!» 

“Mina lähen ka!» ütles ema. «Mida nad seal teha plaani- 
vad? Mina lähen!» * 

«Tule!» ütles Pavel. 

Tänaval mindi ruttu ja vaikides. Ema hingeldas ärevu- 
sest ja tundis millegi tähtsa lähenemist. Vabriku väravas 
seisis valjusti käratsev naisteparv. Kui nad kolmekesi olid 
end hoovi poetanud, sattusid nad kohe tihedasse, tume- 
dasse, ärevalt sumisevasse rahvamurdu. Ema nägi, et kõigi 
pead olid pööratud: ühele . poole, sepapaja poole, mille 
telliskiviseina ees vanarauavirnal seisid kätega vehkides 
Sizov, Mahhotin, Vjalov ja veel neli-viis vanemat, lugu- 
peetavamat töölist. kd 

«Vlassov tuleb!» hüüdis keegi. 

«Vlassov? Las tuleb siia...» 


51 


«Täsa!» hüüti korraga mitmelt poolt. 

Ja kuskilt lähedalt kostis Rõbini rahulik hääl: 

«Mitte kopikat pole vaja kaitsta, vaid õiglust, sedasi! 
Kallis ei ole meile meie kopikas, see ei ole ümarikum kui 
teised, aga ta on raskem — temas on inimese verd rohkem 
kui direktori rublas, sedasi! Ja mitte kopikas ei ole meile 
kallis, vaid veri ja õigus on kallid, sedasi!» 

Ta sõnad langesid rahva sekka ja sealt vastati tuliselt: 

«Tõsijutt, Rõbin!» 

«Õigus, kütja!» 

«Vlassov tuli!» 

liseks mühinaks, mis summu- 

auru vaevalise pahina ja rih- 

li jooksuga inimesi, nad vehki- 

ist tuliste, teravate sõnadega. 

väsinud rinnus uinunud, ärkas 

õhus, sirutas oma 

amini, viis endaga 

ks vihaks. Rahva- 

ja tolmupilv, higist leemen- 

e nahk nuttis musti pisaraid. 
silmad, särasid hambad. 


sinna, kus seisid Sizov ja Mahhotin, ja 


kostis tema e: 

«Seltsimehed!» 

Ema nägi, et poja nägu on kahvatu ja huuled värise- 
vad; ta nihkus tahtmatult ettepoole, inimeste vahelt läbi. 
Talle öeldi pahaselt: 

«Kuhu sa trügid?» 

"Teda müksati. Aga see ei peatanud ema, ta lükkas ini- 
mesi õlgade ja küünarnukkidega eest ja surus ennast 
pojale ikka lähemale, aetuna soovist tema "kõrval seista, 

Pavel aga, kui oli paisanud rinnast sõna, millesse ta oli 
harjunud sügavat ja tähtsat mõtet mahutama, tundis, 
kuidas ta kurku pigistas lahingu alguse rõõm; teda valdas 
tahtmine heita inimeste ette oma leegitsev, tõde ihaldav 
süda. 

«Seltsimehed!» kordas ta, ammutades sellest sõnast vai- 
mustust ja jõudu. «Meie oleme need, kes ehitavad" kiri- 
kuid ja vabrikuid, taovad ahelaid ja löövad raha;: meie 
oleme see elav jõud, mis toidab ja lõbustab kõiki hällist 
hauani...» 

«Sedasi!» hüüdis Rõbin. Ata 

«Meie oleme alati ja igal pool tööl esimesel ja elus 
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viimasel kohal. Kes hoolitseb meie eest? Kes soovib meile 
luud? Kes peab meid inimesteks? Ei keegi!» 

Yi keegi!» kordas kellegi hääl nagu kaja. 

Pavel sai enesevalitsuse tagasi, hakkas lihtsamalt ja 
tahulikumalt kõnelema, inimesed nihkusid pikkamisi talle 
lihemale ja moodustasid nüüd tumeda tuhandepäise keha. 
Mwe jälgis teda sadade tähelepanelikkude silmadega, imes 
Mnsesse tema sõnu. 

»Meie käsi ei hakkagi enne paremini käima, kui tunneme 
»nnast seltsimeestena, sõprade perena, mida kindlalt liidab 
filmainus tahe — tahe võidelda oma õiguste eest.» 

“Asja juurde!» hüüti kuskilt gma lähedusest toorelt. 

»Ära sega!» kuuldus kaks poolvalju hüüet, kumbki eri 
kohast. 

'Tahmased näod tõmbusid umbusklikult ja mornilt kortsu, 
kümned silmad vaatasid tõsiselt ja mõtlikult Paveli poole. 

Sotsialist — aga polegi loll!» ütles keegi. 

vOtoo! Julgesti räägib!» sõnas pikk ühe silmaga tööline 
wma õlga müksates. 

“Aeg on aru saada, seltsimehed, et keegi muu kui meie 
ine meid ei aita! Üks kõigi eest, kõik ühe eest — see on 
meie seadus, kui tahame vaenlasest võitu saada!» 

“Õigesti räägib, mehed!» hüüdis Mahhotin. 

Ja tegi käega laia viipe ning raputas õhus rusikat. 

“Tuleb direktor siia kutsuda!» jätkas Pavel. 

Nagu tuulepööris lendas üle rahvasumma. See lõi laine- 
lmma ja kümned hääled hüüdsid korraga: 

“Direktor siia!» 

“Baadikud talle järele saata!» 

Ilma trügis ettepoole ja vaatas, täis uhkust, alt üles 
pojale otsa. Pavel seisis vanade auväärsete tööliste keskel, 
kõik kuulasid teda ja olid temaga nõus. Emale meeldis, et 
Pavel ei ole tige ega vannu,nagu teised. 

Nagu -rahekrabin vastu plekki kostsid katkendlikud 
hüüded, vandumine, tigedad sõnad. Pavel vaatas ülevalt 
inimesi ja otsis suuril silmil kedagi nende hulgast. 

«Saadikud!» g 

«Sizov!» 

«Vlassov!» 

«Rõbin! Temal on suu õigel kohal!» 

Korraga kostis rahvahulgast vaiksemaid hüüdeid: 

«Tuleb ise!...» > 

«Direktor! ...» a 

Inimesed tõmbusid tagasi, andes teed kogukale terava 
habeme ja pika näoga mehele. 
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«Lubage!» ütles see, tõrjudes töölisi oma teelt napi käe- 
liigutusega, neid puudutamata. Silmad olid tal kissis, 
vilunud inimestevalitseja pilk uuris tähelepanelikult ti 
liste nägusid. Ta ees võeti mütse maha, kummardati, kuid 
tema läks tervitustele vastamata edasi ja külvas rahva- 
hulgas vaikust, kohmetust, häbelikke naeratusi ja tasaseid 
hüüatusi, milles oli juba tunda laste kahetsust, et nad olid 
vallatust teinud. 

Nüüd läks direktor emast mööda, libistas karmi pilgu 
tema näost üle, peatus rauahunniku ees. Keegi ulatas talle 
ülevalt käe — ta ei võtnud seda vastu, ronis hoogsalt, jõu- 
liste liigutustega üles, jäi Paveli ja Sizovi ette seisma ja 
küsis: 

«Mis kogunemine see siin on? Miks töö seisab?» 

Mõne hetke valitses vaikus. Inimeste pead lainetasid 
nagu viljapead tuule *käes» Sizov lehvitas õhus mütsi, 
kehitas õlgu ja laskis pea alla. 

«Ma küsin!» käratas direktor. 

Pavel astus tema kõrvale, viipas Sizovi ja Rõbini poole 
ja ütles valjusti: 

«Meie kolmekesi oleme = seltsimeeste poolt volitatud 
nõudma, et te oma korralduse kopika mahaarvamise kohta 
tagasi võtaksite...» 

«Mispärast?» küsi direktor Paveli poole vaatamata. 

«Meie ei pea niisuguse maksu võtmist õigeks!» ütles 
Pavel valjul häälel. 

«Kuidas, kas te näete minu sookuivenduse plaanides 
ainult tahtmist töölisi ekspluateerida, mitte hoolitseda 
nende elutingimuste parandamise eest? Kas nii?» 

«Jah!» vastas Pavel. 

«Ja teie samuti?» küsis direktor Rõbinilt. 

«Kõik ühteviisi!» vastas Rõbin. 

«Ja teie, auväärt mees?» pöördus direktor Sizovi poole. 

«Mina palun samamoodi: jätke ikka see kopikas meile!» 

Sizov laskis pea uuesti alla ja naeratas andekspaluvalt. 

Direktor heitis pikkamisi pilgu üle rahvahulga, kehitas 
õlgu. Siis vaatas ta uurivalt Pavelit ja; ütles: 

«Te näite üsna intelligentne inimene olevat — kas te 
tõesti ei mõista selle töö kasulikkust?» 

Pavel vastas valjusti. i 

«Kui vabrik soo omal kulul fuivendab — sellest saavad 
kõik aru!» 7 

«Vabrik ei tegele filantroopiaga!» lausus direktor kuivalt. 
«Käsin kõigil viivitamatult tööle asuda!» 
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Jm ta hakkas alla minema, jalaga ettevaatlikult raualasu 
hubmdes, kellelegi otsa vaatamata. 
Hahvasummast kostis rahulolematut kõminat. 
Mis on?» küsis direktor peatudes. 0.0 Ns 
Wõik jäid vait, ainult kuskilt kaugelt kõlas üksik hääl: 
wlööta ise!...» 1 
Wui te viieteistkümne minuti pärast ei ole tööle haka- 
mul, lasen kõigile. trahvi sisse kirjutada!» vastas direktor 
Mulvalt ja selgesti. y 

"Vn läks jälle inimeste keskelt läbi, aga rüüd 
Wwma taga tume nurin, ja mida kaugemale ta jõudis, seda 
valjemaks muutusid hääled. 

»Määgi siis temaga!» A) 

»Blih sulle õigusi! Oh seda meie elu...» 

Paveli poole pöördudes hüüti temale: 

Noh, seadusemees, mis nüüd teha?» SA A A 
»Wääkisid, rääkisid, aga see tuli ja pühkis kõik minema!» 
»Noh, Vlassov, mis saab?» 21 
Kui Küüded ikka tungivamaks läksid, ütles Pavel: i 

Mina panen ette, seltsimehed, töö senikauaks seisma 

JMtta, kuni ta kopikast loobub...» 
Õhus lendasid ärevad sõnad. 

“Leidis lollid!» 

« k?» 

»Kopika pärast?» 

“Mis siis? Olgu streik!» 

“Selle eest pannakse kõigile sulg sappa...» 

«Aga kes tööle hakkab?» 

«Küll leidub!» 

“Juudad?» 


XHI 


Pavel tuli alla ja jäi ema-+kõrvale seisma. jut 

Inimesed ümberringi hakkasid sumisema, vaidlesid üks- 
teisega, ägestusid, kisendasid. A) 

«Streigist asja ei saa!» ütles Rõbin Paveli juurde tulles. 
«Rahvas on küll rahaahne, aga arg. Kolmsada meest ehk 
astub sinu poolele, mitte rohkem. Niisugust sõnnikuhunni- 
kut ühe hargiga ei tõsta...» 74 

Pavel vaikis. Tema ees lainetas rahvahulga määratu 
suur must nägu ja vaatas talle nõudlikult silma. Süda 
tuksus ärevalt. Vlassovile näis, et tema*sõnad olid jälje- 
tult kadunud inimeste sekka nägu harvad vihmapiisad 
pikast põuast kurnatud maapinda. 
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Ta hakkas kurvalt ja väsinult koju minema. Ema ja 
Sizov kõndisid tema taga; Paveli kõrval sammus Rõbin ja 
põristas talle kõrva: 

«Sa räägid hästi, aga mitte südamele, vohh! Südamesse, 
päris sügavale südamesse tuleb säde visata. Mõistuse 
kaudu inimesest võitu ei saa, see king pole jala järgi — 
kitsas on ja pigistab!» 

Sizov ütles emale: 

«Meil, vanadel, on aeg surnuaiale kolida, Nilovna! Uus 
rahvas tuleb peale. Mis elu me oleme elanud? Oleme põl- 
vili roomanud ja aina maani kummardanud. Nüüdsed 
inimesed — on nad siis aru pähe võtnud või eksivad eel 
hullemini — aga meie moodi nad ei ole, Näed, noored räägi- 
vad direktoriga nagu omasugusega... jahah! Nägemiseni, 
Pavel Mihhailov, hästi seisad inimeste eest, vennas! Kui 
jumal” annab, võib-olla leiadki tee — annaks jumal!» 

Ta läks. * KR 

«Jah, minge pealegi surema!» pomises Rõbin. «Teie 
pole praegugi enam inimesed, vaid kitt, teiega võib pra- 
gusid kittida. Nägid, Pavel, kes hüüdsid, et sind tuleb 
saadikuks panna? Need, kes räägivad, et sa oled sotsia= 
list, mässaja — vohh, just need! Et kui kihutatakse minema 
— see ongi talle paras!» 

«Neil on omal viisil õigus!» ütles Pavel. 

«Huntidel on ka õigus, kui omasugust lõhki kisuvad...» 

Rõbini nägu oli sünge, hääl värises iseäralikult, 

«Inimesed ei usu paljast sõna, kannatusi on vaja, et 
sõnad verega puhtaks pesta...» 

Kogu päeva käis Pavel süngena, väsinuna, imelikult 
rahutuna ringi, ta silmad hõõgusid ja nagu otsisid midagi. 
Ema märkas seda, küsis ettevaatlikult: 

«Mis sul on, Paša?» 

«Pea valutab,» vastas Pavel mõtlikult. 

«Heidaksid ehk pikali — ma kutsun tohtri...» 

Pavel vaatas talle otsa ja vastas kiiresti: 

«Ei, pole vaja!» 

Ja korraga ütles tasa: 

A «Ma olen noor ja nõrk, selles on asi! Mind ei usutud, 
ei tuldud minu tõe järele — tähendab,»ma ei osanud sel- 


lest rääkida!... Mul on halb olla, olen enese peale tige!» 
d Ema vaatas ta masendunud nägu, tahtis teda lohutada 
ja ütles tasakesi: ä 
«Oota natuke! Täna ei saadud" aru, homme saadakse...» 
«Nad peavad aru saama!» hüüdis Pavel. 
| «Minagi näen juba sinu tõde . nd 
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Pavel astus ta juurde. 

»Pina, ema, oled hea inimene. 

Ja pöördus ära. Ema võpatas, nagu oleksid need vaik- 
Mwl sõnad teda kõrvetanud, pani käe südamele ja läks ära, 
pi ju hellust nagu kallist varandust kaasa viies. 

Jünel, kui ema magas ja poeg voodis lamades raamatut 
lumus, tulid sandarmid ja hakkasid vihaselt igal pool 
tuhnima — õues ja pööningul. Kollase näoga ohvitser 
Witus nagu esimesel korral — solvavalt, irvitavalt, mõni- 
lustest lõbu tundes, südamepõhjani haavata püüdes. Ema 
mlus nurgas, vaikis, ei pööranud pilku poja näolt. Poeg 
püüdis oma ärevust varjata, aga kui,ohvitser naeris, lii- 
husid ta sõrmed imelikult ja ema tundis, et pojal on 
Yinke sandarmile vastamata jätta, raske ta pilkeid taluda. 
Wuüd ei olnud emal nii õudset hirmu kui esimese läbi- 
otmir ajal, rohkem tundis ta viha nende kannuseid 
kõlistavate hallide öiste külaliste vastu, ja; viha summu- 
lan lirevüge. 

Pavel jõudis talle sosistada: 

“Mind viiakse ära...» 

Ilma langetas pea ja vastas vaikselt: 

“Baan aru...» 

"Ta sai aru, et poeg pannakse sellepärast vangi, et ta 
lina töölistele oli kõnelnud. Aga sellega, mida ta kõneles, 
ulid kõik nõus olnud ja kõik peavad tema eest välja astuma, 
Me aga tähendab, et teda kaua kinni ei peeta... 

"Ta oleks tahtnud poega kaisutada ja nutta, kuid ohvit- 
seisis sealsamas ja vaatas silmi kissitades talle otsa. 
tseri huuled värisesid, vuntsid liikusid — Vlassovale 

niis, et too mees ootab ta pisaraid, halamist ja palveid. 
Kogu jõu kokku võtnud, püüdes hästi vähe öelda, pigistas 
lu poja kätt ja ütles pikkamisi, tasa, hinge kinni hoides: 

“Nägemiseni, Paša! Võtsid sa kõik kaasa, mis vaja?» 

«Kõik. Ära kurvasta...» 

«Jumal kaasa...» 

Kui poeg oli ära viidud, istus ema pingile, sulges silmad 
ja hakkas vaikselt halama. Selg vastu seina, nagu oli 
omal ajal istunud tema mees, ahastusest ja solvavast 
jõuetustundest rusutud, tõstis ta pea üles ja nuuksus kaua 
ning ühetooniliselt, valades välja haavatud südame valu. 
Iinda ees nägi ta nagu liikumatut laiku, kollast hõredate 
vuntsidega nägu ja kissis silmi, mis žahulolevalt teda 
vaatasid. Ema rinnas keerles kuis must tomp kibestumine 
ja tigedus inimeste vastu, kes võtavad emalt sellepärast 
poja, et poeg otsib tõde. 
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Oli külm, vihm koputas vastu aknaruute, tundus, nagu 
varitseksid ööpimeduses maja ümber laiade punaste sil= 
mitute nägude ja pikkade kätega hallid kogud. Kõnniksid 
ja kõlistaksid vaevukuuldavalt kannuseid. 

«Viiksid nad siis minu ka ära,» mõtles ema. 

Kõlas vile ja nõudis inimesi tööle. Täna üürgas ta kume- 
dalt, madalalt ja ebakindlalt. Uks avanes, sisse astus 
Rõbin. Ta jäi ema ette seisma, pühkis peoga vihmatilku 
habemelt ja küsis: 

«Viisid ära?» 

«Ära viisid, nurjatud!» vastas ema ohates. 

«Ah et nõnnamoodi! 
ka läbi ja nuhutati 


teised hoiavad sarvist...» 

«Te peaksite Paveli eest välja astuma!» hüüdis ema 
püsti tõustes. «Tema läks ju kõigi eest.» 

«Kes peaks välja astuma?» küsis Rõbin. 

«Kõik!» 

«Tohoh! Seda küll ei juhtu.» 

Muie näol, läks ta raskel sammul minema, jättes ema 
pärast kalke ja lootusetuid sõnu veel murelikumana maha. 

«Äkki hakatakse teda peksma ja piinama?...» 

Ema kujutles poja läbipekstud, verist ning haavades 
keha, ja hirm vajus kui külm kivi ta rinnale, rõhus seda. 
Silmadel oli valus. 

Ta ei kütnud ahju, ei teinud enesele lõunat ega joonud 
teed, alles õhtul hilja sõi tüki leiba. Ja magama heites 
näis talle, et kunagi ei ole ta elu olnud nii üksildane ja 
tühi. Viimastel aastatel oli ta harjunud elama pidevalt 
midagi tähtsat ja head oodates. Tema ümber keerlesid 
lõbusad ning erksad noored ja alati oli ta näinud enda 
ees poja, selle rahutu, kuid hea elu looja nägu. Aga nüüd 
teda ei ole — ja enam ei ole midagi. 


XIV i 


Pikkamisi möödus päev, unetu öö, ja veelgi pikaldase- 
malt teine päev. Ema ootas, et Wegi tuleks, aga kedagi ei 
tulnud. Saabus õhtu. Siis öö. Seina taga nuutsus ja sahi- 
ses külm vihm, korstnas ulus tuul, põranda all krabises 
miski. Katuselt voolas vesi ja langevate jugade ühetooni- 
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Ilnu solin sulas imelikult ühte kella tiksumisega. Oli tunne, 
iu kogu maja vabiseks tasakesi, ja kõik näis tarbetu, 
Murb ja elutu... 

Almale koputati hiljukesi — üks kord, teine kord... 
Mm oli nende koputustega harjunud, need ei ehmatanud 
1mln, kuid praegu võpatas ta rõõmsast torkest südames. 
Aimane lootus ajas ta ruttu jalule. 'Ta tõmbas rätiku 
ümber ja tegi ukse lahti... 

Misse tuli Samoilov, tema järel veel keegi mees, nägu 
pilitukrae ja kulmudele tõmmatud mütsi varjus. 

»ISas ajasime une pealt üles?» küsis Samoilov teretamata, 
murelik ja sünge, nagu ta tavaliselt ei olnud. 

vB ma maganud!» vastas ema ja «jäi vaikides, ootava 
pilguga nendele otsa vaatama. 

Mamoilovi kaaslane võttis raskelt ja kähinal hinge tõm- 
mates mütsi peast, ulatas emale laia, lühikeste sõrmedega 
hin ja ütles sõbralikult nagu vanale tuttavale: 

»Tere, mamma! Kas ei tundnud ära?» > 

»See oläte teie?» hüüdis Vlassova korraga millegi üle 
rõõmu tundes. «Jegor Ivanovitš?» 

wJust seesamune!» vastas külaline ja langetas oma suure 
hon pikkade juustega nagu salmilauljal. Ta täidlasel näol 
ull heasüdamlik naeratus, väikesed hallid silmad vaatasid 
lahkelt ja selge pilguga emale otsa. Taynägi välja nagu 
wümovar — samasugune ümarik, madal, "jämeda kaela ja 
lühikeste kätega. Nägu kiilas ja läikis, ta hingas valjusti 
ja rinnas vulksus ja kähises kogu aeg miski... 

“Minge tuppa, ma panen kohe riidesse!» ütles ema. 

“Meil oli teie poole asja!» ütles Samoilov murelikult ja 
vantas teda altkulmu. 

Jegor Ivanovitš läks tuppa ja ütles sealt: 

“Täna "hommikul, kallis mantma, sai teie tuttav Nikolai 
Ivanovitš vanglast välja...» 

“Kas tema oli ka seal?» küsis ema. 

«Kaks kuud ja üksteist päeva. Nägi seal väikevenelast 

see saadab teile terviseid, ja Pavelit, kes samuti ter- 
vitab, palub teid mitte muretseda, palub teile öelda, et 
tema valitud teel on inimesele puhkepaigaks ikka vangla 

nii on juba seadnud meie hoolitsevad ülemused. Ja 
nüüd, mamma, asun ma asja juurde. Kas te teate, kui 
palju inimesi siin eile kinni võeti?» , 

«Ei! ,Kas siis peale Paša veel keegi?» hüüatas ema. 

«Tema oli neljakümne üheksas!» katkestas Jegor Iva- 
novitš teda rahulikult. «Ja on oodäta, et ülemused koris- 
tavad veel kümmekond inimest! Siin selle isanda ka...» 
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«Jah, minu ka!» ütles Samoilov süngelt. 

Vlassova tundis, et tal on kergem hingata... 

«Ei ole ta seal üksi!» välgatas tal peast läbi. 

Riidesse pannud, astus ta tuppa ja naeratas erksalt 
külalistele. 

«Ega neid kaua kinni ei peeta, kui neid nii palju 
viidi...» 

«Õigus!» ütles Jegor Ivanovitš. «Aga kui meil õnnestub 
nende plaani nurja ajada, siis jäävad nad päris narriks. 
Asi on selles: kui me nüüd lõpetame oma raamatute vabri- 
kusse toimetamise, siis haaravad sandarmid sellest kurvast 
nähtusest kinni ja pööravad selle Paveli ja teiste vangi- 
torni heidetud seltsimeeste vastu...» 

«Mismoodi siis?» karjatas ema ärevalt. 

«Väga lihtsalt!» ütles Jegor Ivanovitš leebelt, «Vahel 
arutavad sandarmidki õigesti. Mõtelge järele; oli Pavel — 
olid ka raamatud ja lendlehed, ei ole Pavelit — ei ole 
raamatuid ega lendig iti! Tähendab, tema levitas neid raama- 
tuid, eks ole? Nojah, eks nad hakkavad siis kõigi kallal 
närima — sandarmid armastavad inimest nii nudida, et 
temast ainult riismed järele jäävad!» 

«Saan aru, saan aru!» ütles ema löödult. «Oh issake! 
Mida siis nüüd teha?» 

Köögist kostis Samoilovi h: 

«Peaaegu kõik püüti“ kinni — kurat neid võtaks!.., 
Nüüd tuleb meil tööd endist viisi edasi teha, mitte ainult 
töö enese pärast, vaid ka seltsimeeste päästmiseks.» 

«Aga töötegijaid ei ole!» lisas Jegor muiates juurde, 
«Kirjandus on meil suurepärase kvaliteediga — enda 
tehtud!... Aga kuidas seda vabrikusse viia, ep ole mitte 
teada!» 

«Kõiki on hakatud väravas läbi otsima!» ütles Samoilov. 

Ema tundis, et temalt midagi tahetakse, oodatakse, ja 
küsis kiiresti: 

«Noh, ja mis siis saab? Mismoodi?» 

Samoilov tuli uksele ja ütles: * 

«Teie, Pelageja Nilovna, tunnete Korsunovat, turu- 
naist...» 

«Tunnen küll, ja mis siis?» Ad 

«Rääkige temaga, kas tema ei viiks sisse?» 

Ema hakkas kätega vehkima. 14 

«Oh ei! Sihuke laterdaja eit = ei! Kui teada saadakse, 
et minu kaudu — sellest majast — ei, ei!» 

Korraga sähvatas tal peast läbi ootamatu mõte “ja ta 
ütles tasakesi: E 
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wAndke minu kätte, minu kätte andke! Küll ma asja 
horda ajan, ise vaatan, mismoodi! Palun Marjat, et ta 
võiks mind oma abiliseks! Süüa on tarvis, tööd peab ju 
twwma! Võtan ja hakkan lõunaid vabrikusse viima! Küll 
mu nelle asja korda ajan!» 

'Ta surus käed rinnale, kinnitas rutakalt, et teeb kõik 
hint ja tähelepandamatult, ning hüüdis lõpuks võidukalt: 

»Lus nad näevad, et Pavelit ei ole, aga tema käsi ulatub 
vangimajastki siia, — las nad näevad!» 

Wõik kolm elavnesid. Jegor hõõrus kõvasti käsi, naeratas 
ja ütles: 

»Suurepärane, mamma! Kui te teaksite, kui vahva see 
un! Lihtsalt priima!» 44 

»Mina istun vangimajas nagu sohval, kui see korda 
läheb!» tähendas Samoilov käsi hõõrudes. 

»Te olete maailmatu kena!» hüüdis Jegor kähinal. 

Ima naeratas. Talle oli selge: kui nüüd lendlehed vabri- 
kusse ilmuvad, siis peavad ülemused aru säama, et tema 
poeg neid ei levita. Ja ta värises rõõmust, teades, et ta on 
võimeline ülesannet täitma. 

»Kui te lähete Paveliga kokku saama,» ütles Jegor, 
viitelge talle, et tal on hea ema...» 

“Mina näen teda varem!» lubas Samoilov muiates. 

“Ütelge just nii, et mina teen kõik, mis vaja! Et tema 
moda teaks! ...» 

wAga kui teda ei pandagi istuma?» küsis Jegor Samoi- 
lovile osutades. 

“Noh, siis pole midagi parata!» 

Mõlemad mehed hakkasid naerma. Ema sai oma eksi- 
lusest "aru, hakkas samuti naerma, tasa ja kohmetult, 
veidi kavalalt. , 

“Veri on ikka paksem kui vesi!» ütles ta silmi maha 
lüües. * 

wSee on loomulik!» hüüdis Jegor. «Aga Paveli pärast 
olge rahulik, ärge muretsege. Vangist tuleb ta veel tubli- 
mana tagasi. Seal saab puhata ja õppida, ega vabaduses 
meiesugusel selleks aega ei ole. Mina olen kolm korda 
kinni istunud ja iga kord on sellest küll vähe mõnu olnud, 
nga kahtlemata suurt kasu mõistusele ja südamele.» 

“Te hingate nii raskelt!» ütles ema sõbralikult ta liht- 
masse näkku vaadates. 

«Sellel on omad põhjused!» vastas Jegor sõrme püsti 
tõstes. «Nii et on otsustatud, *namma? Homme toome 
selle kraami teie kätte, ja jälle hakkab saag vihisema, et 
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põlist pimedust langetada. Elagu vaba sõna, ja elagu ema 
süda! Aga seniks nägemiseni!» 

Nägemiseni!» ütles Samoilov ja pigistas tugevasti ema 

ätt. «Mina ei tohiks oma emale millestki niisugusest 
iitsatadagi, jajah!» 

«Kõik saavad ju aru!» ütles Vlassova, tahtes talle midagi 
meeldivat öelda. 

Kui võõrad olid läinud, pani ema ukse kinni, langes 
keset tuba põlvili ja hakkas vihmasabina saatel palvetama. 
"Tema palves ei olnud sõnu, vaid ainult üks suur mõte ini- 
mestele, keda Pavel oli ta ellu toonud. Need nagu oleksid 
kõndinud tema ja pühapiltide vahelt läbi, lihtsad, ükstei- 
sele imelikult lähedased ja üksildased. 

Varahommikul läks ta Marja Korsunova juurde. 

Kaubitšeja, lärmakas ja riided võidunud nagu alati, 
võttis ema kaastundlikult*vastu. 

«Muretsed?» küsis ta ja patsutas emale pontsaka käega 
õlale. «Jäta! Võeti, vtidi, kah häda! Katki pole siin midagi. 
"Vanasti oli nii, et vangi pandi varguse pärast, nüüd on 
hakatud tõe pärast vangi panema. Pavel ehk ütles midagi, 
aga ita läks kõigi eest välja — sellest saavad kõik aru, 
ära muretse! Kõik küll ei räägi, aga kõik teavad, kes on 
hea inimene. Ma ikka asutasin sinu juurde tulema, aga 
näe, ei ole aega saanud.» Keedan ja kauplen, aga surra 
tuleb vist kerjusena. Kallikesed koorivad mind, röövlid 
sihukesed! Muudkui närivad ja närivad nagu prussakad 
leivatükki! Saad vaevaga kümme rubla kokku, tuleb mõni 
suller — ja paneb rahale käpa peale! Viimane rist on 
naisterahvas olla! Neetud amet siin maamunal! Üksi elada 
on raske, kahekesi tüütu!» 

«Mina tulin ennast sulle abiliseks pakkuma!» ütles Vlas- 
sova ta lobisemist katkestades. 

«Mismoodi siis?» küsis Marja, ja kui oli sõbranna jutu 
ära kuulanud, noogutas pead. 

«Seda võib! Mäletad, sina varjasid mind ükskord mu 

oma mehe eest? Noh, ja nüüd varjan mina sind puuduse 
eest... Sind peavad kõik aitama, sest sinu poeg kannatab 
kõigi seest. Tubli poiss on ta sul, seda räägivad kõik nagu 
ühest suust, kõigil on temast kahju. Mina ütlen, nendest 
vangipistmistest ülemustele head nahka ei tule, — vaata, 
mida vabrikus tehakse! Paha räägitakse, kallikene! Need 
ülemused seal arvavad, et kui hammustavad inimest jalast, 
et see kaugele ei lähe! Aga tuleb nii välja, et künimet 
lööd, sajad vihastavad!» 


62 


Jult lõppes sellega, et järgmisel päeval lõuna ajal oli 
Vlumsova vabrikus Marja kahe suure toidunõuga ja Marja 
lw lliks turule äritsema. 
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"Töölised märkasid kohe uut kaubitsejat. Mõned tulid 
lwmn juurde ja ütlesid heakskiitvalt: 

»Võtsid töö käsile, Nilovna?» 

Ühed lohutasid teda, kinnitades, et Pavel lastakse varsti 
vabuks, teised tegid ta valutavale südamele haiget kaas- 
tundlike sõnadega, kolmandad kirusid vihaselt direktorit 
Ja sandarmeid ning leidsid *ema rinnas vastukaja. Oli 
neidki, kes teda kahjurõõmsalt vaatasid, ja tabelipidaja 
lanni Gorbov pigistas läbi hammaste: 

»Õleksin mina kuberner, ma pooksin su poja üles! Mis 
la njab imimeste päid segi!» 

Sellest tigedast ähvardusest õhkus surmakülmust. Ema 
wi vastanud Issaile midagi, vaatas ainult ta väikesse 
ledretähnilisse näkku ja lõi ohates silmad maha. 

Vabrikus oli meeleolu ärev, töölised kogunesid rühma- 
tlesse, rääkisid omavahel poolihääli, kõikjal sõelusid mure- 
liku näoga meistrid, vahel kostis vandumist ja ärritatud 
naeru. 

Kaks politseinikku viisid Samoilovit emast mööda; ta 
liks, üks käsi taskus, teisega silus oma punakaid juukseid. 

Politseinikke sõimates ja pilgates saatis teda hulk töölisi, 
midakõnd meest... 

“Jalutama lähed, Griša!» hüüdis talle keegi. 

“Meiesugusele antakse au!» lisas teine. «Jalutame au- 
valve saatel.. ,!» 

Ja vandus rängalt. e 

«Vargaid pole vist enam kasulik püüda!» ütles pikk ühe 
silmaga tööline tigedalt ja valjusti. «On hakatud ausaid 
inimesi kinni nabima...» 

«Kui viiksid vähemalt öösel!» kordas keegi rahva hul- 
(Mast. «Aga päise päeva ajal — häbi ka ei ole kaabakatel!» 

Politseinikud kõndisid tusaselt ja kiiresti, püüdsid mitte 
kedagi näha ja nagu ei kuulnudki sõnu, millega neid 
saadeti. Kolm töölist tulid suurt raudlatti kandes neile 
vastu, sihtisid selle otsa politseinike poole ja hõikasid: 

«Eest ära, kalamehed!» * 

Moes möödudes Samoilov naeratas, noogutas talle 
ja ütles: 
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«Minema veavad!» 

Ema tegi talle vaikselt sügava kummarduse, teda liigu- 
tasid need noored, ausad ja karsked mehed, kes läksid 
vanglasse, naeratus näol; tema südames tärkas nende vastu 
emalik, kaastundega segatud armastus. 

Vabrikust tagasi tulnud, oli ta kogu päeva Marja juures, 
aitas tal keeta ja kuulas ta lobisemist, hilja õhtul läks 
koju, kus tuba oli tühi, külm ja kõle. Ta kõndis kaua 
nurgast nurka ega leidnud asu, ei osanud midagi ette võtta. 
Ta oli rahutu, et varsti on öö käes, aga Jegor Ivanovitš 
pole veel kirjandust toonud, nagu lubas. 

Akna taga langesid rasked hallid 
kad. Need kleepusid aknaruutudele, libisesid sulades hääle- 
tult alla ja jätsid klaasile märja jälje. Ema mõtles poja 
peale... 

Ettevaatlikult koputati uksele, ema jooksis ruttu avama, 
tegi ukse haagist lahti — sisse astus Sašake. Ema ei olnud 
teda ammu näinud ja kõigepealt torkas talle silma tüdruku 
ebaloomulik tüsedus. 

«Tere!» ütles ta rõõmustades, et keegi tuli ja ta ei pea 
tervet ööd üksi olema. «Ammu pole teid näha olnud. Kas 
olite kuskil sõidus?» 

«Ei, ma olin vangis!» vastas tütarlaps naeratades. «Koos 
Nikolai Ivanovitšiga — mäletate teda?» 

«Muidugi mäletan!» hüüdis ema. «Jegor Ivanovitš ütles 
mulle eile, et ta on vabaks lastud, aga teist ma ei tead= 
nud midagi... Keegi ei öelnud, et teie ka seal olite...» 

«Mis sellest ikka rääkida... Ma tahaksin enne Jegor 
Ivanovitši tulekut ümber riietuda!» ütles tütarlaps ringi 
vaadates. 

«Te olete läbimärg ...» 

«Ma tõin lendlehti ja raamatuid...» 

«Andke siia, andke siia!» kiirustas ema. 

Tütarlaps tegi ruttu palitunööbid lahti, raputas, ja nagu 
lehti puust pudenes sahinal paberipakikesi = põrandale. 
Ema korjas naerdes neid üles ja ütles: 3 

«Ja mina vaatan, et te olete nii priske, mõtlesin, et olete 
mehele läinud, ootate last. Oh, kui palju te olete toonud! 
Ja tulite tõesti jala?» , 

«Jah!» vastas Sašake. Ta oli nüüd jälle sale ja peenike, 
nagu oli olnud varemgi. Ema, nägi, et ta põsed olid auku 
vajunud, silmad suureks läimtd ja silmade all olid tumedad 
varjud. 3 

«Teid alles lasti lahti, te peaksite puhkama, aga mis teie 
teete!» ütles ema KS ja pead vangutades. 
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»Õn vaja!» vastas tütarlaps võpatades. «Ütelge, kuidas | 
Ei olnud väga 


des ei vaadanud Sašake emale otsa; ta langetas pea, 
kohendas juukseid ja ta sõrmed värisesid. 

«Pole viga!» vastas ema. «Tema ju oma muret välja ei 
näita.» 

“Tervis on tat ju tugev?» ütles tütarlaps tasa. 

»Ta pole eluilmas haige olnud!» vastas ema. «Te ju 
virisete üleni. Ma annan teile vabarnamoosiga teed.» 

“See oleks küll tore! Ainult kas maksab teile tüli teha? 
Aog on hiline. Laske ma ise...» 

«Te olete väsinud!» vastas emä »etteheitvalt ja hakkas 
leemasinat üles panema. Saša läks ka kööki, istus seal pin- 
pile, pani käed kukla taha ja ütles: 

«Ikkagi teeb vangisolek nõrgaks. Neetud tegevusetus! 
Bee piinab kõige rohkem. Tead, kui palju on vaja teha, ja 
istudypuuris nagu metsloom...» “ 

«Keš teile ükskord selle kõige eest tasub?» küsis ema. 

Ja vastas ohates ise: > 

«Ei keegi muu kui issand! Ega teie vist ka temasse ei 
usu?» 

«Ei usu!» vastas tütarlaps lühidalt, pead raputades. 

«Aga mina jälle ei usu teid!» ütles ema äkitselt. Ta 
pühkis sütest mustaks saanud käed kiiresti põlle sisse puh- 


“taks ja jätkas sügava veendumusega: «Te ei saa oma usust 


aru! Kuidas saab ilma jumalasse uskumata niisugust elu 
elada?» 

Kojas trampis keegi kõvasti jalgu ja mõmises, ema võpa- 
tas, tütarlaps hüppas kähku üles ja sosistas kiiresti: 

«Ärge tehke lahti! Kui need on sandarmid, siis te mind 
ei tunne!... Ma eksisin Majaga, sattusin kogemata teie 
juurde, minestasin ära, teie võtsite mu riidest lahti, 
leidsite raamatud — saite aru?» 

«Oh te mu kullake, miks siis nii?» küsis ema heldinult. 

«Oodake!» — ütles Sašake kuulatades. «See on vist 
Jegor...» As 

Oligi tema, märg ja väsimusest lõõtsutav. 

«Ahaa! Samovar!» hüüdis ta. «See on maailmas kõige 
parem asi, mamma! Teie juba siin, Sašake?» 

Ta täitis väikese köögi oma. ähkimisega, kiskus rasket 
palitut pikkamisi seljast ja rääkis vahetpidamata: 

«Näete, mamma, see tütarlaps on ülemustele äärmiselt 
vastumeelne! Kui vangivalvur” teda solvas, kuulutas ta 
temale, et näljutab enese surnuks, kui see temalt vaban- 
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dust ei palu, ja kaheksa päeva ei söönud ning oleks ääre- 
pealt koivad sirgu ajanud. Kena lugu? Missugune kõhuke 
minul on!» 

Lobisedes ja lühikeste kätega oma näotult ripnevat kõhtu 
hoides läks ta tuppa, pani ukse enda järelt kinni ja rääkis 
veel sealgi edasi. 

«Kas te tõepoolest olite kaheksa päeva söömata?» küsis 
ema imestunult. 

«Oli vaja, et ta minult vabandust paluks!» vastas tütar- 
laps külmast õlgu väristades. Tema rahu ja karm jonnakus 
äratasid ema hinges midagi etteheitetaolist. 

«Või nii?...» mõtles ta ja küsis uuesti: «Aga kui te 
oleksite ära surnud?» 

«Mis siis parata!» vastas tütarlaps tasa. «Lõpuks ta 
siiski vabandas. Inimene ei tohi ülekohtust solvamist andeks 
anda.» % s 

«Jaa...» vastas ema aeglaselt. «Meile, naistele, tehakse 
eluaeg ülekohut...» 

«Võtsin koorma maha!» = kuulutas Jegor ust avades. 
«Samovar on valmis? Lubage, ma viin ta tuppa...» 

Ta tõstis samovari üles ja seletas seda tassid 

«Minu isiklik papi jõi päevas vähemalt kakskümmend 
klaasi teed, mistõttu ta elaski sellelsinatsel maamunal ilma 
igasuguste tõbedeta rahumeeles seitsekümmend kolm aas- 
tat, Kehakaal oli tal kaheksa puuda ja ta oli köstriks 
Voskressenskoje külas...» 

«Teie olete isa Ivani poeg?» hüüdis ema. 

«Just nimelt! Aga mismoodi teie sedasamust köstrit 
teate?» 

«Ma olen ju Voskressenskojest pärit! ...» 

«Ühe kandi inimesed! Kust perest te olete?» 

«Teie naabrite perest! Mina olen Serjogina:» 

«Lonkur Nili tütar? Tema nägu on mulle tuttav, mõnigi 
kordon ta mind kõrvust sakutanud...» 

Nad seisid teineteise vastas ja puistasid teineteist naer- 
des küsimustega üle. Sašake vaatas neid naeratades ja 
pani tee tõmbama. Nõude kolin tõi ema olevikku tagasi. 

«Oi, andke andeks, ma jäin lobisema! Küll on tore 
omanurga inimest näha...» + 

«Mina pean vabandust paluma, et siin talitan! Aga, kell 
on juba üheteistkümne peal ja mul on pikk tee minna. .,.» 

«Kuhu? Linna?» küsis ema imtusega. 

«Jah.» Ei 

«Mis tend räägite! Pime on da sajab, te olete väsinud! 
Olge ööd siin! Jegor Ivanovitš magab köögis, meie siin...» 
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»Ü, ma pean minema!» teatas tütarlaps lihtsalt. 

Jah, maabrimamma, on vaja, et. preili kaoks. Teda 
luntnlse siin. Ja kui teda homme tänaval nähakse, oleks 

puha!» ütles Jegor. 

Kuidas ta läheb? Üksipäini?...» 

»Liiheb!» ütles Jegor muiates. 

Neiu valas enesele teed, võttis tüki rukkileiba, raputas 
moln peale ja hakkas sööma, mõtlikult emale otsa vaada- 
ki h 
»Kuidas te niimoodi käite? Teie ja Nataša. Mina küll ei 
lihels — kartma hakkaksin!» ütles Vlassova. 

“Tema ju kardab ka!» tähendas, Jegor. «Kas te kar- 
ilule, Saša?» 

»Muidugi kardan!» vastas neiu. s 

Ilma vaatas teda, siis Jegori ja ütles tasakesi: 

Küll te olete... vali rahvas!» nd 

ke lõpetas teejoomise, surus sõnatult Jegori kätt, 
Vilen ki, ema läks talle järele teda saatma. Köögis ütles 
Muhnke: 

»WKui Pavel Mihhailovitši näete, tervitage teda minu 
poolt. Olge nii kena!» k i s 

Niisi juba ukselingil, pöördus ta äkitselt ümber ja küsis 
täna; 

»Kas ma tohin teid suudelda?» 

Ilma võttis vaikselt tal ümbert kinni ja suudles teda 
tuliselt. 

vAitäh!» ütles tütarlaps tasa, noogutas ja läks. t 

"Tuppa tagasi tulnud, vaatas ema rahutult aknast välja. 
Pimeduses langes raskelt märgi räitsakaid. 

Kas te Prozoroveid mäletate?» küsis Jegor. 

Ta istus, jalad laiali, ja puhus kõvasti teeklaasi peale. 

'Ta nägu oli punane, higine ning rahulolev. 
Mäletan, mäletan!» ütles ema mõtlikult ja läks külg 
laua juurde. Ta istus, vaatas Jegorile nukrate silma- 
tega otsa ja ütles pikkamisi: «Oi-oi-oi! Vaene Sašake! Kui- 
las ta linna jõuab?» 4 
ib kindlasti ära!» nõustus Jegor. «Vangla on teda 
palju nõrgemaks teinud, enne oli ta tugev tüdruk... Pea- 
legi on teda lapsepõlves hellalt hoitud... Paistab, et tal 
on juba kopsudel viga küljes... :» 

«Kes ta niisuke on?» küsis ema vaikselt. 

«Ühe mõisniku tütar. Isa on suur närukael, nagu tütar 
ütleb. Teate, mamma, et nad tahavad abielluda?» 

«Kes?» 
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«Tema ja Pavel... Aga ikka ei õnnestu — kord on üks 
vabaduses, teine vangis, kord vastupidi!» 

«Ma ei teadnudki!» vastas ema natukese aja pärast, 
«Paša endast midagi ei räägi...» 

Nüüd hakkas tal neiust veel rohkem kahju, ta vaatas 
külalist tahtmatu vaenulikkusega ja ütles: 

«Te oleksite pidanud teda saatma minema!...» 

«Ei tohi!» vastas Jegor rahulikult. «Mul oi siin palju 
tööd ja hommikust peale pean kogu päeva käima, käima 
ja käima. Ebameeldiv ettevõtmine, kui mul kogu aeg hinge 
matab...» 

«Tubli tüdruk on ta!» ütles ema ebamääraselt, mõeldes 
sellele, mida Jegor talle oli öelnud. Teda haavas, et ta ei 
saanud seda kuulda mitte pojalt, vaid võõralt inimeselt, 
ja ta pigistas huuled kõvasti kokku, laskis kulmud mada- 
lale langeda. % A 

«Tubli tüdruk!» noogutas Jegor. «Ma näen, teil on 
temast kahju. Ilmaaegu! Vaevate oma südame ära, kui 
hakkate meid, kõiki mässajaid, haletsema. Õigust öelda 
pole kellegi elu kerge. Hiljuti tuli asumiselt tagasi üks 
mu seltsimees. Kui ta Nižnist läbi sõitis, ootas naine lap- 
sega teda Smolenskis, aga kui ta Smolenski jõudis, olid need 
juba Moskva vanglas. Nüüd on naise käes kord Siberisse 
sõita. Minul oli ka naine, suurepärane inimene, viis aastat 
niisugust elu viisid ta hauda...» 

Ta jõi teeklaasi ühe sõõmuga tühjaks ja jätkas oma 
juttu. Ta loendas oma vangisistumise ja asumise aastaid 
ja kuid, jutustas igasugustest hädadest, peksmistest vang- 
las, näljast Siberis. Ema vaatas talle otsa, kuulas ja imes- 
tas, kui lihtsalt ja rahulikult ta rääkis elust, mis oli täis 
kannatusi, jälitamisi ja inimeste mõnitamist... 

ime nüüd asjast!» [ 

Ta hääl muutus, nägu läks tõsisemaks. Ta hakkas ema 
küsitlema, kuidas see mõtleb raamatud vabrikusse viia, 
ja ema imestas, kui täpselt Jegor igasuguseid pisiasju teab. 

Selle kõneluse järel hakkasid ' nad jälle oma koduküla 

«meelde tuletama; Jegor naljatas, ema aga rändas mõtli- 
kult oma minevikus ja see näis talle jmelikult soo sar- 
nane, «mis on täis ühesuguseid” mättaid ja kus kasvab 
peenikesi, arglikult värisevaid haabu, madalaid kuuski ja 
mätaste vahele eksinud valgeid kaski. Kased kasväsid 
aeglaselt, seisid neli-viis aastat ttümal, soostunud pinnal, 
langesid siis maha ja kõdunesid. Ema vaatas seda pilti ja 
tal oli millestki talumatult kahju. Oma vaimusilma “ees 
nägi ta terava, trotsliku näoga tütarlast. See läks nüüd 
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Monet märga langevat lund, üksi ja väsinud. Aga poeg on 
vanglas. Võib-olla ta ei maga veel, vaid mõtleb... Aga 
lm ei mõtle tema, oma ema peale — tal on inimene, kes on 
wmust lähedasem. Kireva tupruva pilvena vajusid ta peale 
mnked mõtted ja pigistasid valusasti ta südant... 1 

»Vlisinud olete, mamma! Lähme õige magama!» sõnas 
Jumor naeratades. 4 E. 

kma ütles tälle head ööd ja läks hiljukesi, külg ees, 
Müüki, näriv, kibe tunne südames. 

Ilommikul teed juues küsis Jegor: * 

Aga kui teid kinni nabitakse ja küsitakse, kust te võt- 
"ile kõik need ketserlikud raamatud, mis te siis ütlete?» 

Ütlen, et see pole teie asi!» vastas ema. 

Nad ei jää sellega põrmugi rahule!» vastas Jegor. «Nad 
on sügavalt veendunud, et see just ongi nende asi! Nad 
pinnivad usinalt ja kaua!» 

»Mina ei ütle midagi!» 4 

vTwid viiakse vanglasse!» k M 

“ mis sellest? Tänu jumalale, sinna ma ehk kõlban!» 
üles ta ohates. «Kellele mind tarvis on? Mitte kellelegi. 
Iigitakse, et piinama ei hakata...» k 

ilm!» ütles Jegor ja vaatas teda tähelepanelikult. 
»Piinama ei hakata. Aga hea inimene peab ennast hoid- 
ma » 

wTeie käest seda küll ei õpi!» vastas ema muiates. e 

Jegor vaikis hetke, kõndis toas edasi-tagasi, läks siis 
oman juurde ja ütles: 4 £ 

»Raske on, naabrimamma! Tunnen, et teil on väga 
vüäke!» äi 

vKõigil on raske!» vastas ema ja lõi käega. «Ainult 
nendel on võib-olla kergem, kes aru saavad ... Aga eks 
mina hakka ka vähehaaval aru saama, mida head inimesed | 
lühavad...» A 

“Ja kui te sellest aru saate, mamma, tähendab, olete 
nuile kõigile vajalik — kõigile!» ütles Jegor tõsiselt. 

Ema vaatas talle otsa ja naeratas vaikselt. 

Keskpäeval sättis ema rahulikult ja asjalikult raama-= 
tud oma rinna ümber ja tegi seda nii osavalt ja mõnusalt, 
vt Jegor lõbuga keelt laksutas ja ütles: Ü 

«Sehr gut! nagu ütleb tubli sakslane, kui on ämbri 
õlut ära joonud. Teid, mammä, ei ole kirjandus muutnud: 
olete ikka niisama tubli vanem naisterahvas, tüse ja pikk. 
Õnnistagu loendamatud jumalad teie ettevõtmist!...» 

Poole tunni pärast seisis ema, küürus oma raske kan- 
dami all, rahulik ja kindel, vabriku väravas. Kaks val- 
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A vurit, keda tööliste pilked ärritasid, kobasid jõhkralt läbi 
kõik vabrikuhoovi minejad ja sõimlesid nendega. Lähe- 
duses seisid politseinik ning peenikeste jalgade, punase 
näo ja väledate silmadega mees. Ema tõstis kaelkoogud 
ühelt õlalt teisele ja jälgis meest altkulmu, aimates, et 
see on nuhk. ö 1 

Pikk. lokkis peaga noormees, müts kuklas, hüüdis val- 
vuritele, kes teda läbi otsisid: , 

«Teie, kuradid, otsige peast, aga mitte taskust!» 

Üks valvur vastas: 

«Peas sul muud polegi kui täid...» 

«Täisid te peaksitegi otsima, mitte siin aega surnuks 
lööma!» andis tööline vastu. 

Nuhk heitis talle kiire pilgu ja sülitas. 

«Laseksite mind ehk läbi!» palus ema. «Näete, inimesel 
on koorem turjal, selg valutab!» ° 

«Mine, mine!» käratas valvur vihaselt. «Kah siin sele- 
tama!...» 

Ema läks oma kohale, pani toidunõud maha, pühkis 
näolt higi ja vaatas ringi. 

Kohe tulid ta juurde vennad Gussevid, lukksepad, ja 
vanem, Vassili, küsis kulmu kortsutades valjusti: 

«Kas pirukaid on?» M 

«Homme toon!» vastas ema. 

See oli kokkulepitud parool. Vendade näod lõid särama. 
Ivan hüüdis kärsitult: E 

«Oh heldeke...» 

Vassili kükitas maha, vaatas astjasse, ja samal ajal 
poetus talle põue pakk lendlehti. 

«Ivan,» ütles ta valjusti, «meie koju ei lähe, sööme siin- 
samas lõunat!» ja toppis ise kiiresti raamatuid saapa= 
säärde. «Tuleb uut kaubitsejat toetada ...» 

«Tuleb!» nõustus Ivan ja hakkas naerma. 

Ema vaatas ettevaatlikult ringi ja hüüdis: 

«Kapsasupp, kuumad nuudlid!» 

(28, võttis raamatud tähelepandamatult välja, ühe paki- 
kese teise järel, ja pistis need vendadele pihku. Iga kord, 
kui raamatud tema käest kadusid," välgatas nagu tikutuli 
pimedas toas tema ees kollane laik — sandarmiohvitseri 
nägu — ja mõttes ütles ema talle kahjurõõmsalt: k 

«Säh, said nüüd...» , 

Järgmist pakikest üle andes lisas ta rahulolevalt: 

«Säh sulle...» “a 

Tuli töölisi, kausid käes; kui 'nad lähemale jõudsid, 
hakkas Ivan Gussev valjusti naerma ja Vlassova lõpetas 
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rahulikult raamatute edasiandmise, tõstis kapsasuppi ja 
nuudleid, ja Gussevid tegid nalja: 

»Nilovna töötab, nii et lust vaadata!» 

»Illida ajab härja kaevu!» ütles üks kütja mornilt. «Toitja 
vildi ju minema. Nurjatud! Noh, anna kolme kopika eest 
nuudleid. Pole viga, ema! Küll sa hakkama saad!» 

»Aitlih heade sõnade eest!» naeratas ema talle vastu. 

Mees läks ja torises kõrvale: 

»Mis need head sõnad mulle maksavad...» 

Vlassova hüüdis: 

»Soe lõuna — kapsasupp, nuudlid, leem...» 

lima mõtles sellest, kuidas ta poj le oma esimesest tööst 
Jutustab, aga tema silmade ees hõljus ikka ohvitseri kol- 
lume nä tige ja ähmi täis. Mustad vuntsid vabisesid 
nõutult, ärritatult üleskerkinud ülahuule alt välkus kokku- 
pigistatud hammaste valge luu. Ema rinnas laulis rõõm 
mugu lind, kulmud võbelesid kavalalt, ja osavalt oma tööd 
tehes läusus ta endamisi: 4 

mJa veel — säh sulle!...» 


XVI 


* Õhtul, kui ema teed jõi, oli akna tagant kuulda, kuidas 
pori hobusekapjade all lirtsus, ja kostis tuttav hääl. Ema 
kargas üles, tormas kööki ukse juurde, kojast tuli keegi 
rutuga, emal läks silmade ees mustaks, ta toetus ukse- 
piidale ja lükkas jalaga ukse lahti. 

“Tere õhtust, nänn!» kostis tuttav hääl ja pikad kui- 
vetud käed langesid ema õlgadele. 

Ema südames sähvatas pettumusevalu ja ühtaegu rõõm 
Andrei nägemisest. Need segunesid üheks suureks põle- 
tavaks tundeks; see haaras teda nagu tuline laine, haaras 
ja tõstis üles, ning ta surus näo Andrei rinnale. Andrei 
pigistas teda tugevasti, ta käed värisesid, ema nuttis vaikselt 
ja tasa, Andrei silitas ta juukseid ja ütles nagu lauldes: 

«Ärge nutke, nänn, ärge piinake ennast! Ausõna, ma 
ütlen teile, ta lastakse varsti vabaks! Neil ei ole ühtegi 
tõendit tema vastu, kõik poisid on vait nagu keedetud 
kalad ...» ; 

Ta võttis ema õlgade ümbert kinni,» viis ta tuppa, ja 
ema surus ennast ta vastu, pühkis väleda oravaliigutusega 
pisarad näolt ja neelas ahnelt, täiel rinnal ta sõnu. 

«Pavel saadab teile terviseid, on terve ja rõõmus, nagu 
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üldse võimalik. Kitsas on seal! Üle saja inimese võeti 
kinni, meilt ja linnast, igas kambris istub kolm või neli 
inimest. Vanglaülematel pole viga, päris head teised, ja 
väsinud on nad ka — nii palju id andsid neile kuramuse 
sandarmid! Nii et ülemused väga kurjalt ei kamanda, 
ütlevad ainult: «Härrased, olge vagased, ärge meid alt 
vedage!» Noh, ja kõik lähebki kenasti. - Aetakse juttu, 
antakse üksteisele raamatuid, jagatakse omavahel söögi- 
kraami. Kena vangla! Vana ja must, aga kuidagi leebe ja 
kerge. Krimkad on ka tore rahvas, aitavad meid palju. 
Lasti vabaks mind, siis Bukin ja veel neli meest. Varsti 
lastakse ka Pavel välja, see on päris kindel! Kõige kaue- 
maks jääb istuma Vessovštšikov, tema peale ollakse väga 
vihased. Sõimab kõiki vahetpidamata! Sandarmid ei või 
talle otsagi vaadata. Võib-olla antakse kohtu alla või peks- 
takse ükskord läbi. Pavel* manitseb teda: «Jäta, Nikolai! 
Ega nad targemaks ei lähe, kui sa neid sõimad!» Tema 
möirgab: «Hävitan nemde soo maa pealt!» Pavel käitub 
kenasti, rahulikult ja kindlalt. Varsti lastakse ta vabaks, 
ütlen ma teile...» 

«Varsti!» ütles ema rahunenult ja naeratas mahedalt, 
«Ma tean, et varsti!» 

«Hea on, kui teate! Andke nüüd mulle teed, rääkige, 
kuidas te olete elanud.» A 

Ta vaatas emale otsa; naeratus näol, nii lähedane ja 
tore, ümarates silmades hell, veidi nukker säde. 

«Ma armastan teid väga, Andrjuša!» ütles ema sügavalt 
ohates ja silmitses ta kõhna, naljakate*tumedate habeme- 
tuttidega kaetud nägu. 

«Mulle aitab natukesestki. Ma tean, et te mind armas- 
tate, teie suudate kõiki armastada, teil on hea süda!» ütles 
väikevenelane toolil kiikudes. 

«Ei, teid ma armastan iseäranis!» ei jätnud ema järele, 
«Kui teil ema oleks, oleksid inimesed tema peale kadedad, 
et tal on niisugune poeg...» t 

Väikevenelane raputas pead ja hõõrus seda mõlema 
käega. F 

«Kuskil on minulgi ema...» ütles ta vaikselt. Ni 

«Aga kas te teate, mida ma täna tegin?» hüüdis ema ja 


jutustas kiiruga, heast meelest hingeldades ja pisut ilus- p 


tades, kuidas ta oli kirjandust vabsikusse viinud. 

Andrei ajas algul silmad imestusest pärani, siis puhkes 
valjusti naerma, liigutas koibi, koputas sõrmedega vastu 
pead ja hüüdis rõõmsalt: 
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»Ohoo! Noh — see ei ole nali! See on töö! Küll Pavelil 
nn hen meel, kui ta kuulda saab! See oli hea, nänn! 
Mavolile ja kõigile!» 

"Ta naksutas vaimustusest sõrmi, vilistas ja kiigutas 
wnust, säras rõõmust ja äratas ema hinges tugeva vastu- 
kaja 

Minu kallis Andrjuša!» ütles ema, nagu oleks tal süda 
mwunenud ja sealt lõbusa ojana voolanud vaiksed ja rõõm- 
mid sõnad. «Ma olen oma elu üle mõelnud — issand Jeesus 
Iristus! Mille nimel ma küll elanud olen! Peks... töö... 
midagi muud ei ole näinud kui oma meest, midagi muud 
ul ole tundnud kui hirmu! Sedagi, ma ei näinud, kuidas 
Duhn kasvas, ja ei tea, kas ma teda üldse armastasin, kui 
mus elus oli! Minu ainus mure ja mõte oli, et oma 
mutsalisele hästi ja palju ja anda, õigel ajal talle meele- 
pirnist olla, et ta pahaseks ei saaks, lüüa ei ähvardaks, et 
Ww kordki minu vastu lahkem oleks. Ei, mäleta, et ta 
Minagi ahkem oleks olnud. Peksis mind, nagu ei peksakski 
mist, vaid nagu kõiki neid, kelle peale ta viha kandis. 
Wikskümmend aastat elasin nii, aga mis enne abielu oli, 
w mileta! Tuletan meelde — ja olen nagu pime, midagi ei 
Mie! Jegor Ivanovitš käis siin — me oleme ühest külast 
pirit; tema räägib ühest asjast ja teisest, mina mäletan 
muju, mäletan inimesi, aga kuidas inimesed elasid, mil- 
lost r isid, mis kellegagi juhtus — kõik olen unustanud! 
Tulekahjusid mäletan — kaks tulekahju oli. Minust on 
vist kõik välja pekstud, hing on pimedasse kinni pandud, 
kurdiks jäänud, ei näe enam...» 

'Ta»tõmbas hinge, ahmis õhku nagu veest väljatõmmatud 
kula, kummardus ettepoole ja jätkas vaiksema häälega: 

»Mees suri, mina haarasin, pojast kinni — ja tema läks 
wllele tööle. Siis oli mul päris paha olla ja temast hale... 
Kui tema kaob, kuidas mina, siis elama hakkan? Kui palju 
hirmu ja ärevust olen ma tundnud, süda tahtis lõhkeda, 
kui ma tema saatuse peale mõtlesin...» 

"Ta jäi vait, vangutas vaikselt pead ja ütles tähendus- 
rikkalt: d 

«Hi ole puhas see meie, naiste armastus!... Meie aarmas- 
fime seda, mida meile on vaja. Aga kui ma teid vaatan — 
tele igatsete ema järele — misjaoks teil teda tarvis on? 
Kõik teised kannatavad rahva pärast, lähevad vangi ja 
Sibe e, surevad... Noored tütarlapsed lähevad öösel 
ükk ni läbi pori, lumesaju jaavihma — tulevad seitsme 
versta tagant linnast meile. Kes neid ajab, kes neid tagant 
kihutab? Nad armastavad! Nemad armastavad puhtalt! 
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Usuvad! Usuvad, Andrjuša! Aga mina nii ei oska! Mina 
armastan seda, mis on oma, lähedane!» 

«Teie suudate!» ütles väikevenelane, pööras näo kõrvale, 
hõõrus kõvasti nagu alati käega pead, põski ja silmi. «Kõik 
armastavad lähedasi, kuid avaras südames on ka kauge 
lähedane! Teie suudate palju! Teie emasüda on suur...» 

«Annaks jumal!» ütles ema vaikselt. «Ma ju tunnen, et 
nii elada on hea! Näete, ma armastan teid võib-olla roh- 
kemgi kui Pašat. Tema on kinnine... Tahab Sašakest 
naiseks võtta, aga minule, emale, ei ole rääkinud...» 

«Pole tõsi!» vastas väikevenelane. «Ma tean seda asja. 
Pole tõsi. Nad armastavad teineteist, see on tõsi. Aga abi- 
elu — seda ei tule, ei! Saša tahaks, aga Pavel ei taha...» 

«Või, nii?» ütles ema mõtlikult ja vaikselt ning ta pilk 
peatus nukralt valgevenelase näol. «Jah. Või nii? Inime- 
sed salgavad ennast ära...» 

«Pavel on erakordne inimene!» = ütles  väikevenelane 
tasakesi. «Raudne inimene...» 

«Praegu on ta vangis!» jätkas ema mõtlikult. «See teeb 
rahutuks, hirm on, aga enam mitte nii väga! Kogu elu on 
teistsugune ja hirm ka on teine — kõigi pärast oled 
rahutu. Ka süda on teine, hing on silmad lahti teinud ja 
vaatab: ta on kurb ja rõõmus korraga. Ma ei saa paljudest 
asjadest aru jamulon nii'valus ja kibe, et teie eiusu issandat 
jumalat! Olgu peale, sinna pole midagi parata! Aga ma 
näen, et te olete head inimesed, jah! Ja olete valinud 
endale raske elu rahva pärast, ränga elu tõe pärast! Teie 
tõest olen ma ka aru säanud: kuni on olemas rikkad, seni 
ei ole rahval midagi head oodata, ei õigust ega rõõmu, 
mitte midagi! Elan siin teie keskel, mõnikord öösel tule- 
tan vanu asju meelde, oma jalgade alla tallatud noorust, 
muserdatud südant — valus ja hale hakkab enesest! Siiski 
on mul nüüd parem elada. Ikka rohkem näen ise- 

. ennast...» 

Väikevenelane tõusis, püüdis - vaikselt astuda, hakkas 
ettevaatlikult mööda tuba kõndima, pikk, kõhn ja mõttes. 

«Seda te ütlesite hästi!» lausus ta tasa. «Hästi! Kertšis 
oli üks noor juut, kes kirjutas- värsse, “ja ükskord kirju- 
tas ta nii: 4 

Süütult tapetuile elu 
annab jälle tõegõud!... 


Tema enda tappis politsei seal, Kertšis, aga see ei':ole 
tähtis! Tema tundis tõde ja külvas seda rahva hulka. 
Teie oletegi selline sjätult tapetud inimene...» 
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»Ma räägin nüüd,» jätkas ema, «räägin, kuulan ise- 
wnnast, ja>ei usu ennast, Kogu elu olen mõelnud ainult 
muda, et kui saaks päeva õhtusse, et keegi sind ei märkaks, 
wt keegi sind ei puudutaks. Aga nüüd mõtlen kõigi peale, 
ma ehk ei saa teie tööst alati õieti aru, aga te kõik olete 
mulle lähedased, kõigist on kahju, kõigile tahaks head. Ja 
lwile, Andrjuša, iseäranis!...» 

Andrei astus'talle ligi ja ütles: 

sAitäh!» 

'Ta võttis ema käe, pigistas seda kõvasti, raputas ja 
pöördus ruttu kõrvale. Ema oli meeleliigutusest roidu- 
nud, pesi aeglaselt tasse ja vaikis, ta rinnas hõõgus erk, 
Midant soojendav tunne. AN 

Viiikevenelane kõndis edasi-tagasi ja rääkis: 

wTeate, nänn,  Vessovštšikovile võiksite vahel mõne 
lahke sõna öelda! Isa istub tal vangis — on ikka närune 
vanamees. Nikolai näeb teda aknast ja sõimab. See ei ole 
kena! Nikolai on hea inimene, armastab koeri, hiiri ja 
kõiksugu loomi, aga inimesi ei salli! Näete, kuidas võib 
Inimese ära rikkuda!» 

“ma kadus tal ei tea kuhu, isa on varas ja joodik,» 
ütles naine mõtlikult. 

Kui Andrei magama heitis, tegi ema talle märkamatult 
imärgi, aga kui tema voodisseminekust oli pool tundi 
idas, küsis ema tasakesi: 

»Kas te magate, Andrjuša?» 

«Bi — mis siis?» 

«Head ööd! 

Mead ööd, nänn, aitäh!» vastas Andrei tänulikult. 


, 
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Järgmisel päeval, kui Nilovna oma kandamiga vabriku- 
viiravasse jõudis, peatasid valvurid ta jõhkralt, käskisid 
nõud maha panna ja vaatasid kõik hoolikalt läbi. 

“Jahutate mul toidu ära!» ütles ema rahulikult, kuna 
valvurid samal ajal toorelt ta riideid kobasid. 

«Vait!» käratas valvur tusaselt. 

Teine tõukas ema kergesti õlast ja ütles veendunult: 

«Ma ju räägin — üle aia pillutakse!» 

Esimesena tuli ema juurde vana Sizov, vaatas ringi ja 
küsis tasakesi: ; 

«Kuulsid, ema?» 

«Mida?» 


«Lendlehed! Jälle platsis! Igale poole puistatud justkui 
soola leivale. Säh sulle vangistamised ja läbiotsimised! 
Minu õepoeg Mazin viidi vangi, noh, ja mis siis? Sinu 
poeg ka viidi — nüüd on ju näha, et need polnud nemad!» 

Ta võttis habeme pihku, vaatas seda ja ütles ära 
minnes: 

«Miks sa vahel minu poole sisse ei astu? Sul on ehk 
üksi igav...» 

Ema tänas, hakkas toitude nimesid hüüdma ja jälgis 
teraselt ebatavalist elevust vabrikus. Kõik olid ärevil, 
kogunesid salkadesse ja läksid laiali, jooksid ühest tseh- 
hist teise. Tahmases õhus tundus mingit erksat ja julget 
hõngu. Kord siit, kord sealt kõlas heakskiitvaid hõikeid ja 
pilkavaid hüüdeid. Vanemad töölised muigasid ettevaatli- 
kult. Mureliku näoga ülemused ja politseinikud kõndisid 
ringi ning neid nähes läksid töölised pikkamisi laiali, või 
kui kohale jäid, jätsid jutu katki, vaatasid vaikides nende 
tigedaid, ärritatud nägusid. 

Töölised olid kõik nagu puhtaks pestud nägudega. Kor- 
raks paistis vanema Gussevi pikk kogu; ta vend paterdas 
nagu part ja lagistas naerda. 

Emast läksid aeglaselt mööda puusepatsehhi meister 
Vavilov ja tabelipidaja Issai. Lühike kidur tabelipidaja, 
pea püsti ja vasakule pööratud, vaatas meistri liikumatut, 
upsakat nägu ja seletas kiiresti, habet väristades: 

«Nemad naeravad, Ivan Ivanovitš, neile see meeldib, 
olgugi et tegu on riigi aluste õõnestamisega, nagu ütles 
härra direktor. Siin, Ivan Ivanovitš, ei tule rohida, vaid 
üles künda...» 

A kud kõndis, käed seljal, sõrmed kõvasti kokku pigis- 
tatud... 

«Sina, koerapoeg, trüki, mida tahad,» ütles ta valjusti, 
«aga mind puutuda ei tohi!» 

Vassili Gussev tuli ema juurde ja ütles: 

«Mina söön jälle sinu juures, mulle maitses!» 

Häält alandades ning silmi pilgutades lisas ta vaikselt: 

1» «Märki tabati... Ah, mamma, see on hea!» 7 

Ema noogutas talle sõbralikult. Talle «meeldis, et see 
noor poiss, vembumees üle alevi; rääkis temaga salajas- 
test asjadest ja ütles talle teie, talle meeldis üldine ele- 
vus vabrikus ja ta mõtles endamisi: J 

«Aga kui mind poleks olnud...» 

Tema lähedal seisatasid kolm mustatöölist ja üks ütles 
tasa, kahetsusega: Ža 

«Kuskilt ei leidnud...» 
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»Aga kuulata oleks vaja! Mina lugeda ei oska, aga näen, 
w neile virutati otse ribide alla!...» ütles teine. 

Kolmas vaatas ringi ja ütles: 

Liihme katlamajja .. .» a 

»Mõjub!» sosistas Gussev ja pilgutas silma. 

Nilovna läks rõõmsalt koju. N 4 

»Sceal on inimestel "kahju, et nad lugeda ei oska!» ütles 
MW Andreile. «Mina noorest peast oskasin, aga ära olen 
lhustanud...» 

»Ilakake õppima!» soovitas väikevenelane. 

»Minu eas? Ilmarahvale naeruks...» 2 

Aga Andrei võttis riiulilt raamatu, näitas noaotsaga 
hanel tähte ja küsis: ri 

»Mis see on?» 

»Ärr!» vastas ema naerdes. 

nAga see?» 

tAaa...» A ' 

'Tah oli piinlik ja häbi. Tundus, nagu naeraksid Andrei 
wlmnd* salamahti tema üle, ja ta põikas tema pilgu eest 
kõrvale. Ent Andrei hääl oli pehme ja rahulik, nägu tõsine. 

«Kas te, Andrjuša, tõepoolest mõtlete mind õpetada?» 
Iisis ta tahtmatu naeratusega. A 

“Aga muidugi!» vastas Andrei. «Kui te varem lugeda 
musite, siis on lihtne meelde tuletada. Kui me imet ei 
Www, pole katki midagi, teeme imet, pole ka katki midagi! » 

“Öeldakse küll, et pühapildi vaatamisest ise veel püha- 
kuks ei saa!» 

»Jajah!» ütles väikevenelane pead noogutades. «Vana- 
mõnu on palju. Mida vähem tead, seda parem uni — ega 
me vale pole. Vanasõnadega mõtleb kõht, tema punub 
nendest hingele päitsed pähe, et oleks parem seda valit- 
muda, Aga mis täht see on?»" 

«EI» ütles ema. 

“Nii. Näed, kaks haru läiali. Noh, ja see?» 

Ilma pingutas silmi, kibrutas vaevaliselt kulme, tuletas 
unustatud tähti pingsalt meelde, püüdis oma tähelepanu 
koondada ja unustas enese. Aga varsti ta silmad väsisid. 
Alguses läksid silmad märjaks väsimusest, seejärel kurvas- 


ti õpin!» ütles ta nuuksudes. «Neljakümneaastane, 
üga alles hakkan tähti õppima...» 

«Ärge nutke!» ütles väikevenelane hellalt ja tasa. «Te 
vi saanud teisiti elada, aga ometi taipate, et olete halvasti 
elanud! Tuhanded inimesed võiksid elada paremini kui 
teie, aga elavad nagu loomad ja veel hooplevad, et elavad 
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hästi! Aga mis selles head on, kui inimene täna töötab ja 
sööb, homme töötab ja sööb ja nii kogu eluaeg — töötab 
ja sööb? Vahepeal muretseb endale lapsi ja tunneb neist 
alguses rõõmu, aga kui nemad ka hakkavad palju sööma, 


siis vihastab ja hakkab neid kiruma — kasvage kiiresti, 


söödikud, tööle tuleb minna! Tema tahaks oma lastest 


koduloomi teha, aga nemad hakkavad oma kõhtu orjama 
— jälle venitavad oma päevi nagu surnud hobuse nahka! 
Ainult need on tõelised inimesed, kes inimese mõistust 
ahelatest vabaks raiuvad. Nüüd asusite teiegi oma jõudu 
mööda seda tegema.» 

«Mis nüüd mina!» ohkas ema. «Mida mina oskan!» 

«Miks siis mitte? See on nagu vihm, iga piisk joodab 
viljaseemet. Ja kui te lugema hakkate...» 

Andrei puhkes naerma, tõusis püsti ja hakkas tuba 
mööda kõndima. * a 

«Ei, teie saate selgeks!.., 
loete — ohoo!» - 

«Oh, Andrjuša!» ütles ema. «Noortele on kõik lihtne. 
Aga kui vanemaks saad, on muret palju, jõudu vähe, 
mõistust pole ollagi...» 


Pavel tuleb koju, ja teie 
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Õhtul läks väikevenelane välja, ema pani lambi põlema 
ja istus laua äärde sukka kuduma. Aga ta tõusis varsti, 
läks kõhklevalt toast kööki, pani ukse haaki ja tuli äge- 
dasti kulme kortsutades tuppa tagasi. Ta laskis aknakardi- 
nad alla, võttis riiulilt raamatu ja istus uuesti laua taha, 
vaatas ringi, kummardus raamatu kohale ja ta huuled 
hakkasid liikuma. Kui tänavalt hääli kostis, kattis ta võpa- 
tades raamatu peoga kinni ning jäi teraselt kuulatama... 
SOE sosistas jälle, kord silmi kinni pannes, kord lahti 
ehes: 

«Kaa, ell, emm, enn...» 

Uksele koputati, ema kargas püsti, pani raamatu riiu- 
lile ja küsis ärevalt: ' 

«Kes seal on?» G 

«Mina...» 

Tuli Rõbin, silus väärikalt habet ja ütles: 

«Varem lasksid inimesi küsimata sisse. Üksi? Sedasi. 
Mina arvasin, et väikevenelane on kodus. Nägin teda 
täna... Vangimaja ei riku inimest.» 1 

Ta istus ja ütles emale: 4 


»Miiigime vähekene...» 

X pilk >oli tähendusrikas ja salapärane, äratas emas 
»bamiärast rahutust. 

»Kõik maksab!» alustas ta oma raske häälega. «Ilma 
rahata sa ei sünni ega sure, sedasi. Raamatud ja lend- 
lohed maksavad kä. raha. Kas sa tead, kust tuleb raha 

tute tegemiseks?» 
tea,» vastas ema vaikselt, aimates midagi ohtlikku. 

»Sedasi. Mina ka ei tea. Teiseks — kes raamatuid kir- 
jutavad?» 

Õpetatud mehed...» 

»Iärrased!» ütles Rõbin ja ta habetunud nägu tõmbus 
pingule, läks punaseks. «Tähendab, härrased kirjutavad 
vanmatuid, nemad jagavad neid laiali. Aga nendes raama- 
lutes kirjutatakse härraste vastu. Nüüd ütle mulle, mis 
Manu on neil raha raisata, et rahvast enese vastu üles 
lanitada, mis?» 

Inga pilgutas silmi ja ütles arglikult: + 

“Mida sina arvad?...» 

vAhaa!» ütles Rõbin ja niheles toolil kohmakalt nagu 
Mmru. «Sedasi. Kui ma selle mõtte juurde jõudsin, hakkas 
Wu minul külm.» 

»Oled sa midagi teada saanud?» 

“Pettus!» vastas Rõbin. «Tunnen, et see on pettus. 
Midagi ma ei tea, aga see on pettus. Sedasi. Härrastel on 


- omad konksud. Aga mulle on tõde vaja. Ja mina olen 


aru saanud. Härrastega ma kaasa ei lähe. Kui neil 
on, lükkavad minu ette ja lähevad minu luid-konte 
la nagu mööda silda edasi...» 

"Tema sünged sõnad otse aheldasid ema südame. 

"Issand!» hüüdis ema masendunult. «Kuidas siis Paša 
mru ei saa? Ja need, kes.."» 

Ilma silme eest libisesid mööda Jegori, Nikolai Iva- 
novitši ja Sašakese tõsised ausad näod, ta süda hakkas 
põksuma. 

«Ii, ei!» ütles ta tõrjuvalt pead vangutades. «Ma ei 
usu. Nemad on südamega töös.» 

“Kellest sa räägid?» küsis Rõbin mõtlikult. 

«Kõigist... viimasest kui ühest, keda ma olen näinud!» 

«Sa ei vaata õigesse kohta, ema, vaata kaugemale!» ütles 
Rõbin pead langetades. «Need, kes on meile lähedale 
tulnud, ei tea vahest isegi midagi. Nemad usuvad, .et nii 
on vaja! Aga võib-olla on nende taga teised, kes on ainult 
kasu peal väljas? Inimene ei hakka asjata enese vastu 
lissitama ...» 


79 


Ja talupoegliku tõsise veendmusega lisas ta juufde; 

«Härrastelt ära kunagi midagi head looda!» 

«Mida sa siis nüüd mõtled?» küsis ema, keda jäile val- 
dasid kahtlused. 

«Mina?» Rõbin vaatas talle otsa, vaikis“ hetke ja kordas: 
«Härrastest tuleb eemale hoida. Sedasi.» 

Ja jäi jälle süngelt vait. 

«Ma tahtsin poiste kilda heita, nendega seltsis olla. 
Mina passin sellele tööle, tean, mida inimestele tuleb öelda. 
Sedasi. Noh, aga nüüd lähen minema. Mina sellesse uskuda 
ei saa, pean ära minema.» 

Ta langetas pea, mõtles. 

«Hakkan üksi maad mööda, külades ringi käima. Panen 
rahva mässama. Rahvas peab ise asja käsile võtma. Kui 
rahvas, aru saab, teeb ta enesele kõik teed lahti. Eks ma 
siis püüan, et rahvas aru saaks: ei ole tal muud lootust 
kui lootus iseendale, ei ole muud mõistust kui oma mõis= 
tus. Nii on lood!» 

Email oli Rõbinist kahju, tal hakkas hirm seile mehe 
pärast. Rõbin ei olnud emale kunagi meeldinud, aga nüüd 
oli ta korraga nagu lähemale tulnud; ema ütles vaikselt: 

«Sind võetakse kinni...» 

Rõbin vaatas talle otsa ja vastas rahulikult: 

Klasi kinni, lastakse jälle vabaks. Ega mina ei 
jäta...» TL 

«Talumehed ise seovad kinni. Ja pannakse istuma...» 

«Istun ära ja tulen välja. Lähen jälle. Talumeestega on 
nii, et korra või paar seovad, siis saavad aru, et mind ei 
tule kinni siduda, vaid ära kuulata. Ma ütlen neile: «Ärge 
uskuge mind, ainult kuulake.» Ja kui kuulavad, siis hak- 
kavad uskuma.» 

ä Ta rääkis pikkamisi, nagu iga sõna enne ütlemist vaagi- 
les. 

«Ma olen viimasel ajal üht-teist kõrva taha pannud. 
Mitmed asjad on selgeks saanud...» 

«Hukka saad, Mihhailo Ivanovitš!» lausus ema nukralt 

. pead vangutades. D 

Rõbin vaatas talle oma tumedate sügavate silmadega 
küsivalt ja ootavalt otsa. Tugev keha oli ette kallutatud, 
käed toetusid toolipõhjale, tõmmu nägu mustas habelme- 
raamis näis kahvatu. * 

«Oled sa kuulnud, mida Kristys viljaivast ütles? Kui sa 
ei sure, siis ei tõuse sa uues viljapeas üles. Surmani on 
mul palju aega. Mina olen kaval!» 28 

Ta kehitas end toolil ja tõusis aeglaselt püsti. 
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Liihen. kõrtsi, istun inimeste seltsis. Väikevenelane ei 
tule ega tule. Jälle askeldab?» 

»Jih!» ütles*ema naeratades. 

»Nõnda ongi vaja. Ütle talle, mis ma rääkisin...» 

Nad läksid pikkamisi õlg õla kõrval ki ja vahetasid: 
iwineteisele otsa vaatamata nappe sõnu. 

»Noh, hüvasti!» 

»Müvasti! Millal sa lõpparve võtad?...» 

»Võtsin juba.» 

»Millal sa ära lähed?» 

»Ilomme. Varahommikul. Hüvasti!» 

Hõbin tõmbas selja küüru ja astus vastu tahtmist, koh- 
muhalt kotta. Ema seisis hetke* uksel, kuulatas raskeid: 
Mumme ja oma rinnas äratatud kahtlusi. Siis pöördus vaik- 
Mt, läks tuppa, kergitas kardinat ja vaatas aknast välja. 
Almn taga oli liikumatu must pimedus. 

»Öös elan!» mõtles ema. AM 

"Tal oli tõsimeelsest mehest kahju —yzsee oli nii laia- 
Õlgne ja tugev. 

Andrei tuli elavana ja rõõmsana koju. 

Kui ema talle Rõbinist jutustas, hüüdis ta: 

»Noh, käigu pealegi külasid mööda, kuulutagu tõde ja 
Mnatagu rahvast. Meiega on tal raske. Tal on peas omad 
lmlumehemõtted, meie mõtted sinna ei mahu 

vTa rääkis härrastest, äkki tal ongi õigus?» ütles ema 


-Wiovaatlikult. «Aga äkki petetakse?» 


»Kas see riivas?» hüüdis väikevenelane naerdes. «Oh, 
Minn, raha! Oleks meil raha! Me elame ikka veel teiste 
ürvel. - Nikolai Ivanovitš saab seitsekümmed viis rubla: 
kuus, ile annab viiskümmend. Teised samuti. Isegi nä 
Jllvad üliõpilased saadavad mõnikord natuke, mis nad kopik- 
hnaval on korjanud. Aga Härraseid on muidugi igasuguseid. 
Ühed petavad, teised ütlevad lahti, meiega tulevad kõige 
piremad ...» > 

'Ta lõi käsi kokku ja jätkas: 

“Meie püha on veel mägede taga, aga esimesel mail 
korraldame siiski väikese peo. Et lõbusam oleks!» 

"Tema elevus peletas Rõbini külvatud rahutuse. Vä 
venelane kõndis mööda tuba, hõõrus käega pead ja rääkis 
põrandale vaadates: 

“Teate, mõnikord kibeleb . südames niisugune imelik 
tunne! Nagu oleksid igal pool, kuhu sa lähed, kõik seltsi- 
mehed, kõiki on haaranud sama leek, kõik on rõõmsad, 
head ja toredad. Mõistavad* üksteist ilma sõnadeta... 
Wlavad kõik nagu kooris, kuigi iga süda laulab oma laulu. 


6 Ema 81 


Kõik 'laulud vulisevad nagu ojad, ühinevad jõeks ning lai, 
vaba jõgi voolab uue elu heledate rõõmude merre.» d 

Ema püüdis liikumatult olla, et teda mitte segada, tema 
juttu katkestada. Ta kuulas Andreid alati tähelepaneliku: 
malt kui teisi — Andrei rääkis lihtsamalt kui teised 
tema jutt läks alati südamesse. Pavel ei rääkinud kuni 
sellest, mida ta tulevikult ootab. Aga Andrei, nii tundi 
emale, oli alati osaga oma südamest tulevikus, ja kui 
rääkis, oli see nagu muinasjutt tulevasest elust maa pe! 
mis on kõigile nagu pidupäev. See muinasjutt valgustas: 
emale poja ning kõigi ta seltsimeeste elu ja töö mõtet. 

«Aga kui ärkad, itles väikevenelane pead raputades, 
«vaatad ringi — külm ja porine! Kõik on väsinud ja 
tigedad ...» 

Sügäva kurbusega jätk ta: 

«See on valus, aga“inimest ei tohigi usaldada, teda 
peab kartma ja isegi vihkama! i 
Sina tahaksid ainult armastada, 


hagu metsaline sulle kallale, ei pea sind inimeseks ja 
virutab sulle rusikaga näkku? Ei tohi andeks anda! Mitte 
enda pärast — mina kannatan ära, kui mulle liiga tehakse, 
— aga ma ei taha vägivallatsejatele järele anda, ei taha, 
et minu seljas õpitakse teisi peksma.» 
Nüüd süttis ta silmades külm tuli, ta kallutas/jonnakalt 
pead ja rääkis veendunumalt: d 
«Ma ei tohi midagi halba andeks anda, olgugi et see 
mulle paha ei tee, Mina ei ole maa peal üksi! Täna lasen 
ma endale ülekohut teha, võib-olla ainult naeran ülekohtu: 
üle, see mind ei haava, — aga homme, pärast seda, kui ta 
on oma jõudu minu kallal proovinud, läheb ülekohtutegija 
teiselt nahka maha võtma. Sellepärast tulebki inimestesse 
erinevalt suhtuda, süda kalk hoida, inimesi sorteerida: 
need -on omad, need võõrad. Nii on õige — aga rõõmu 
see ei tee!» ' 
Emale tulid millegipärast ohvitser ja Sašake meelde. 
» Ta ütles ohates: 
«Mis leiba saab sõelumata jahust!.., 
«Selles see häda ongi!» hüüdi 
«Jajah!» ütles ema. Talle tuli meelde ta mees, sünge ja 
raske nagu suur sammaldunud kivi. Ta kujutles väike- 
venelast Nataša mehena ja poega abielus Sašakesega. 
«Ja mispärast?» küsis väikevenelane ägestudes. «Seg on 
nii selgesti näha, et on isegi naljakas. Ainult sellepärast, 
et inimesed a erineval kõrgusel. Seame nad siis 
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ühele kõrgusele! Jagame võrdselt kõik, mis on loodud 
mõistusega, kõik, mis on tehtud kätega. Ärme hoiame 
üksteist hirmu ja kadeduse orjuses, ahnuse ja rumaluse 
Viingis!...» 4 

Nad olid hakanud tihti niimoodi juttu ajama. [4 

Nnhhodka oli uuesti vabrikusse tööle võetud, ta andis 
kogu oma palga, emale ja ema võttis raha niisama rahu- 
likult vastu, nagu oli Paveli käest võtnud. 

Vahel ütles Andrei emale, naeratus silmis: 

»Kas loeme, nänn, mis?» 2 

Ilma keeldus naljatades, kuid kindlalt, väikevenelase 
hneratus tegi teda kohmetuks ja pisut solvunult mõtles ta: 

«Kui sa naerad, siis mispärast?» R A 9 ut 

Ikka sagedamini küsis ta Andreilt, mida tähendab üks 
või teine raamatukeelne sõna, mida ta ei tundnud. Küsi- 
ten vaatas ta kõrvale, ta hääl kõlas ükskõikselt. Andrei 
mimas, et ema õpib salamisi ise, mõistis ta häbelikkust 
umn tšinud talle enam ettepanekut temaga koos lugeda. 

rsti ütles ema talle: š 
Kit silmad on nõrgaks jäänud, Andrjuša. Prille oleks 

ja.» % 
7138 on asjalik jutt!» vastas Andrei. «Pühapäeval 
Iiheme kahekesi linna, näitan teid arstile, siis saate 
prillid...» 
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Fima oli juba kolm korda käinud Paveliga kokkusaamist 
palumas, aga iga kord oli sandarmikindral, lillakaspunaste 
põskede ja suure ninaga «hall vanamees lahkesti eitava 
vastuse andnud. N 

«Nädala pärast, emake,, mitte varem! Nädala pärast. 
vaatame, praegu ei ole võimalik...» 

Kindral oli ümmargune, täissöönud ja tuletas emale 
meelde küpset, veidi seisnud ja juba pehme hallitusega 
kaetud ploomi. Alati urgitses'ta terava kollase tikuga oma 
viiikesi valgeid hambaid, väikesed rohekad silmad naeratasid 
lahkelt, hääl oli mahe ja sõbralik. ž 

«Viisakas mees!» ütles ema väikevenelasele mõtlikult. 
«Kogu aeg naeratab...» id ' 

“Jaa, jaa!» ütles väikevenelane. «Nad on kenad ja lah- 
ked, nad naeratavad. Neile öeldakse: «Näete, see on tark 
ja aus inimene, ta on meile ohtlik, pooge ta üles!» Nemad 
naeratavad ja poovad, ja pärast naeratavad jälle.» 
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«See, kes käis meil läbi otsimas, see oli lihtsam,» võrd= 
les ema. «Kohe näha, et lontrus...» 

«Nad ei ole keegi inimesed, vaid haamrid, millega ini 
mesi uimaseks lüüakse. Tööriistad. Nende abil leldakse: 
meiesuguseid, et meiega oleks hõlpsam ümber käia. Nemad 
ise on juba kohandatud meid valitseva käe järgi — teevad 
kõike, mida neil kästakse, mõtlemata ja küsimata, mis- 
pärast seda on vaja.» 

Lõpuks lubati emale kokkusaamine ja pühapäeval istus 
ta tagasihoidlikult vanglakantselei nurgas. Peale tema oli 
madala laega kitsas ja räpases toas veel mitu inimest, kes 
kokkusaamist ootasid. Küllap nad olid juba mitmendat 
korda siin ja tundsid üksteist; nende vahel põimus loiult 
ja aeglaselt vaikne ja kleepjas vestlus nagu ämblikuvõrk. 

«Olete kuulnud?» = küsis priske, lõdva näoga naine, 


reisikott süles. «Tänasel hommikupalvusel kiskus pea- . 


kiriku koorijuht kooripoisil kõrva katki...» 

Vanem erusõjayäelase vormis mees köhis kõvasti ja ütles; 

«Kooripoisid on 'sänikaelad!» 

Kantseleis traavis edasi-tagasi e, lühikeste jalgade, 
pikkade käte ja etteulatuva lõuaga kiilaspäine mehike, 
'Seisma jäämata seletas ta äreval ja ragiseval häälel: 

«Elu läheb kallimaks, sellepärast on ka inimesed tige- 
damad. Loomaliha teine sort maksab neliteist kopikat 
nael, leib on juba kaks'ja pool kopikat...» 

Vahetevahel tuli vange, halle ja ühenäolisi, rasked 
nahkkotad jalas. Poolpimedasse tuppa astudes pilgutasid 
nad silmi. Ühel olid jalad ahelates, need kõlisesid. 

Kõik oli imelikult rahulik ja ebameeldivalt lihtne. Tun- 
dus, nagu oleksid kõik oma olukorraga ammugi harjunud 
ja kohanenud; ühed istuvad rahulikult vangis, teised 
valvavad loiult, kolmandad külastavad vangistatuid kor- 
rapäraselt ja väsinult. Ema süda värises kärsitusest, ta 
vaatas arusaamatuses kõike, mida ta enda ümber nägi, 
imestades selle raske lihtsuse üle. 

Vlassova kõrval istus väike vanamutt, nägu oli tal kort- 
sus, aga silmad noored. Peenikest kaela keerates kuulas 
ta jutuajamist ja vaatas kõigile imeliki trotsiga otsa. 

«Kes teil siin on?» küsis Vlassova temalt tasa. 


£ jess Üliõpilane,» vastas eideke valjusti ja ruttu.' «Aga 
eil?» “ 

«Ka poeg. Tööline.» 
«Kuidas nimi?» 
«Vlassov.» 

«Ei ole kuulnud. Ammu istub?» 


La 


8 84 


»Woitsmendat nädalat...» 4 
»Aga minu oma istub kümnendat kuud!» ütles vana- 
mult ja ta hääles tajus Vlassova midagi kummalist, pea- 
alu nagu uhkust. 

»Jahah!» ütles kiilaspäine vanamees kiiresti. «Kannatus 
lhpeb... Kõik on närvilised, kõik karjuvad, kõik hinnad 
lüusevad. Inimesed lähevad sellele vastavalt odavamaks. 
Lepitavaid hääli-ei ole kuulda.» 

»Täiiesti õige!» ütles sõjaväelane. «Korralagedus! On 
vaja, et kostaks lõpuks kõva hääl — vait! Seda on vaja. 
Wõva häält...» 

Vestlus muutus üldiseks ja elavaks. Igaüks ruttas aval- 
Mama oma arvamist elu kohta, aga. kõik rääkisid summu- 
lmlult ja kõigi hääles tajus ema midagi võõrast. Kodus 
Migiti teisiti, arusaadavamalt, lihtsamalt ja valjemini. 

Paks kandilise punase habemega valvur hüüdis ema 
nime, vaatas teda pealaest jalatallani ja läks longates 
iminema, öeldes emale: , 

»Tule mulle järele...» ke 

Ilma läks ja tal oli tahtmine valvurit selga tõugata, et 
mw kiiremini astuks. Väikeses toas seisis Pavel, naeratas 
n alrutas käe. Ema haaras käe, hakkas naerma, pilgutas 

Ilresti silmi, ei leidnud kohe sõnu ja ütles vaikselt: 

“Tere... tere...» 

»Ole nüüd rahulik, ema!» ütles Pavel ta kätt pigistades. 

»Bi ole midagi.» , 

»Ilma!» ütles valvur ohates. «Muuseas, minge teinetei- 
most kaugemale, et teie vahel oleks vahemaa...» i A 

Ju haigutas valjusti. Pavel küsis ema tervise järele, 
piiris koduseid asju... Ema ootas mingeid muid küsimusi, 
nlsis neid poja silmist, aga ei leidnud. Poeg oli rahulik 
nagu alati, ainult nägu oli kahvatu ja silmadki oleksid nagu 
muuremaks läinud. A 

wSaša saadab terviseid!» ütles ema. 

Paveli laud võpatasid, nägu läks leebemaks, ta naera- 
ls. Kibe valu pigistas ema südant. 

“Kas nad su varsti välja lasevad?» küsis ema solvunult 
ja ärritatult. «Mispärast sind vangi pandi? Lendlehed on 
ju jälle platsis...» 

Paveli silmad lõid rõõmsalt särama. 

«Jälle platsis?» küsis ta kiiresti. 

«Nendest asjadest on keelatud kõnelda!» kuulutas val- 
vur loiult. «Võib ainult perekennaasjadest.» 

«Kas see ei ole perekonnaasi?» küsis ema vastu. 
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«Ei mina tea. Ainult et on keelatud,» jäi valvur ükskõik: 


selt:oma nõudmise juurde. 


w «Räägi, ema, perekonnaasjadest,» ütles Pavel. «Mida $i 


teed?» 


Ema tundis eneses mingit nooruslikku trotsi ja vastas: 


«Kannan kõike seda vabrikusse...» 
Ta peatus ja jätkas siis naeratades: 


«Kapsasuppi, putru, igasugust Marja keedetud toitu ji 


4 muud kraami...» 


nud: 


otsima!» ütles ema pisut hooplevalt. 

- «Jälle sellest!» ütles valvur pahaselt. «Ma 
ei tohi! Inimeselt võeti vabadus, et ta mida 
sina muudkui heietad! Tuleb aru saada, mid 
es Pavel. 


vaadates, 
«Noh, aitäh, ema!» ütles Pavel, «Aitäh, 
muretse. Varsti lastakse mind välja...» 
Ta kaisutas ema kõvasti, 
sellest liigutatuna ja õnneliku; 
«Laiali minna!» ütles 


na nutma. 


ruumi...» 
Kodus rääkis ema väikevenelasele laia n 
elavalt kulmusid liigutades: 
«Osavalt ütlesin talle — ta sai aru!» 
Ja-ohkas nukralt. 


uu A AD 


s | «Sai aru! Muidu ei oleks kallistanud — kunagi varem ei 


ole ta seda teinud!» 


«Ah teid küll!» naeris väikevenelane. «Kes mida otsib 
A JA 
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e ja ütles hella häälegi 


ööd on, siis ei hakka igav!» 
hed ilmusid, hakati mind ka läl 


gi ei teaks, j 
ja ei tohi.» 


«Kokkusaamine on lõppenud!» kuulutas valvur kelli 


suudles teda, ja ema hakkas 


d valvur ja pomises ema saates: «Äri 
nuta, lastakse välja! Kõik lastakse välja... Enam ei jätku 


jaeratusega ja 


Ww, «nende vastu on seadus siiski leebem kui meie vastu 
ja neile endile on seadust ka rohkem vaja kui meile. Nii 
w Mut ta neile vastu pead koputab, siis nad krimpsutavad 
muru küll, aga eriti haiget see ei tee. Hunt oma poegi ei 
murra...» 
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Ühel õhtul istus ema laua ääres ja kudus sokki, väike- 
venelane luges valjusti raamatut Rooma orjade ülestõusust; 
hweni koputas kõvasti, ja kui väikevenelane ukse avas, 
mtus sisse Vessovštšikov, komps, kaenlas, müts kuklas, 
põlvini porine. 4 

"Tulen, näen, teil tuli põleb. Tulin tere ütlema. Otse 
vanglast!» kuulutas ta imeliku häälega, võttis Vlassova 
Wie, raputas seda tugevasti ja ütles: 

“Pavel saadab terviseid...» 

Siis istus ta kõheldes toolile, vaatas toa ofna tusase, kaht- 
lumtava pilguga üle. 

"Ta ei meeldinud emale, tema kandilises, lühikeste juus- 
logn peas ja väikestes silmades oli alati olnud midagi, mis 
wma hirmutas, kuid praegu oli ta rõõmus ja ütles elavalt, 
lahkelt naeratades: 

«Otsa oled sa jäänud! Andrjuša, anname talle teed...» 

“Ma juba panengi teemasinat üles!» hõikas väikevenelane 
köögist. 

«Noh, mis Pavel teeb? Kas veel kedagi välja lasti või 
ninult sind?» 

Nikolai langetas pea ja vastas: 

«Pavel istub — peab vastu! Ainult mind lasti lahti!» Ta 
tõstis silmad, et otse näkku, vaadata, ja ütles pikkamisi, 
liibi hammaste: «Ma ütlesin neile, et aitab, laske mind 
vabaks!... Või muidu tapan kellegi ära ja enese samuti. 
Lastigi välja.» . 

«Mnjaa!» ütles ema temast kaugemale nihkudes ja pil- 
£utas tahtmatult silmi, kui ta pilk Nikolai kitsaste silmade 
terava pilguga kohtus. 4 

«Ja Fedja Mazin?» hüüdis väikevenelane köögist. «Kir- 
jutab värsse?» 

«Kirjutab. Sellest ma aru ei saa!» ütles Nikolai pead 
vangutades. «Mis ta on, siisike või? Pandi puuri, ja tema 
laulab! Mina saan ainult ühest asjast aru — ma ei taha 
koju minna...» š 

«Mis sind seal kodus ootabki?» ütles ema mõttes. «Tuba 
tühi, ahi kütmata, kõik külmanud...» 
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Nikolai .vaikis, silmad kissis. Võttis taskust paberossi- 
ES OA keglaselt suitsu ette, vaatas oma näo ees hõlju- 
vat halli suitsupilve, tõmbas suu virilal ii 
Na virilale muigele nagu kuri 

«Jah, külm on kindlasti. Põrand külmavõetud prussakai 
KE 24 s £ alg 
täis. Hiired on ka külmast kõngenud. Kas ma võin sind pool 
ööd olla, Pelageja Nilovna, kas lubad?» küsis ta emale otsa 
vaatamata kõlatu häälega. 

«Muidugi, paikene!» ütles ema kiiresti. Nikolai j: 

h ) 4 UTEs= 
olek tekitas temas piinliku, ebamugava tunde. SN 


«Nüüd on sihuke aeg, et lapsed häbenevad vanemaid...» 


«Mis?» küsis ema võpatades. 
Nikolai vaatas talle otsa, sulges silmad ja ta rõ i- 
line nägu muutus pimedaks. d Mt 
«Ma ütlen, et lapsed on hakanud vanemaid häben y 
e ema! 
kordas ta ja ohkas valjusti. «Sind pole Pavel kunagi häbe- 
nenud, Aga mina häbenen isa. Ja tema majja... ma enam 
ei lähe, Mul ei olt isa... ja kodu ka ei ole! Mind anti 
politsei järelevalve alla, muidu läheksin Siberisse... Seal 
laseksin vä jasaadetuid vabaks, aitaksin neid põgenema...» 
3 Ema mõistis oma tundliku südamega, et sellel mehel on 
õa A ta valu ei äratanud temas kaastunnet. 
«Jah, kui nii on... siis on parem ära minna!» ütle: 
et Nikolaid vaikimisega mitte solvata. ° 
Köögist tuli Andrei' ja ütles naerdes: 
«Mida sa siin jutlustad, mis?» ji 
Ema tõusis, öeldes: 
tab midagi süüa tegema...» 
essovštšikov vaatas üksisilmi väik i 
let Kra i väikevenelasele otsa ja 
«Mina arvan niiviisi, et mõned inimesed tuleb maha 
tappa!» i 
«Tohoh! Miks siis?» küsis väikevenelane. 
«Et neid enam ei oleks...» 
"Väikevenelane, pikk ja kuivetu, seisis ke; õ 
> X > Pi A set tuba, hõl- 
jutas end jalgadel ja vaatas Nikolaid ülevalt alla, käed 
taskus, Nikolai aga istus kindlalt toolil keset suitsupilvi ja 
ta hallile näole kerkisid punased “laigud. k 
«Isšai .Gorbovil võtan pea maha — küll sa näed!» 
jagas küsis väikevenelane. 5 
«Mis ta nuhib ja käib peale kaebamas. Tema on süüdi. 8 
P ks ž n süüdi 
isa alla käis, tema on süüdi, et ta tahab nüüd maj 


hakata,» üles Vessovštšikov nin ilt j - 
likult Andreile otsa, ak 
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Või nii!» hüüatas väikevenelane. «Aga kes siis selle- 
pirast sind süüdistab? Lollid!...» 

Nii lollid kui targad on kõik ühest taignast tehtud!» 
üles Nikolai kindlalt. «Sina oled tark ja Pavel samuti, aga 
han mina olen teie silmis samasugune inimene nagu Fedja 
Murin või Samoilov või teie teineteisele? Ära valeta, ma 
Ww üsu, ükskõik.,. ikka lükkate mind kõrvale, omaette 
nurka...» 

»Ming valutab sul, Nikolai!» ütles väikevenelane tasa ja 
hwllalt ning istus ta kõrvale. 

Valutab küll. Ja teil valutab ka... Aga teie muhud 
Miivad teile ilusamad kui minu omad. Oleme kõik ühe- 
Mitused lurjused, seda ma ütlen. Ja mida sina minule 
unlnd ütelda? Noh?» 

"Ta peatas oma terava pilgu Andrei näol ja ootas, suu 
puokil. Ta armiline nägu oli liikumatu ja paksud huuled 
id, nagu oleks ta nad millegagi ära kõrvetanud. 
lagi ma sulle ei ütle!» sõnas väikevenelane ja vas- 
Ww Vessovštšikovi vaenulikule pilgule siniste silmade sooja 
nulkra naeratusega. «Ma tean: inimesega niisugusel hetkel 
vaielda, kui tal südames kõik kriimustused verd jooksevad, 
ww tähendab ainult teda haavata; ma tean, vennas!» 

»Minuga ei saa vaielda, mina ei oska!» pomises Nikolai 
»ilmi maha lüües. 

»Ma arvan,» jätkas väikevenelane, «et igaüks on kõn- 
“linud paljajalu klaasikildudel, igaüks on musta masenduse 
tunnil õhku ahminud nii nagu sina...» 

“Midagi ei oska sa mulle öelda!» lausus Vessovštšikov 
pikltmisi. «Mu hing ulub nagu hunt...» 

“Ma ei tahagi öelda! Aga ma tean, et see läheb sul 
mööda. Võib-olla mitte täiesti, aga läheb mööda!» 

'Ta naeratas ja jätkas Nikolaile õlale patsutades: 

“See on lastehaigus, vennas, justkui leetrid. Kõik me 
põeme selle läbi, tugevad kergemini, nõrgad raskemalt. See 
tabab meiesugust siis, kui inimene on enese leidnud, aga 
wlu ja oma kohta elus ei oska veel näha. Sulle näib, et 
ksi oled maapeal niisuguhe magus lõuatäis ja et kõik 
d sind põske pista. Läheb natuke aega, siis näed, 
Ww seesama headuseiva, mis on sinu rinnas, on ka teistes 
olemas, ja sul läheb kergemaks. Ja hakkab raasike piinlik 

misjaoks sa üles torni ronisid; kui su kell on nii tilluke, 
ot seda pühade ajal kellamängus kuuldagi ei ole. Edas- 
pidi näed, et kooris kuuldakse ka sinu kella, aga üksikult 
upub ta vanade kellade kuminasse nagu kärbes õlisse. Saad 
nru, mida ma räägin?» 
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* väikevenelasele otsa. 


«Võib-olla et saangi!» ütles , Nikolai pead noogutades. 
«Ainult et ma ei usu!» 

Väikevenelane puhkes naerma, kargas püsti ja hakkas 
edasi-tagasi traavima. 

«Mina ju ka ei uskunud. Oh sa togu!» 

«Mispärast togu?» muigas Nikolai mornilt ja vaati 


«Oled seda nägu!» 

Äkki hakkas Vessovštšikov valjusti naerma, suu pärani 
«Mis on?» küsis väikevenelane imestunult ja jäi ta et 
seisma. 

«Ma mõtlesin, et see on küll loll, kes sulle halba teeb! 
ütles Nikolai pead hõljutades. 
«Kuidas sa mulle halba teeksid?» 
õlgu kehitades. 

«Ma ei tea!» ütles Nessovštšikov, lihtsameelselt või hea= 
tahtlikult hambaid välgutades. «Ma ütlen ainult, et inimesel 
peaks väga piinlik*olema, kui ta sulle halba on teinud.» 
«Näed, kuhu tüüris!» ütles väikevenelane naerdes. 
«Andrjuša!» kutsus ema köögist. 
Andrei läks ära. 

Üksi nud, vaatas Vessovštšikov ringi, sirutas raskes 
saapas jala välja, vaatas seda, kummardus, katsus käegi 
paksu sääremarja. Tõstis käe näo ligi, vaatas hoolega peo 
pesa, siis käeselga. Käsi oli paks, sõrmed lühikesed, kaetud 
kollaste karvadega. Ta viibutas kätt, tõusis üles. 

Kui Andrei teemasina sisse tõi, seisis Vessovštšikov peegli 
ees ja võttis teda vastu järgmiste sõnadega: 

«Pole ammu oma lõusta näinud...» 

Muheldes ja pead vangutades lisas ta: 

«Jube lõust on mul!» 

«Mis siis sellest?» küsis Andrei teda uudishimulikult 
vaadates. 

«Sašake ütleb, et nägu on hinge peegel!» ütles Nikolai 
pikkamisi. % 

«Pole õige!» hüüdis väikevenelane. «Tal enesel on nina 
vinklis, põsenukid püsti, aga hing nagu hele täht.» “ 
Vessovštšikov vaatas talle otsa ja naeratas. 

Istuti teed jooma. E 
Vessovštšikov võttis suure kartuli, riputas paksult, soola 
leivatükile ja hakkas nagu härg rahulikult ja pikkamisi 
mäluma. ld s 

«Kuidas teil siin elu läheb?» küsis ta täis suuga. ,, 

Kui Andrei oli talle lustakalt rääkinud kihutustöö edene- 
misest vabrikus, ütles ta jälle morni, kõlatu häälega: 

8 


küsis väikevenelane! 
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Ilirmus palju võtab see kõik aega! Rutem oleks vaja...» 

I'ma vaatas talle otsa ja tundis rinnas vaikset vaenu selle 
mehe vastu. 

Wlu ei ole hobune, teda ei saa piitsaga takka ajada!» 
; Andrei. 
>vštšikov raputas jonnakalt pead. 
Palju võtab aega! Mul ei jätku kannatust! Mida ma 
lugema pean?» 

Viiikevenelasele otsa vaadates laiutas ta abitult käsi ja 
ust oodates vait. 

e kõik peame õppima ja teisi õpetama, see on meie 
ütles Andrei pead langetades. ” + 
isovštšikov küsis: 
a millal lööminguks läheb?» 

linne seda saame veel ise mitu korda lüüa, seda ma 
lwan!» vastas väikevenelane muiates. «Aga millal taplus 
almub, geda ma ei tea! Enne on vaja pea relvastada, arvan 
mu, alleš siis käed...» 

Nikolai hakkas jälle sööma. Ema piidles altkulmu ta laia 
niimu, püüdis sellest leida midagi, mis oleks teda Vessovštši- 
Wovi raske nurgelise koguga lepitanud. 

Aga kui ta Nikolai väikeste silmade torkavat pilku koh- 
lan, liigutas ema aralt kulme. Andrei oli rahutu: hakkas 
Morraga rääkima, naeris, katkestas siis järsku oma jutu 
ja vilistas. 

Ilmale näis, et ta mõistab Andrei rahutust. Nikolai istus 
vullkides, ja kui väikevenelane temalt midagi küsis, vastas 
lühidalt, ilmselt vastu tahtmist. 

Viiikeses toas läks ta kahel elanikul umbseks ja kitsaks 
hing nad vaatasid kordamööda vilksamisi külalist. 

Lõpuks ütles Nikolai tõustes: 

“Ma läheksin magama. Kogu aeg istusin ja istusin, äkit- 
melt lasti välja, kõndisin tükk maad. Väsisin ära.» 

Kui ta oli kööki läinud, seal pisut kolistanud ja järsku 
kõik surmvaikseks jäi, sosistas ema vaikust kuulatades 
Andreile: 8 

“Tal on hirmsad mõtted peas...» 

«Raske iseloom!» nõustus väikevenelane pead vanguta- 
“les. «Küll see läheb mööda! Ma olen selle läbi teinud! Kui 
vüda ähmaselt põleb, siis koguneb sinna palju tahma. Teie, 
nänn, heitke magama, mina istun, loen veel natuke.» 

Ema läks nurka, kus sitskardina taga oli voodi, ja Andrei 
kuulis laua ääres istudes veel kaua ta sooja palvesosinat 
Ja ohkeid. Kärmesti raamatut lapates hõõrus ta närviliselt 
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otsaesist, keerutas vuntse pikkade sõrmede vahel, nühkis 
jalgu vastu põrandat. Kell tiksus, akna taga oigas tuul. 

Kostis ema vaikne hääl: 

«Oh issand! Kui palju on ilmas inimesi, ja igaüks ägab 
omamoodi. Aga kus need on, kes on rõõmsad?» 

«On juba neidki, on! Varsti on neid palju, oi kui paljul» 
vastas väikevenelane. 
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Elu voolas kiiresti, päevad olid kirevad, eri nägu. Igi 
päev tõi endaga kaasa midagi uut ja uus ei teinud ema enam 
rahutuks. Ikka sagedamini tuli õhtuti neile võõraid ini esi, 
nad rääkisid asjalikult, poolel häälel Andreiga, hilja öösel 
tõstsid krae üles, tõmbasid mütsi sügavalt silmile ja kadus; 
sid hiljukesi ning hääletult pimedusse. Kõik näisid sise= 
miselt elevil olevat, tundus, et kõik tahaksid laulda ja 
naerda, aga neil ei olnud aega, neil oli alati kiire. Ühed 
olid pilkavad ja tõsised, teised lõbusad ja tulvil sädelevat 
noorusjõudu, kolmandad mõtlikult vaiksed — kõ gis tajus 
ema mingit visadust ja enesekindlust, ja kuigi igaüks oli 
oma nägu, sulasid kõik need näod ema silmis kokku üheks 
näoks: kõhnaks, rahulikult julgeks ja selgeks näoks, mille: 
tumedate silmade sügav pilk oli hell ja karm nagu Kristuse" 
pilk Emmause teel. 

Ema loendas neid, kogus nad mõttes Paveli ümber, ja 
selles inimsummas muutus Pavel vaenlaste silmadele näh- 
tamatuks. 

Ükskord tuli linnast tragi lokkis peaga tütarlaps, tõi 
Andrei jaoks mingi paki ja ütles ära minnes lõbusate sil- 
made välkudes: > 

«Nägemiseni, seltsimees!» 

«Jumalaga!» vastas ema naeratust tagasi hoides. 

Kui ta tütarlapse välja oli saatnud, läks ta akna alla ja 
vaatas naerdes, kuidas mööda tänavat tippis lühikesel kär- 
mel sammul tema seltsimees, värske nagu kevadlill ja 
kebja nagu liblikas. t kd 

«Seltsimees!» ütles ema, kui külaline oli silmist kadu- 
nud. «Oh sind kullakest! Annaks issand sulle ausa seltsi- 
mehe kogu eluajaks!» 8 4 

Sageli märkas ema kõigis Ihnainimestes midagi lapse- 
likku ja muigas selle üle heatahtlikult, kuid temas äratas 
heldimust ja imestust nende usk, mille sügavust ta üha 
selgemini tajus, tea südant rõõmustasid ja soojendasid 
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nende unistused õiguse võidust, — neid kuulates ohkas ta 
tahtmatult, süda tulvil arusaamatut kurbust. Ent kõige 
rohkem liigutas teda nende lihtsus ja kaunis, suurejoone- 
line hoolimatus iseenese vastu. 

Nüüd sai ta juba paljustki aru, mida need inimesed 
vlumt kõnelesid, ta tundis, et nad oli õigesti üles leidnud 
hõigi inimeste õnnetuse allika, ja oli harjunud nõustuma 
nende mõtetega. Ent hingepõhjas ei uskunud ta, et nad 
1 elu oma tahtmist mööda ümber korraldada ja et 
tkub jõudu, et kogu töörahvast oma leegist sütitada. 
Wmüks tahab täna söönud olla, keegi ei taha oma lõunat 
Iwyi homseks edasi lükata, kui ta võib selle kohe ära süüa. 
Viihesed lähevad seda pikka ja rasket teed, vähesed silmad 
Miwvad selle lõpus inimeste vendluse muinasjutulist riiki. 
Mwllepärast suhtuski ta kõigisse neisse headesse inimestesse, 
hoolimata nende habemetest ja mõnikord väsinud nägudest, 
higu lastesse. Fi 

Mint, kallid!» mõtles ta pead vangutades. 

Aga nemad elasid kõik juba praegu head, tõsist ja aru- 
hut elu, rääkisid heast, tahtsid inimestele õpetada kõike, 
midn ise teadsid, ja tegid seda ennast säästmata. Ema mõi 
1m, et niisugust elu võib armastada, hoolimata selle ohtlik- 
kusest, ja vaatas ohates seljataha, kus tema enda minevik 
lohises nagu tasane, tume ja kitsas vööt. Tähelepandamatult 
kujunes temas rahulik teadmine, et ta on vajalik selle uue 
wlu jaoks, — varem ei olnud ta kunagi tundnud, et ta on 
hollelegi vajalik, nüüd aga nägi selgesti, et ta on vajalik 
paljudele, see oli uus ja meeldiv tunne, ning ta tõstis pea 
Julgemini püsti... 

'Ta kandis korralikult lendlehti vabrikusse, pidas seda 
vma kohuseks, ja oli nuhkidele tüdimuseni tuttavaks saa- 
nud, Mitu korda oli teda läbi otsitud, ent alati järgmisel 
pieval pärast seda, kui lendlehed olid vabrikusse ilmunud. 
Iui tal midagi kaasas ei olnud, oskas ta nuhkides ja valvu- 
rites kahtlust äratada, need võtsid ta kinni, otsisid läbi, 
fema teeskles solvunut, sõneles nendega, häbistas neid ja 
liiks minema, uhke oma osavüse üle. Talle meeldis see 
mi 


sovštšikovi vabrikusse ei võetud, ta läks tööle metsa- 
kaupmehe juurde ning vedas alevisse palke, laudu ja kütte- 
puid. Ema nägi teda peaaegu iga' päev: kaks musta hobust, 
mõlemad vanad kondised kronud, kelle pead nookusid väsi- 
nult ja kurvalt, tuhmid silmad «pilkusid piinatult, vedasid 
pingutusest värisevate jalgadega enda järel pikka märga 
palki või vappuvat lauakoormat, kus lauaotsad valjusti üks- 
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teise vastu kolksusid, ja koorma kõrval kõndis Nikolai, 
ohjad lõdval, mustad katkised riided seljas, rasked saapad 
jalas, müts kuklas, rohmakas nagu ülesjuuritud känd. Ka 
tema noogutas pead, vaatas jalgade ette. Hobused sõitsi! 
vastutulevatele vankritele pimedast peast otsa, inimestele 
selga, vihased vandesõnad lendasid tema ümber nagu kima= 
lased, kostsid tigedad hüüded. Tema ei tõstnud pead ega 
vastanud etele, vilistas teravalt, kõrvulukustavalt ja 
ühmas hobustele kõlatult: 
«Noh, nõõ!» 
a kord, kui Andrei juurde kogunesid seltsimehed uut 
ismaa ajalehte või broši lugema, tuli ka Nikolai, 
istus nurka ja kuulas vaikides tunni või paar. Pärast luge= 
mist vaidlesid noored tükk aega, kuid Vessovštšikov ei 
võtnud vaidlustest osa. Ta istus kauem kui teised, ja kui 
oli Andreiga kahekesi jäär d, esitas tusase küsimuse: 


lane *on see, kes esimesena ütles: see on 
minu oma! See inimene suri mitu tuhat aastat tagasi ja) 
tema peale vihastada ei tasu!» ütles väikevenelane naljata=° 
des, aga ta pilk oli rahutu. 

«Aga rikkad? Ja need, kes neid kaitsevad?» ' 

Väikevenelane haaras peast kinni, näppis vuntse ja rää= 
kis tükk aega lihtsate sõnadega elust ja inimestest. Aga 
tulemus oli ikka niisugune, nagu oleksid ülepea kõik ini- 
mesed süüdi, ja see Nikolaid ei rahuldanud. Ta surus pak= 
sud huuled kõvasti kokku, raputas pead, kuulutas umbuskli- 
kult, et nii see nüüd küll ei ole, ja läks rahulolematuna ja 
tusasena minema. 

- Ükskord ütles ta: 

«Ei, keegi peab ju süüdi olema — nad on siin! Ma ütlen 
sulle, meil tuleb kogu elu üles künda nagu umbrohtus 
põld ilma armuta!» 

«Nii ütles teie kohta ükskord tabelipidaja Issai!» tule= 
tas ema meelde, 

«Issai?» küsis Vessovštšikov hetke pärast. 

«Jaa. Õel inimene! Nuhib kõigi järele, pärib igasugu'asju, 
nüüd on hakanud meie tänaval kõndima, meie aknast 
sisse'piiluma .. .» ; 

«Piilub sisse?» kordas Nikolai. ; 

Ema oli juba voodis ega näinud ta nägu, aga taipas, et 
oli midagi ülearust öelnud, sest äikevenelane hakkas kä 
rahustavalt seletama: 

«Las ta kõnnib ja piilub! Aega tal on — las jalutab... 

«Ei, oota!» ütles A kõlatult. «Tema ongi süüdlanel» 
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Milles?» küsis väikevenelane ruttu. «Et ta rumal on?» 

Vossovätšikov läks sõna lausumata minema. 

Viikevenelane kõndis aeglaselt ja väsinult mööda tuba, 
jalad kõhnad nagu ämblikukoivad. Saapad oli ta jalast ära 
võinud — ta tegi seda alati, et mitte kolistada ja Vlassovat 
Miirida, Kuid ema ei maganud, ja kui Nikolai oli lahkunud, 
ülles ta rahutult: 

Ma kardan teda!» d 

wJahaa!» venitas väikevenelane. «Äge noormees. Ärge, 
Minn, talle Issaist rääkige, see Issai tõepoolest nuhib.» 

»Mis seal imestada! Sandarm on tema sõber!» ütles ema. 

»Nikolai peksab ta arvatavasti läbi!» oletas väikevene- 


lane. «Näete, missuguseid tundeid "om härrased, meie elu 
komandörid alamväelastes kasvatanud! Kui niisugused ini- 
imesed nagu Nikolai tunnevad, et neile on liiga tehtud, ja 


Mmnde kannatus katkeb — mis siis saab? Veri pritsib tae- 
vani ja maa hakkab veres vahutama nagu seep...» 
»ŠSeevon hirmus, Andrjuša!» hüüatas ema “tasa. 

“Kui "poleks pidanud nii palju ülekohut alla neelama, 
polek: a viha nii suur!» jätkas Andrei hetke pärast. «Aga 
ometi, nänn, iga nende SETE on juba ammu rahva pisara- 
Jiirvedega maha pestud... 

Äkitselt puhkes ta vaikselt naerma ja lisas: 

Tõsi küll, aga keda see lohutab!» 


XXII 


Ükskord pühade aegu tuli ema poest, avas ukse ja tar- 
us lävele äkilisest rõõmust, mis uhtus temast üle nagu 
soe suvine vihm: toast kostis' Paveli tugev hääl. 

«Seal ta ongi!» hüüdis väikevenelane. 

Ema nägi, kui kiiresti Pavel pöördus, ja nägi, kuidas 
poja nägu süttis tundest, mis tõotas emale midagi suurt. 

«Tulidki... ja oled kodus!» pomises ema üllatusest koh- 
metuna ja istus. 

Poja kahvatu nägu kummardus tema poole, silmanurka- 
s särasid väikesed pisarad, huuled võbisesid. Hetke vai- 
s ta, ka ema vaatas talle vaikides otsa. 

Väikevenelane läks tasakesi vilistades, pea langetatud, 
neist mööda õue. t 

«Aitäh, ema!» ütles Pavel sügava, madala häälega ja 
pigistas värisevate sõrmedega ta'kätt. «Aitäh, kallis!» 

Poja näoilmest ja häälekõlast õnnelik ja vapustatud, 
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silitas ema ta pead, püüdis põksuvat südant talitseda ja 
ütles tasakesi: 

«Heldeke! Mille eest?.. .» 

«Aitäh selle eest, et aitad meid meie suures töös!» ütles: 
poeg. «Kui inimene võib oma ema ka mõttelaadilt lähed: 
seks pidada, on see haruldane õnn!» f 

Ema vaikis, neelas ahnelt, avali südamega poja sõn 
imetles poega — see seisis ta ees nii kaunina ja lähedaseni 

«Ema, ma ju nägin — paljud asjad tegid sulle südam: 
valu, sul oli raske. Arvasin, et sa ei lepi meiega kuna 
ei võta meie mõtteid omaks, kannatad ainult vaikselt äri 
nagu sa oled eluaeg kannatanud. See oli raske!...» 
«Andrjuša on mulle väga palju selgeks teinud!» üt 
ema. 

«Ta'rääkis mulle sinust!» lausus Pavel naerdes. 

«Jegor samuti. Meie 'õleme temaga ühest külast. Andrj 
tahtis mind koguni lugema õpetada...» ' 
«Ja sina häbenestd ja hakkasid salamahti ise õppima?» 
«Juba on ta aru saanud!» hüüdis ema kohmetult. Rind: 
täitvast, ülevoolavast rõõmust rahutuna ütles ta Pavelili 
«Kui kutsuks ta sisse! Ta läks meelega ära, ei tahtnu 
segada. Temal ema ei ole...» 

«Andrei! ...» hüüdis Pavel kojaust lahti tehes. «Kus $i 
oled?» . 

«Siin. Mõtlesin puid lõhkuda.» 

«Tule siia!» 

Andrei viivitas tulekuga ja ütles kööki astudes asja: 
likult: 

«Tuleb Nikolaile öelda, et ta puid tooks — puud 
otsakorral. Vaadake, nänn, missugune Pavel välja näeb 
Ülemused ainult nuumavad mässajaid, selle asemel et neid" 
karistada...» Ü 
Ema hakkas naerma. Tal oli ikka veel magus valu süda= 
mes, ta oli rõõmust joobunud, kuid mingi ihne ettevaat= 
likkus äratas temas tahtmise näha poega le rahulikuna 
nagu alati. Tal oli liiga hea olla ja ta tahtis, et tema elu 
esimene suur rõõm jääks südamesse igaveseks niisama ela- 
vana ja tugevana, nagu see oli, tulnud.yJa nagu õnne kaha- 
neniist kartes püüdis ta seda tõtlikult varjata otsekui linnu- 
püüdja kogemata püütud haruldast lindu. K 
«Hakkame lõunat sööma! Sa ei ole ju veel söönud, Paša?» 
ütles ta askeldama hakates. y 

«Ei. Eile kuulsin valvuri käest, et mind on otsustatud 
vabaks lasta, ja täna ei olnud , = ega joogiisu...»' 

«Esimene, keda aa kohtasin, oli vana Sizov,» jutustas 
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Pavel. «Nägi mind, tuli üle tee, teretas. Ütlesin talle; «Te 
Ww minuga nüüd ettevaatlikum, ma olen kardetav ini- 
mene, politsei järelevalve all.» Tema ütles: «Mis sellest!» 
Ju tend, mida ta oma õepoja kohta küsis? «Kas Fjodor 
puab ennast seal hästi üleval?» — «Mida see tähendab — 
punub ennast vanglas hästi üleval?» — «Noh, ega ta seal 
leltsimeeste kohta midagi ülearust ei lobisenud?» Kui ma 
üllesin, et Fedja on aus ja tubli poiss, silitas ta habet ja 
üles uhkusega: «Meie, Sizovide perekonnas kehvi inimesi 
ule 

»Mee on nutikas vanamees!» ütles väikevenelane pead 
Müügutades. «Me ajame tihti juttu — tore mees. Kas Fedja 
varsti välja lastakse?» kat 

Kõik Jastakse välja, arvan ma. Neil ei ole midagi peale 
mu! tunnistuste, ja mida seegi teadis öelda?» 

Ilma käis köögi ja toa vahet ja vaatas poega, Andrei 
»elis akna kõrval ja kuulas Paveli juttu, käed seljal. Pavel 
kündis mööda tuba. Habe oli tal pikemaks kasvanud, peened 
lihedad tumedad rõngad katsid põski ja mahendasid tõm- 
mut jumet. 

»Istuge!» ütles ema suppi lauale tuues. 

Lõunasöögi ajal jutustas Andrei Rõbinist. Kui ta lõpetas, 
Muhetses Pavel: 

“Oleksin ma kodus olnud, ma ei oleks teda minema 
lusknud! Mida tal kaasa oli võtta? Suur rahulolematus ja 
apgadus peas.» 

Noh,» muigas väikevenelane, «kui inimene on neljaküm- 
me ja kaua oma hinges karudega maadelnud, on teda 
mber teha...» 

Algas üks niisuguseid vaidlusi, kus kasutati sõnu, millest 
ema aru ei saanud. Lõuna oli söödud, aga nemad vaidlesid 
Ikka veel vihaselt, nii et tdrku sõnu rabises õhus nagu 
ruhet. Mõnikord rääkisid nad ka lihtsamalt. 

“Me peame oma teed mihema, sammugi kõrvale astu- 
mata!» ütles Pavel kindlalt. 

«Aga me kohtame teel mitutkümmend miljonit inimest, 
kes võtavad meid vastu kui vaenlasi...» 

Ema kuulas vaidlust pealt ja sai aru, et Pavel ei salli 
talupoegi, väikevenelane aga kaitseb neid, tõendades, et 
ka talupoegadele tuleb headust õpetada. Ema sai Andreist 
paremini aru, talle tundus, »et Andreil on õigus, aga iga 
kord, kui Andrei Pavelile midagi ütles, hoidis ema põne- 
vuses hinge kinni, oodates poja vastust, et rutem teada 

mda: kas väikevenelane pole oega solvanud? Ent nad 
usid teineteise peale, kuid ei solvunud. 
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' Pavel,  väikevenelane, Somov ja teised vaidlesid neile 
' ' 


Mõnikord küsis ema pojalt: 
«On see nii, Paša?» 
Naeratades vastas poeg: 
«On nii!» 

«Teie, härra,» ütles väikevenelane leebe salakavaluse, 
«olete kõhu is söönud, kuid halvasti närinud, teil on tü 
kurku kinni jäänud. Loputage see alla!» 

«Ära lorise!» soovitas Pavel, 

«Ma käitungi ju nagu matusel!...» 

Ema naeris tasakesi ja vangutas pead... 


XXIII 


Lähenes kevad, lumissulas ja tõi nähtavale kõntsa i 
tahma, mis tema hõlmas peidus oli olnud. Iga päevi 
torkas pori üha pealetükkivamalt silma, kogu alev näii 
ringi käivat kaltsudes ja pesemata. Päeval tilkusid rääi 
tad, majade hallid seinad aurasid vä ja rõskelt, ö 
hakul valendas igal pool tuhme ipurikaid. Ikka sagedi 
mini näitas end taevas päike. Ja täie hooga hakkasid 
poole voolates vulisema ojad, 

Valmistuti esimest maid pühitsema. 

Vabrikus ja alevis liikus lendlehti, mis selgitasid selle: 
püha tähtsust, ja isegi kihutustööst puutumata noore 
ütlesid neid lugedes: 

«Seda tuleb tähistada!» 

Vessovštšikov hüüdis tusaselt muiates: 

«Aeg on käes! Küllalt juba peitust mängitud!» 

Fedja Mazin rõõmustas. Ta oli väga kõhnaks jäänud, 
tema närviline jutt ja rahutud liigutused tuletasid meeld 
puuris lõokest. Temaga oli alati kaasas vaikiv, oma vanuse 
kohta liiga tõsine Jakov Somov, kes nüüd linnas töötas. 
Samoilov, kelle juuksed vanglas olid veelgi punasemaks 
läinud, Vassili Gussev, Bukin, Dragunov ja veel mõned 
katsusid tõestada, et on vaja, relv käes, välja astuda, kuid 


vastu. 

Saabus Jegor, alati väsinud ja higi i j 
hingeldusega võideldes. SAAST SAI aS 

«Kehtiva korra kukutamine ga tähtis töö, seltsimehed, 
aga selleks, et see töö edukamalt läheks, pean enesele 
uued saapad ostma!» ütles ta oma katkisi ja märgi pool- 
saapaid näidates. «Kalossid on mul ka lootusetult katki ja 
iga päev saavad mu iii märjaks. Ma ei taha enne mulla 
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Mu kobida, kui me oleme avalikult ja päevselgelt "vanast 
mwuilmust lahti öelnud, seepärast lükkan ma seltsimees 
wilovi - ettepaneku relvastatud meeleavalduse kohta 
lugusi ja teen ettepaneku relvastada mind tugevate saabas- 
leun, sest olen sügavalt veendunud, et see on sotsialismi 
asulikum kui isegi hästi vägev nägude üles- 


julumine 

Niisama vigurlikus sõnastuses jutustas ta töölistele lugu- 
Md sellest, kuidas rahvas teistes maades on katsunud oma 
mu kergendada. Ema armastas tema juttu kuulata ja talle 
M neist imelik mulje: rahva kõige kavalamad vaenlased, 
lwm Inimesi sageli ja julmalt petsid, olid väikesed, kõhu- 
Md, punaste nägudega mehikesed,” südametud ja ahned, 
Muvulnd kalgid. Kui neil keisrite valitsuse all oli raske 
Muda, s ssitasid nad lihtrahvast keisrivõimu vastu, aga 
hul rahvas üles tõusis ja võimu kuninga käest ära võttis, 
hmarasid mehikesed = pettusega võimu enda kätte ja 
luppisid. inimesed vangikongidesse, kui aga rahvas neile 
vamtu häkkas, lõid nad sadu ja tuhandeid inimesi maha. 

Ülkord kogus ema julgust, jutustas talle, millise pildi 
ln tema juttude põhjal elust oli saanud, ja küsis kohme- 
lult naeratades: 

»On see nii, Jegor Ivanovitš?» 

Jegor lagistas naerda, pööritas silmi, ahmis õhku, hõõrus 
Milega rinda. 

"Tõepoolest on, mamma! Te haarasite ajaloo härjal sar- 
vim kinni. Selle koltunud taustal on' mõningaid ornamente, 
Me lähendab tikandeid, aga need ei muuda asja! Just nimelt 
pulsud mehikesed on peamised patuorikad ja kõige mürgi- 
swmad putukad, kes rahvast hammustavad. Prantslased 
nimetavad neid hästi: buržuaa. Pidage meeles, mamma: 
pursuid. Nad purevad meid, purevad ja imevad verest 
lühjaks 


ähendab rikkad?» küšis ema. 
rikkad! Selles nende õnnetus ongi. Teate, kui 
lipse toidu sisse natukesehaaval vaske lisada, paneb see 
ln kontide kasvu kinni ja ta jääb kääbuseks, aga kui ini- 
moest kullaga mürgitada, siis muutub ta hing pisikeseks, 
elutuks ja halliks nagu viiekopikaline kummipall...» 
skord ütles Pavel Jegorist rääkides: 
“Tead, Andrei, kõige rohkem naljatavad need, kelle süda 
valutab...» 3 
Väilkevenelane vaikis hetke, pilutas silmi ja vastas: 
«Oleks sul õigus, läheks kogu Venemaa naerust lõhki...» 
Tuli Nataša, temagi oli vangis olnud, kuskil teises linnas, 
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aga see aeg ei olnud teda muutnud. Ema märkas, et tema 
läheduses läks väikevenelane lõbusamaks, tegi kogu aeg 
nalja, narritas ja nokkis teisi oma leebel viisil, nii ef 
Nataša lõbusalt naeris. Aga kui tütarlaps oli lahkunud, hak= 
kas ta kurvalt oma lõputuid laule vilistama ja kõndis kaua 
mööda tuba tujutult edasi-tagasi. 

Sageli käis nende pool Saša, kulmud alati kortsus, 
alati kiirustav ja millegipärast aina nurgelisem ja järsem. 

Ükskord, kui Pavel läks teda kotta saatma ja ukse enese 
taga lahti jättis, kuulis ema nende kiiret kõnelust. 

«Teie kannate lippu?» küsis tütarlaps tasa. 

«Jah.» 

«On see otsustatud?» 

«Jah. See on minu õigus.» 

«Jälle vangla!?» 

Pavel vaikis * 

«Kas te ei võiks...» alustas Saša ja jättis pooleli. 

«Mida?» küsis Pawel. 

«Mõnel teisel lasta...» 

«Ei!» ütles Pavel valjusti. 

«Mõtelge järele, teil on nii suur mõju, teid armasta= 
takse!... Teie ja Nahhodka olete siin esimesed, kui palju 
te võiksite vabaduses teha — mõtelge järele! Selle eest 
saadetakse teid ju asumisele — kaugele ja kauaks!» 

Emale tundus, nagu kõlaksid tütarlapse hääles tuttavad 
tunded — nukrus ja hirm. Saša sõnad langesid ema süda- 
mele nagu jääkülmad jämedad veetilgad. 

«Ei, ma olen otsustanud!» ütles Pavel. «Sellest ei loobu 
ma miski hinna eest!» 

«Isegi kui mina palun?...» 

Pavel hakkas korraga kiiresti ja kuidagi eriti karmilt 
rääkima: ? 

«Te ei tohi nii rääkida, mis te õige mõtlete? Te ei tohi!» 

«Ma olen inimene!» ütles Saša tasakesi. 

«Hea inimene!» ütles Pavel samuti tasa, aga kuidagi 
iseäralikult, nagu tuleks tal õhust puudus. «Mulle kallis 
inimene. Ja sellepärast... sellepärast ei maksagi nii 
rääkida...» ' 

«Hüvasti!» ütles tütarlaps. 

Saša kontsade kõpsumisest mõistis ema, et ta lahkus 
kiiresti, peaaegu joostes. Pavel läks tema järel õue. * 

Raske, muserdav hirm pigistas ema rinda. Ta ei mõist- 
nud, millest nad rääkisid, aga tundis, et ees ootab teda 
mure, õ 

«Mida Pavel kavatseb teha?» mõtles ta. 

8 


100 A 


Pavel tuli tagasi koos Andreiga; väikevenelane ütles pead 

angputadi: 
Oh, 18 Issai, mida temaga peale hakata?» — E 
Tuleb talle nõu anda, et ta jätaks oma vigurid!» ütles 

nilt. 

1, mida sa tahad teha?» küsis ema pead longu las- 


Vavel r 


ton 

Millal? Praegu?» 

' 1... esimesel mail.» ; 
»Ah siis!» hüüdis Pavel häält alandades. «Ma kannan meie 
lippu, lähen sellega kõige ees. Selle eest pannakse mind 
mvatavasti jälle vangi.» k E 

Ilma silmad läksid kuumaks, suu ebameeldivalt kuivaks. 
Poeg võttis ta käe, silitas seda. 

Beda on tarvis, saad aru!» A E 

»Ma ei ütle midagi!» lausus ema ja tõstis pikkamisi pea. 
Wul ta pilk poja jonnakalt särava pilguga kohtus, koolutas 
lu uuesti oma kaela. ” 4 

Poeg laskis ta käe lahti, ohkas ja ütles etteheitvalt: = 

»Mitte muretsema ei peaks sa, vaid rõõmustama. Millal 
tulevad emad, kes saadavad rõõmuga oma lapsi ka sur- 
Mu?,,.» 


hopp!» urises väikevenelane. «Kus nüüd leidis 


puremees traavli!» "Se E 
»Kas ma olen midagi öelnud?» kordas ema. «Mina sind ei 


“Mega. Aga kui mul sinust kahju on, see on juba ema 


murel...» 

Poeg astus tema juurest eemale ja ema kuulis ta karme, 
luravaid sõnu: 

»On armastust, mis takistab inimest elamast...» i 

Ilma võpatas, kartes, et poeg ütleb veel midagi, mis 
ln südant temast eemale tõukab, ja hakkas kiiresti rääkima: 
Mis sellest, Paša! Ma saan aru, sa ei saa teisiti seltsi- 
meeste pärast...» Ad 

«Til» ütles poeg. «Ma teen seda enese pärast.» 

Andrei astus lävele — ta oli uksest kõrgem ja praegu 
aelsis ta ukseaugus nagu raamis, põlved imelikult kõveras, 
üks õlg vastu piita toetatud, teine õlg, kael ja pea ette 
mMrutatud. 

«Bhk te jätaksite oma patramise, härra!» ütles ta ja 
vaatas pungis silmadega mornilt Pavelile otsa. Ta oli nagu 
msalil kivipraos. 4 

male tuli nutt peale. Ta ei tahtnud, et poeg ta pisa- 
raid näeks, ja pomises kähku: 

“Oh heldeke, ma unustasin...» 
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Ja läks kotta. Seal surus ta pea nurka ning andis voli 
oma haavunud pisaratele, nuttis vaikselt ja hääletult, nutust 
nii nõrgaks jäädes, nagu oleks koos pisaratega voolanud kä 
veri ta südamest. 

Aga veidi paokil uksest roomasid temani vaidluse 'tul 
hääled. 

«Oled sa endast vaimustuses, kui sa teda niimoodi pii“ 
nad?» küsis väikevenelane. 

«Sul ei ole õigust nii öelda!» hüüdis Pavel. 

«Oleksin sulle kena seltsimees küll, kui ma vait olel 
sinu tobedat eeslikarglemist nähes! Miks sa seda ütlesid! 
Ise tead ka või?» 

«Alati tuleb selgesti ei või jaa öelda!» 

«Temale või?» 4 

«Kõigile! Ma sei taha jarmastust ega sõprust, mis mind 
käsist-jalust seob ja kinni hoiab...» 

«Kangelane! Pühi nina puhtaks! Pühi puhtaks ja mine 
ütle seda kõike Sašakesele. Seda oleksid sa pidanud temale 
ütlema...» 

«Ma ütlesin!...» 

«Ah nii? Valetad! Temaga rääkisid sa lahkelt, temale 
ütlesid õrnält, ma küll ei kuulnud, aga ma tean! Aga ema 
ees mängid kangelast... Saad aru, eesel, sinu kangelas-= 
likkus pole krossigi väärt!» 

Vlassova hakkas ruttu põskedelt pisaraid pühkima. Ta 
kartis, et väikevenelane teeb Pavelile liiga, ta lükkas kii- 
resti ukse lahti, astus värisedes kööki ja ütles valjusti, 
süda muret ja hirmu täis: 

«Oh, kui külm! Ja see on kevad...» 

Ta tõstis köögis igasuguseid asju tarbetult ühest kohast 
teise, püüdes summutada toast kostvaid vaikseid hääli, ja 
jätkas veel valjemini: | 

«Kõik on muutunud — inimesed on keevalisemaks läi- 
nud, ilm külmemaks. Vanasti oli sellel ajal juba soe, tae- 
vas selge ja päike paistis, ..» % 

"Toas jäi vaikseks. Ema jäi ootavalt keset kööki seisma. 

«Kuulsid?» kostis väikevenelase vaikne küsimus. «Sel- 
lest peab aru saama, kurat võtku! Temas on rohkem, kui 
sinus...» 

«Kas te teed joote?» küsis ema vabiseva häälega: Ja 
vastust ootamata, et hääle väriftat varjata, hüüdis ta: * 

«Mis see ometi olgu, küll mul on külm!» A) 

Pavel tuli aeglaselt tema juurde kööki. Altkulmu pilk, 
süüdlaslik naeratus A huultel. 
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Anna mulle andeks, ema!» ütles ta vaikselt. «Ma olen 
lull, alles poisike...» 
Ara tee mulle haiget!» hüüdis ema nukralt ja surus 


puju pea oma rinnale. «Ära räägi midagi! Jumal sinuga — 
sinu elu on su enda asi! Aga ära tee mulle südamevalu! 
Kas ema saab nii elada, et ta ei armasta? Ei saa... Teie 
kõike olete mulle armsad! Kõik olete mulle omased ja 
kullid! Ja kes teine teid armastab peale minu?... Sina 
lihed, sinu järel lähevad teised, jätavad kõik maha, lähe- 
vad Iira... Paša!» 

Nuur kuumav mõte tuikas ta rinnas, südant tiivustas 
ülev, ahastav, märterlik rõõmupuhang, ent ema ei leidnud 
»0nu selle väljendamiseks, vehkle$ %ma keeletus piinas 
Nieyn ja vaatas pojale otsa, silmades helkimas hele ja 
Jmv valu... 

Hea küll, ema! Anna andeks, ma saan aru!» pomises 
poeg pead longu lastes, vaatas naeratades vilksamisi emale 
olnn jJaxlisas pead ära pöörates kohmetult, kuid rõõmsalt: 

»Neda"ma ei unusta surmatunnini, ausõna!» 

Ilma lükkas ta endast eemale, vaatas tuppa ja ütles 
Andreile sõbralikult ning paluvalt: 

»Andrjuša! Ärge karjuge' tema peale! Teie olete küll 
Viime...» 

Viiikevenelane seisis liikumatult, selg ema poole, ja hak- 
han naljakalt ja veidralt möirgama: 

»Uhuu! Ma veel röögin tema peale! Ja peksa annan talle 
kül» 

Ilma läks pikkamisi ta juurde, ulatas käe ja ütles: 

»KÜll te olete armas inimene...» 

Viiikevenelane pöördus ümber, tõmbas kaela kumarasse 
nagu härg, pani käed selja taga kokku ja läks emast mööda 
Küüki, Sealt kostis ta naljatlevalt trotsiv hääl: 

»Mine kaugemale, Pavel, et ma sul pead otsast ära ei 
hammustaks! Ma teen nalja, nänn, ärge uskuge! Ma panen 
leemasina üles. Jah! On meil aga söed... Märjad, et kurat 
neid võtaks!» 2 

'Ta jäi vait. Kui ema kööki läks, istus Andrei põrandal 
Ja puhus teemasinat põlema. Emale otsa vaatamata alus- 
lis ta uuesti: 

«Ärge kartke, mina teda-ei .puutu! Olen pehme nagu 
hautatud naeris. Ja ma... sina, kangelane, ära kuula, 

ma armastan teda! Aga ma ei salli ta vesti! Pani endale 
uue vesti selga, see meeldib “talle kangesti, nüüd käib 
ringi, kõht ees, ja müksib kõiki: vaadake, kui uhke vest 
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mul seljas on! Vest on uhke, see on tõsi, aga miks ta teisi 
müksib? Niigi on vähe ruumi.» 

Pavel muigas ja küsis: 

«Kas sa veel kaua torised? Tegid mulle peapesu, ja 
aitab!» 

Väikevenelane istus põrandal, jalad kahele poole tee- 
masinat välja sirutatud, ja vaatas talle otsa. Ema seisis 
ukse juures, tema kurb ja hell pilk peatus Andrei ümaral 
kuklal ja pikäl kumaras kaelal. Väikevenelane kallutas 
keha tahapoole, toetas käed põrandale, heitis emale ja 
pojale pilgu pisut punetavatest silmadest, pilgutas silma ja 
ütles vaikselt: 

«Te olete head inimesed — jahah!» 

Pavel kummardus, haaras ta käe. 


«Ära sikuta!» ütles, väikevenelane kõlatult. «Sa tõukad 


mu nii pikali...» 

«Mida te häbenete?» ütles ema nukralt. «Võiksite suud 
anda, kõvasti-kõvašti kallistada...» 

«Tahad?» küsis Pavel. 

«Võib küll!» vastas väikevenelane tõustes. 

Kõvasti kaisutades jäid nad hetkeks liikumatult seisma 
— kaks keha, üks hing, mis põles tulises sõprustundes. 

Üle ema näo voolasid nüüd juba kergenduspisarad. Neid 
pühkides ütles ta häbelikult: 

«Naistel ikka nutt varuks, olgu rõõm või kurvastus!...» 

Väikevenelane tõukas Paveli pehme liigutusega eemale, 
hõõrus samuti sõrmedega silmi ja ütles: 

«Küllalt! Vasikad on kepsu löönud; aeg on nad praeks 
teha! Kuramuse söed! Puhusin ja puhusin — silmad prahti 
täis...» 

Pavel langetas pea, istus akna juurde ja ütles tasa: 

«Niisugused pisarad ei tee häbi...» a 

Ema läks, istus ta kõrvale. Ta südant täitis ergas, soe ja 
leebe tunne. Tal oli veidi kurb, kuid siiski hea ja rahulik 
olla. i 

«Ma panen nõud lauale, teie istuge, nänn!» ütles väike- 
venelane tuppa minnes. «Puhake! Te saite südamevalu 
tunda...» Š ld 

Ja toast kostis ta laulev hääl: t 

«Toredasti saime praegu elu tunda, tõelist inimlikku 
elu!» * 

«Jaht!» ütles Pavel emale otsd vaadates. 

«Kõik on teiseks saanud!» vastas ema. «Mure on teine, 


| rõõm on teine...» 


«Nii peabki olema!» ütles väikevenelane. «Sellepärast 
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ot kasvab uus süda, kulla nänn, uus süda kasvab elus. Ini- 
mene läheb, valgustab elu mõistuse tulega ja hüüab, 
kutsub; «Kuulge! Kõigi maade inimesed, ühinege üheks 
poreks!» Tema kutsel liituvad kõigi südamete terved tükid 
miliratuks südameks, võimsaks ja helisevaks nagu hõbe- 
une kell...» 

lima surus huuled tugevasti kokku, et need ei väriseks, 
ja sulges kõvasti silmad, et need ei nutaks. 

Pavel tõstis käe, tahtis midagi öelda, aga ema võttis tal 
lelsest käest kinni, tõmbas selle alla ja sosistas: 

»Ära sega teda. 

Kas teate?» ütles väikevenelane lävel seistes. «Inimesi 
notab veel ees palju muret, palju verd pigistatakse neist 
veel välja, aga see kõik, kõik mihu mure ja veri on tühine 
hind selle eest, mis on juba olemas mu rinnas, mu ajus... 
Olen juba rikas nagu kiiri pilduv täht — ma pean kõigele 
vantu, kannatan kõik ära — sellepärast et minus on rõõm, 
mida keegi ega miski kunagi tappa ei suuda! Selles rõõmus 
un jõud!» , 

Nall jõid teed, istusid südaööni laua taga, ajasid südam- 
likult juttu elust, inimestest ja tulevikust. 

Ja kui emale oli mõte selge, võttis ta ohates midagi oma 
minevikust, ikka rasket ja jõhkrat, ja kinnitas selle süda- 
most võetud kiviga oma mõtet. 

Jutuajamise soojas voolus hajus ta hirm, nüüd tundis 
la ennast niisamuti nagu tollel päeval, kui isa oli talle 
kurjalt öelnud: 

yÄra kisu midagi mokka viltu! Leidus loll, kes su ära 
võlnb — mine! Kõik tüdrukud lähevad mehele, kõik naised 
loovad lapsi ilmale, kõigile vanematele on lapsed ristiks 
kmelas! Kas sina pole inimene nagu teised?» 

Need sõnad tõid ta silmade ette möödapääsmatu raja, 
mis lookles hääletult üle pilkase lagendiku. Ja et ta mööda- 
plilismatult pidi seda rada mööda minema, täitus ta süda 
pimeda rahuga. Nii nüüdki. Ent uue mure saabumist aima- 
s ta kellelegi enese sees: 

h, paras sulle!» 

eevendas ta vaikset. südamevalu, mis võbeles ja 
s ta rinnas nagu pinguletõmmatud pillikeel. 

i nukrast ootusest ärevil hinges hõõgus nõrk, kuid kus- 
tumata lootus, et kõike temalt ära ei võeta, käest ei kista! 
Midagi jääb ometi alles..: 
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Varahommikul, vaevalt kui Pavel ja Andrei olid lahkü= 
nud, koputas Korsunova ärevalt aknale ja hüüdis ruta= 
kalt: 

«Issai on tapetud! Lähme vaatama!...» 

Ema võpatas, ta peast välgatas läbi tapja nimi. 

«Kes?» küsis ta lühidalt ja tõmbas rätiku õlgadele. 

«Ega ta seal Issai kõrval kükita, koksas ära ja tegi 
sääred!» vastas Marja. 

Tänaval ütles ta: 

«Nüüd hakatakse jälle nuuskima, süüdlast otsima. Hea, 
et sinu omad öösel kodus olid, mina võin seda tunnistada. 
Pärast südaööd läksin mööda, vaatasin aknast sisse, teie 
istusite kõik laua taga...» 

«Mis sa räägid, Mažja? Kellele sihuke mõte võiks pähe 
tulla?» hüüatas ema ehmunult. 

«Kes ta siis mäha lõi? Kindla peale teie omad!» ütles 
Korsunova veendunult. «Kõik teavad, et ta nende järele 
nuhkis...» 

Ema peatus hingeldades, pani käe rinnale. 

«Ja mis sinul sellest? Ära karda! Paraja palga sai! Lähme 
rutem, muidu viiakse enne ära!...» 

Ränk mõte Vessovštšikovile lõi ema tuikuma. 

«Jõudiski niikaugele!» mõtles ta tuimalt. 

Vabriku müüride lähedal, hiljuti mahapõlenud maja- 
asemel seisis trobikond inimesi, tallas sütel, keerutas tuhka 
üles ja sumises nagu mesilassülem. Seal oli palju naisi, 
veel rohkem lapsi, poodnikke, kelnereid trahterist, polit= 
seinikke ja sandarm' Petlin, pikk hõbedase kahus habemega 
vanamees, medalid rinnas. 

Issai oli poollamaskil maas, selg vastu söestunud palke, 
mütsita pea paremale õlale vajunud. Parem käsi oli püksi- 
taskusse pistetud, vasaku käe sõrmed kohedasse mulda 
krampunud. g 

Ema 'vaatas talle näkku — Issai üks silm põrnitses tuh- 
milt mütsi, mis lamas väsinult laialisirutatud jalgade" vahel, 
suu oli imestunult paokil, punane habe viltu. Kandiline 
pea, kondine tedretähniline nägu ja kõhn keha olid surma 
pigistuses veelgi väiksemaks jäänud. Ema lõi ohates risti 
ette. Elus oli Issai talle vastik olnud, nüüd äratas ta vaik- 
set kaastunnet. ld 

«Verd ei ole!» lausus keegi tasa. «Nähtavasti rusikaga 
virutatud...» ž 

Tige hääl ütles valjusti: 
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Pandi keelekandjal suu kinni...» 
Jandarm võpatas, lükkas naised kätega eest ära ja küsis 
ihvardavalt: 

Kes seal arutab, mis?» 

Inimesed pudenesid ta müksude alt laiali. Mõned jook- 
md liiresti minema. Keegi naeris kahjurõõmsat naeru. 

Ema läks koju. 

Kellelgi ei ole tast kahju!» mõtles ta. f 

Aga tema silmade ees seisis Nikolai lai kogu nagu vari, 
ln kitsaste silmade pilk oli jäine ja julm ning parem käsi 
kõlkus, nagu oleks ta selle ära löönud... ' 
Kui poeg ja Andrei lõunale tulid, küsis ta neilt kõige- 
jomlt; 

š »Noh, kuidas on? Kedagi vangi pole võetud — Issai 
st?» 

ole kuulda olnud!» vastas väikevenelane. 

märkas, et nad mõlemad on masendatud. 

Nikolaist midagi ei räägita?» küsis ema vaikselt. 
m pilk peatus ema näol ja ta ütles selgesti: 

) gita. Ja vaevalt et keegi mõtlebki. Teda ei ole. 
In läks eile lõuna paiku paadiga jõele ja ei ole veel tagasi 
tulnud. Ma küsisin järele...» 

Noh, jumal tänatud!» ütles ema kergendatult ohates. 
wlümal tänatud!» 

Vliikevenelane vaatas emale otsa ja langetas pea. 

»Lamas seal,» jutustas ema mõtlikult, «ja nagu imestas, 
niisugune nägu oli peas. Ja kellelgi ei olnud temast kahju, 
kellelgi ei leidunud tema jaoks head sõna. Niisuke pisike, 
Mimapaistmatu. Nagu kild — murdus ära, kukkus maha ja 
vedeleb maas...» 

Lõunat süües viskas Pavel korraga lusika käest ja hüü 

Ma ei saa sellest aru!» 

Millest?» küsis väikevenelane. 

Looma tappa sellepärast, et inimene peab sööma, — 
isegi see on vastik. Metslooma, kiskjat tappa... see on 
hrusaadav! Ma võiksin ise, inimese tappa, kui see on ini- 
» vastu metsloomaks muutunud. Aga niisugust arme- 
tut vanameest tappa — kuidas ta käsi võis tõusta?...» 
evenelane kehitas õlgu. Siis ütles: 

4 ei olnud vähem kahjulik kui metsloom. Sääsk imeb 
piisakese meie verd — me lööme ta maha!» lisas ta. 

Seda küll! Ma ei räägi sellest. -. Ma ütlen, et vastik 
on!» 


“Mis parata?» vastas Andrei uuesti õlgu kehitades. 
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«Kas sina suudaksid niisugust tappa?» küsis Pavel mõt- 
likult pärast pikka vaikust. 

Väikevenelane vaatas talle oma ümmarguste silmadega 
otsa, heitis vilksamisi pilgu emale ja vastas nukralt, kuid 
kindlalt: | 

«Seltsimeeste pärast, töö pärast suudan ma kõike. Ka 
tappa. Kas või oma poja...» 

«Oi, Andrjuša!» karjatas ema tasa. 

Andrei naeratas talle ja ütles: 

«Ei saa teisiti! Elu on niisugune...» 

«Jahaa!» venitas Pavel. «Elu on niisugune...» 

Äkitselt tõusis Andrei ärevalt, mingi sisemise tõuke 
sunnil püsti, vehkis kätega ja ütles: 

«Mis parata! Inimest tuleb vihata, et saabuks rutem aeg, 
millal "võib inimestest ainult rõõmu tunda. Tuleb hävitada 
neid, kes elu käiku takistavad, kes inimesi raha eest müüvad, 
et nende arvel endale jõudeelu või lugupidamist osta. Kui 
Juudas ausate inimtste teel seisab ja kavatseb neid reeta, 
siis saagu ma ise Juudaks, kui ma teda ära ei hävita! Ah 
et mul ei ole õigust? Aga*kas nendel, meie isandatel, on 
õigus pidada soldateid ja timukaid, avalikke maju ja vang- 
laid, saata sunnitööle ja teha igasugust nurjatust, mis 
kaitseb nende jõudeelu, nende mugavust? Vahel tuleb mul 
nende eneste malakas kätte võtta, mis parata! Mina võtan, 
ei keeldu. Nemad tapavad meid kümnete ja sadade kaupa, 
see annab mulle õiguse kätt tõsta ja ühele vaenlasele pähe 
lajatada, lüüa vaenlast, kes on minule lähemale tulnud kui 
teised ja on mu elutööle kahjulikum kui teised. Elu on 
niisugune. Selle elu vastu ma võitlengi, sellist elu ma ju 
ei tahagi. Ma tean, et nende verele ei raja midagi, see pole 
viljastav!... Hästi võrsub tõde, kui meie veri nagu tihe 
vihm maha sajab, aga nende roiskunud veri kaob jäljetult, 
seda ma tean! Kuid mina võtan patu enese kanda, tapan, 
kui näen, et seda on vaja! Ma räägin ju ainult enese nimel. 
Minu patt sureb koos minuga, see ei jäta plekki tulevikule, 
ei rüveta kedagi peale minu, mitte kedagi!» . 

Ta kõndis toas edasi-tagasi, vehkis kätega näo ees, nagu 
raiuks midagi õhus, lööks enese küljest lahti. Ema jälgis 
teda nukruse ja rahutusega, tajudes, et Andreis on miski 
murdunud, et tal on valus. Hämarad, ohtlikud mõtted 
mõrtsukatööst olid haihtunud. gKui Vessovštšikov ei tap- 
nud, siis ei võinud keegi Paveli seltsimeestest seda teha,» 
mõtles ta. Pavel kuulas väikevenelast noruspäi, agä* see 
kõneles visalt ja tungivalt: ' 
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Ildasimineku teel tuleb ka iseendaga võidelda. Peab 
vutma kõike anda, kogu südant. Elu ohverdada, oma sih- 
lilo eest surra on lihtne! Sa pead veel rohkem andma, ka 
vile, mis on sulle kallim kui elu — alles siis lööb lokkama 
s on sulle kõige kallim — sinu tõde...» 

"Ta atas keset tuba, kahvatu, silmad pooleldi kinni, 
lõntis ja lausus pühalikult tõotades: 

Ma tean, et'tuleb aeg, millal inimesed hakkavad üks- 
lwlst imetlema, kui igaüks särab nagu täht teiste ees! Tuleb 
neg, millal maa peal kõnnivad ringi vabad inimesed, väge- 
vad oma vabaduses, kõigil südamed avatud, kõigil süda 
kudedusest puhas, ja kelleski ei ole enam tigedust. See 
pole enam elu, vaid inimeste teenimine, inimene tähen- 
ilab siis midagi ülevat ja kõrget, vabadele inimestele pole 
ükski kõrgus kättesaamatu! Siis elatakse tões ja vabaduses ilu 
nimel, ja kõige üllamateks peetakse neid, kelle süda kõige 
avaramalt = maailma hõlmab, kes maailma sügavamalt 
armustavad, kõige üllamad on need, kes on kõige vabamad 

nehdes on kõige rohkem ilu! Ülevad on selle elu ini- 
n A 
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jäi vait, sirutas ennast, ütles kõmavalt, täie rinnaga: 
«Nii — selle elu nimel olen ma kõigeks valmis...» 
'Ta nägu värahtas, silmist voolasid üksteise järel suured 
rked pisarad. 
Pavel tõstis pea ja vaatas talle otsa, ise kahvatu ja 


-wilmad suured, ema tõusis toolilt, tundes, kuidas südames 


kusvab ja kerkib ähmane ärevus. 

“Mis sinuga on, Andrei?» küsis Pavel tasakesi. 

Viiikevenelane raputas pead, ajas end sirgu nagu pilli- 
keel ja ütles emale otsa vaadates: 

“Ma nägin... Ma tean...» 

Ilma tõusis, läks ruttu tema juurde, haaras ta käed — 
Andrei püüdis paremat kätt ära tõmmata, aga ema hoi- 
(lis käsi kõvasti kinni ja sosistas palavalt: 

«Kullake, tasem! Kallike...» 

«Oodake!» pomises väikevenelane kõlatult. «Ma räägin 
teile, kuidas see juhtus...» 

«Pole vaja!» sosistas ema ja vaatas pisarsilmil talle otsa. 

Pole vaja, Andrjuša...» 

Pavel tuli pikkamisi lähemale, vaatas seltsimehele niis- 
kete silmadega otsa. Ta oli kahvatu ja ütles naeratades, 
kselt ja aeglaselt: A 
ma kardab, et see olid sina...» 

«Bi karda! Ma ei usu! Kui*ma ka näinud oleksin, ikka 
obusuks!» 
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«Oodake!» ütles väikevenelane neile otsa vaatamat 
väristas pead ja püüdis ikka veel kätt vabastada. «See fi 
olnud mina, aga ma oleksin võinud takistada...» 

«Jäta, Andrei!» ütles Pavel. 

Ühe käega pigistas ta väikevenelase kätt, teise pi 
talle õlale, nagu oleks tahtnud talitseda värinat tema pikas 
kehas. Väikevenelane pööras pea tema poole ja ütles tasa, 
katkendlikult: | 

«Mina seda ei tahtnud, sa ju tead, Pavel. See juhtus /nii; 
kui sina edasi läksid ja mina nurga peal Dragunoviga 
seisma jäin, tuli Issai nurga tagant välja, jäi kaugemale 
seisma. Vaatas meid, itsitas. Dragunov ütles: «Näed 
nüüd? Ta luurab minu järele, öö otsa. Ma kolgin ta läbi.» 
Ja läks ära, ma arvasin, et koju. Aga Issai tuli minu 
juurde...» 

Väikevenelane ohkaš: < 

«Keegi ei ole mind nii inetult solvanud kui see lojus.» 

Ema tõmbas ta» vaikselt kättpidi laua juurde ja lõpuks 
õnnestus tal Andrei toolile istuma panna. Ise istus ta tema 
kõrvale, õlg õla vastu. Pavel seisis Andrei ees ja näppis 
tusaselt habet. 

«Ta ütles mulle, et meid kõiki teatakse, et me oleme 
sandarmitel arvel ja et meid mai eel kinni nabitakse. Ma 
ei vastanud talle, naersin, aga süda sai koledasti täis. Siis 
ütles, et mina olevat tark poiss ja et mul ei maksaks seda 
teed minna, vaid parem...» 

Ta jäi vait, hõõrus vasaku käega nägu, ta silmad välkusid 
kuivalt. 

«Ma saan aru!» ütles Pavel. 

«Ütles, et parem oleks astuda seaduse teenistusse!» 

Väikevenelane viibutas kätt ja raputas rusikat. 

«Seaduse teenistusse, neetud vanamehenäss!» pigistas ta 
läbi hammaste. «Parem oleks ta mulle vastu nägu löönud... 
mul oleks kergem olnud, ja temalgi võib-olla. Aga et ta 
mulle südamesse oma haisvat ila sülitas, siis ma ei kanna- 
tanud välja.» ; 

Andrei kiskus kramplikult oma paremat kätt Paveli 
käest ja ütles kumedalt, vastikusega: ; 

«Ma lõin talle vastu nägu 'ja läksin minema. Kuulsin, 
kuidas Dragunov minu selja taga tasakesi ütles: «Nüüd oled 
sa mul käes!» Ta oli vist nurga taga seisnud...» K 

Hetke pärast ütles väikevenelane: 

«Ma ei vaadanud tagasi, olgugi et tundsin... Kuulsin 
hoopi... Läksin rahulikult edasi, nagu oleksin kärnkõnnale 
peale astunud. Hakkasin tööle, äkki karjutakse: «Issai on 
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lüpetud! uskunud. Aga käsi hakkas pakitsema — ma ei 
ti valitseda, ei valuta, aga nagu lühemaks oleks 


Jiinud ,,.» 
s kõõrdi pilgu käele ja ütles: 
jõua nüüd vist kogu eluaeg seda jõledat plekki 
A... 
et su süda puhas on, kullake!» ütles ema tasa. 

i süüdista ennast, ei!» ütles väikevenelane kind- 
lult. «Aga see on vastik! See on ülearune!» 

»Ma ei saa sinust hästi aru!» ütles Pavel õlgu kehitades. 
Mina ju ei tapnud, ja isegi kui...» 

Vennas, teada, et tapetakse, aga mitte takistada...» 

Pavel ütles kindlalt: A, 

Ma ei saa sellest üldse aru...» 

Mõtles pisut ja lisas: 

See on — aru saada suudan, aga tunda ei suuda.» 

Vile hakkas hüüdma. Väikevenelane kallutas pea õlale, 
kuulas vägevat üürgamist, väristas ennast ja ütles: 

KARA tööle ei lähe...» f 

»Mina ka mitte,» vastas Pavel. 

“Lähen sauna!» muigas väikevenelane, pani enese ruttu 
ma lausumata valmis ja läks mornilt ära. 

Ilma saatis teda kaastundliku pilguga ja ütles pojale: 

“Kuidas arvad, Paša! Ma tean, et on patt inimest tappa, 
aga ma ei pea kedagi süüdlaseks. Kahju Issaist, oli sihuke 
viiike nadikael, vaatasin teda, tuli meelde, kuidas ta ähvar- 
(us sind üles puua, aga ei olnud minus viha tema vastu 
wun rõõmu selle üle, et ta surnud on. Lihtsalt kahju hak- 
kus. Aga praegu ei ole enam kahju ka...» 

"Ta jäi vait, mõtles ja ütles imestunult naeratades: 
ssand Jeesus, kuuled, Paša, mida ma räägin?...» 

Pavel vist polnud kuylnud. Ta kõndis pikkamisi mööda 
tuba, pea maas, ning ütles mõtlikult ja süngelt: 

«Niisugune ta on, see elu! Näed, kuidas inimesed on 
üksteise vastu aetud? Ei taha, aga tapa! Ja keda! Sama- 
nugust õigusteta inimest. Tema on veel õnnetum kui mina, 
swst ta on rumal. Politsei, sandarmid, nuhid — kõik on 
meie vaenlased, aga nad on kõik samasugused inimesed 
kui meiegi, neist imetakse samuti verd ja neid ei peeta 
sümuti inimesteks. Kõik ühtemoodi! Ühed on teiste vastu 
kihutatud, rumaluse ja hirmuga pimestatud, kõik käsist ja 
jalust seotud, kõik rõhutud, ja nende verd imetakse, 
d pigistatakse ja pekstakse teiste abil. Inimesed on 
deks, kaigasteks, kivideks muudetud, ja siis öeldakse: 
“See on riik!».;.» 
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Ta tuli emale lähemale. 

«See on kuritegu, ema! Miljonite inimeste kõige jälgi 
tapmine, hingede tapmine... Saad aru, hinge tapetaks 
Näed sa vahet meie ja nende vahel — inimene lõi, ja 
on vastik, häbi ja valus. Peaasi, vastik! Aga need tapavad 
tuhandeid rahulikult, halastuseta, südamevärinata, tapan 
lõbuga! Ja ainult sellepärast lämmatavad ja tapavad kõike 
ja kõiki, et kaitsta oma hõbedat, kulda, näruseid rahatähti, 
kõike seda haledat rämpsu, mis annab neile võimu inimeste 
üle. Mõtle, nad ei kaitse iseennast, kui nad rahvast tapa- 
vad, inimeste hingi vägistavad, nad ei tee seda enese pärast, 
vaid oma varanduse pärast. Nad ei kaitse ennast seest- 
poolt, vaid väljastpoolt...» | 

Ta võttis ema käed, kummardus, raputas neid ja ütles: 

«Kui sa õpiksid tundma kõike seda jäledust ja häbitut 
nurjatust, siis sa mõistaksid meie tõde, näeksid, kui ülev 
ja puhas see on!...» ei 

Ema tõusis õhinal, täis tahet oma süda poja südamega 
üheks leegiks kokki sulatada. 

«Oota, Paša, oota!» lausus ta hingeldades. «Ma õpin — 
oota!...» 


XXV 


Kojas kolistas keegi kõvasti. Mõlemad võpatasid ja vaata- 
sid teineteisele otsa. 

Uks avanes pikkamisi ja raskel sammul astus sisse 
Rõbin. 

«Sedasi!» ütles ta pead tõstes ja naeratades. «Kus on, 
sinna tuleb juurde, võtke kontvõõras vastu! .. .» 

Tal oli seljas tökatine poolkasukas, jalas viisud, vöö 
vahele pistetud mustad labakindad ja peas karvamüts. 

«Olete terved? Sind lasti välja, Pavel? Sedasi. Kuidas 
käsi käib, Nilovna?» Ta naeratas laialt, nii et valged ham- 
bad särasid, ta hääl kõlas pehmemalt kui varem, nägu oli 
veel tihedamalt habemesse kasvanud. 

Ema meel läks rõõmsaks, ta-astus tulija juurde, pigistas 
tema suurt musta kätt ja ütles mõnusat vänget tökatilõhna 
sisse hingates: ; 

«Ah, see oled sina... küll mul on hea meel!...» = + 

Pavel naeratas Rõbinit vaadates. 

«Tubli maamees!» * 

Rõbin võttis aeglaselt riidest lahti ja ütles: 
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Jüh, olen jälle maameheks saanud, teist saavad vähe- 
hnnval härrased, aga mina lähen tagasi... sedasi!» 

Kirjut puuvillast särki kohendades läks ta tuppa, vaatas 
Whelepanelikult ringi ja ütles: 

Varandust pole teil vist juurde siginenud, aga raama- 
luid on rohkem, sedasi! Noh, rääkige, kuidas asjad ede- 
nuvad!» 

'Ta istus, jalad harkis, peopesad põlvedel, uuris Pavelit 
hüsivate tumedate silmadega, ootas heasüdamlikult naera- 
lides vastust. 

Asjad edenevad hästi!» ütles Pavel. 

»Künnad ja niidad, mis sa siin kiidad, aga kui vili on 
lõigatud, õlled pruulitud, eks siis ,saa siruli heidetud — 
kun nii?» lõõpis Rõbin. 

»Kuidas teie olete elanud, Mihhailo Ivanõtš?» küsis 
Mivel tema vastas istet võttes. 

Pole viga. Kenasti olen elanud. Jäin Jegildejevosse pea- 
tur olete kuulnud — Jegildejevo? Kena küla. Kaks laata 
mutäs, inimesi üle kahe tuhande — äge rahvas! Maad ei 
nle, renditakse kroonumaad, vilets maa. Läksin sulaseks 
ühe külakurnaja juurde — seal on neid kubinal nagu kärb- 
wid raipe kallal. Ajame tökatit, põletame sütt. Töö eest 
wwn neli korda vähem, aga konti murran kaks korda 
hullemini kui siin, sedasi! Meid on selle külakurnaja juures 
milse meest. Pole viga, noored. mehed, samast külast, 


.- Peale minu kõik kirjaoskajad. Üks poiss, Jefim, on sihuke 


porutaja, et kole kohe!» 

»Kuidas on, kas te räägite ka nendega?» küsis Pavel ela- 
valt 

Vait ma ei ole. Ma võtsin siit kaasa kõik lendlehed — 
kolmkümmend neli tükki. Aga mina pruugin rohkem piib- 
III, seal on, mida võtta, paks kroonu raamat, sinodi trükitud, 
mda võib uskuda!» 

'Ta pilgutas Pavelile silma ja jätkas muheldes: 

»Aga sellest on vähe. Ma tulin sinu juurde raamatuid 
muuna. Me oleme siin kahekesi, see Jefim on minuga kaasas, 
sime tökatit, noh, tegime haagi sisse, sõitsime sinu 
juurest läbi! Sa anna mulle raamatuid enne, kui Jefim tuleb, 

temal pole vaja kõike teada...» 

Ilma vaatas Rõbinile otsa ja talle näis, nagu oleks see 


ütles Pavel, «mine “oo raamatuid. Seal teatakse, 
mida anda. Ütle, et maaleviimiseks.» 
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“Hea küll!» ütles ema. «Las teemasin läheb keema, sii 
käin ära.» 

«Sina oled ka seda tööd tegema hakanud, Nilovna?» küsi! 
Rõbin naeratades. «Sedasi. Raamatutahtjaid on meil se; 
palju. Õpetaja himustab, räägitakse, et on "tubli poiss, 
olgugi et vaimulikust seisusest. Koolipreili on ka, elab 
seitse versta eemal. Noh, nemad keelatud raamatutega 'ei 
õienda, kroonu ametis, kardavad. Mulle on keelatud, tera= 
vat raamatut tarvis, ma sokutan selle neile ette... Kui 
pristav või papp näeb, et on keelatud raamat, arvavad, 
et õpetajad levitavad! Aga mina jään esialgu kõrvale.» 

Rahul oma kavalusega, tõmbas ta suu lõbusalt naerule. 

«Ennäe!» mõtles ema. «Kohmakas nagu karu, aga ise 
kaval kui rebane...» 

«Kuidas te arvate,» küsis Pavel, «kui hakatakse õpetajaid 
kahtlustama, et nad* keelatud raamatuid levitavad — kas 
nad pannakse selle eest vangi?» 

«Pannakse vartti, aga mis siis?» küsis Rõbin. 

«Teie andsite raamatuid, mitte nemad! Ka teil tuleks 
vangi minna...» 

«Narr!» muheles Rõbin ja lõi peoga vastu põlve. «Kes 
mind kahtlustab? Lihtne maamees -sihukeste asjadega 
tegemist ei tee, kus seda enne on nähtud! Raamat on här- 
raste asi, nemad vastutagu...» 

Ema tundis, et' Pavel ei mõista Rõbinit, ja nägi teda 
silmi kissitavat, — see tähendas, et ta vihastab. Ta ütles 
ettevaatlikult ja pehmelt: 

«Mihhailo Ivanõtš tahab nii, et tema teeb, aga teised 
saavad tema eest karistada...» 

«Sedasi!» ütles Rõbin habet silitades. «Esialgu.» 

«Ema!» dis Pavel kuivalt. «Kui keegi meie omadest, 
näiteks Andrei, teeks midagi minu pähe ja mind pannakse 
vangi — mida sa ütleksid?» 

Ema võpatas, vaatas arusaamatuses poega ja ütles ette- 
heitvalt pead raputades: 

«Kuidas võib seltsimeestele nii teha?» 

«Ahaa!» venitas Rõbin «Sain sinust aru, Pavel!» 

Pilkavalt silmi kissitades ütles ta emale: 
*«See on peenike asi, ema.» 

Ja jälle Pavelile, õpetlikult: 

«Viltu mõtled, vennas! Salaasjades ei ole au ega, häbi. 
Mõtle ise: esiteks, vangi pännakse kõigepealt see "poiss, 
kelle käest raamat leitakse, aga mitte õpetajad, JT see on 
üks. Teiseks, olgugi et õpetajad annavad lubatud” raama- 
tuid, sisu on ikka sama kui keelatud raamatul, ainult 
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ünnd on teised, tõtt vähem, — see on kaks. Tähendab, 
nemad tahavad sedasama mis mina, ainult lähevad rada 
pidi, mina maanteed mööda — aga ülemuste silmis oleme 


ühteviisi süüdlased, eks ju? Ja kolmandaks, vennas, mis 
minul nendega asja on, jalamees ratsamehega paari ei 
pussi. Maamehele ma võib-olla nii ei teekski. Nemad on 
üü papi poeg, teine mõisniku tütar — misjaoks nendel on 
vaja rahvast mässama ajada, seda mina ei tea. Nemad on 
hirrased, nende mõtteid mina, maamees, ei taipa. Mida ma 
law teen, seda ma tean, aga mida nemad tahavad, seda mina 
wl jaga. Tuhat aastat olid inimesed kenasti härrad, nülgi- 
md maameest, äkki ärkasid ja , hakkasid maameest üles 
Iratama. Mina, vennas, muinasjuttudest lugu ei pea, aga 
we on just nagu muinasjutt. Minust on igasugu härrased 
kuugel. Sõidad talvel lagedal väljal, ees vilksatab miski. 
vlus loom, aga kes see on? Hunt, rebane või lihtsalt koer 

vi näe. Kaugel.» 

Müma vaatas pojale otsa. Paveli nägu “oli nukker. 

Aga Rõbini silmad läikisid tumedalt, ta vaatas enesega 
vahulolevalt Pavelile otsa, kammis sõrmedega habet ja 
ütles: 

Mul pole aega lipitseda. Elu seadus on karm; koerad 
on teised kui hundid, igal loomal oma hääl...» 

On härraseid,» ütles ema tuttavaid nägusid meelde 
luletedes, «kes ennast rahva pärast ohvriks toovad, kogu 
mu vangis vaevlevad .. .» 

»Need on teist sorti inimesed, nendega on teine jutt!» 
ütles Rõbin. «Maamees saab rikkaks, trügib härraste sekka, 
bb vaeseks, tuleb maameeste juurde. Süda on 
luhes-tahtmata puhas, kui tengelpung on tühi. Mäletad, 
Pavel, sa seletasid mulle, et kuidas keegi elab, nii ta ka 
mõtleb, ja kui tööline ütleb jaa, siis peremees peab ei 
ütlema, aga kui tööline ütleb ei, siis peab peremees loomu 
poolest tingimata jaa karjuma! Nii on ka maamehel ja 
hirral kummalgi oma loomus. Kui maamees on söönud, ei 
maa härra öösel magada. Muidugi, igas seisuses on omad 
Wiirnased lambad ja kõiki maamehi ma ei tahagi kaitsta...» 

Ta tõusis püsti, tume ja tugev. Ta nägu oli tuhmunud, 
habe tudises, nagu oleks ta kuuldamatult hambaid naksuta- 
nud, ja ta jätkas vaiksema häälega: 

Viis aastat olin ühest vabrikust teise rännanud, küla 
oli mulle võõraks jäänud, sedasi! Jõudsin sinna, vaatasin 
ringi, nägin, et mina ei jaksa nii elada! Saad aru? Ei jaksa! 
"Teie elate siin, teie niisugust ülekohut ei näe. Seal roomab 
niilg nagu vari inimeste kannul ja pole lootustki leiba 


115 


3 


saada, ei ole! Nälg on südamed seest söönud, inimesed näost 
halliks teinud, nad ei ela, vaid virelevad alatises puudu- 
ses... Ümberringi passivad ülemused nagu kaarnaparv, kas 
sul ei ole ülearust leivatükki. Kui näevad, kisuvad käest, 
annavad veel vastu vahtimist .. .» 

Rõbin vaatas ringi, toetas käe lauale ja kummardus 
Paveli poole, 

«Mind ajas iiveldama, kui ma jälle seda elu nägin. Vaata- 
sin, ei, ei jaksa! Sain enesest ikkagi võitu — ei, mõtlesin, 
kuhu sa, hing, pääsed! Jään siia. Mina teile leiba ei too, 
aga putru ma keedan, vennas, putru ma keedan! Meel läks 
haledaks inimeste pärast ja vihaseks inimeste peale. See 
on mul nagu nuga südames ja võngub.» 

Tal oli otsaesine higiseks läinud, ta astus pikkamisi 
Paveli” poole ja pani talle käe õlale. Käsi värises. 

«Anna mulle abi! Änna raamatuid, aga niisukesi, et kui 
inimene loeb, siis enam rahu ei leia. Kärbes tuleb pähe 
pista, las ärgitab!» Ütle oma linnameestele, kes teie tarvis 
kirjutavad, et nad kirjutaksid maa jaoks ka! Lasku käia, 
nii et küla läheks kihevile nagu herilasepesa, et rahvas 
oleks valmis surma minema!» 

Ta tõstis käe ja ütles kõlatult, iga sõna eraldi rõhutades: 

«Surmaga surma vastu, sedasi! Tähendab, sure, et inimesed 
üles tõuseksid. Ja surgu tuhanded, et tõuseks üles must- 
tuhat inimest kogu "maailmas! Sedasi! Surra on kerge. Kui 
nad üles tõuseksid! Kui inimesed mässu tõstaksid!» 

Ema tõi teemasina sisse, vaatas kõõrdi Rõbini poole. 
Rõbini rängad ja rasked sõnad masendasid ema. Rõbinis oli 
midagi, mis talle ta meest meelde tuletas — too oli samuti 
hambaid paljastanud, käised üles käärinud ja kätega veh- 
kinud, tolles oli hõõgunud samasugune kärsitu, kuid tumm 
tigedus. See siin kõneles. Ja oli vähem kohutav. 

«Seda peab tegema!» ütles Pavel pead raputades. «Andke 
meile materjali, me hakkame teile ajalehte trükkima... .» 

Ema vaatas naeratades pojale otsa, vangutas pead, pani 
vaikselt riidesse ja läks välja. 

«Tee seda! Materjali me muretseme. Kirjutage lihtsalt, 
et vasikadki aru saaksid!» hüüdis Rõbinz 

Köögis tehti uks lahti, keegi tuli sisse. 1 

«See on Jefim!» ütles Rõbin köögi poole vaadates. «Tule 
siia, Jefim! See on Jefim, aga selle mehe nimi on Payel, 
ma olen-sulle temast rääkinud. 

Lühike poolkasukas seljas, müts käes, astus Paveli ette 
ja vaatas talle hallide silmadega altkulmu otsa vibalik ja 
ilmselt tugev ruugete juuste ja laia näoga noormees. 
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Tere!» ütes ta kähedavõitu häälega, surus Paveli kätt, 
Ilus mõlema käega oma sirgeid juukseid. Libistas pilgu 
üle toa ja läks kohe aeglaselt, otsekui hiilides raamatu- 
riiuli juurde. E 4 > ) A 

Ara nägi!» pilgutas Rõbin Pavelile silma. Jefim pöör- 
lum ringi, vaatas teda korraks ja hakkas siis raamatuid 
uurima, öeldes: , “ K 

»Kui palju lugemist teil on! Aga lugeda pole vist mahti. 
Münl on selle jaoks rohkem aega .. .» 

*Aga tahtmist vähem?» küsis Pavel. E 
»M vähem? Tahtmist on ka!» vastas noormees lõuga 


hõörudes. «Rahvas on mõtlema ,hakanud. «Geoloogia» — 
min see on?» 

Pavel seletas. ) A 

Beda pole meile vaja!» ütles noormees ja pani raamatu 
nlulile tagasi. 


Rõbin ohkas valjusti ja ütles: d E A 

«Ne meest ei huvita, kuidas maa tekkis, vaid kuidas see 
Ina võeti — kuidas härrased maa rahva jalgade alt ära 
1õmbasid. Kas ta seisab paigal või käib ringi, see pole täh- 
1ln — riputa ta või nööri otsa, kui ta süüa annaks; 1öö või 
nuelaga taevasse, kui aga inimesi toidaks! KAA ie 

«Orjuse ajalugu»,» luges Jefim jälle ja küsis Pavelilt: 
vÕn see meist?» x 

«On ka pärisorjusest!» ütles Pavel talle teist -raamatut 
Jefim võttis selle, keeras käes, pani kõrvale ja 
ütles rahulikult: 

“See on möödas!» AA 

“Kas teil enesel maad on?» küsis Pavel. 04 

“Meil? On! Meid on kolm venda, maad on neli tiinu. 
Liiv — sellega on hea vaske puhastada, aga põlluharimiseks 
kõlbmatu maa!...» 

'Ta vaikis ja jätkas siis: . 

“Mina sain maast lahti — mis ma temaga peale hakkan? 
Ara ei toida, aga käed on seotud. Neljandat aastat pean 
sulasepõlve. Sügisel tuleb soldatiks minna. Onu Mihhailo 
ütleb — ära mine! Ütleb, et nüüd saadetakse  soldateid 
rahvast tapma. Mina mõtlen ikkagi minna. .Sõjavägi tappis 
rahvast Stepan Razini ajal ja Pugatšovi ajal. On aeg see 
lõpetada. Mida teie 'arvate?» küsis ta Pavelile üksisilmi 
otsa vaadates. Š , 

«On aeg!» vastas Pavel naeratades. «Ainult raske on! 
Peab teadma, mida soldatitele rääkida ja kuidas seda 
öelda...» 

«Õpime, siis oskame!» ütles Jefim. 
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, «Kui ülemused sellelt t tabavad, võivad maha lasta!» 
lõpetas Pavel ja vaatas uudishimulikult Jefimi, 

. «Ülemused armu ei heida!» nõustus noormees rahulikult 
ja hakkas uuesti raamatuid vaatama. 

«Joo teed, Jefim, varsti hakkame sõitma!» sõnas Rõbin. 

«Kohe!» vastas noormees ja küsis jälle: «Kas revolutsioon 
on ea ka a 

Andrei tuli saunast, end punaseks vihelnud j 
Surus vaikides Jefimi kätt, Ka Rõbini kõrvale vaati 
talle otsa ja naeratas. 2 

«Mis sa nii tujust ära oled?» küsis Rõbin ja lõi talle 
peoga vastu põlve. 

«Niisama!» vastas väikevenelane. 

«Kah tööline?» küsis Jefim peaga Andreile osutades, 
-“Tõölinõls vastas Andrei, «Mis siis?» ; 

«Ta näeb esimest korda vabri i! õbi 
«Ütleb, et isemoodi tahes 0 2 Je oigas RS 

«Mispoolest?» küsis Pavel, 

Jefim vaatles Andreid tähelepanelikult ja ütles: 
TR A terava kondiga. Maamehe kont on ümari- 

«Maamees seisab toekamalt jalgadel!» lisas Rõbin. « 
tunneb maad jalgade all, olgugi et tal seda ei ole, 48 
tunneb — maa! Vabrikumees on nagu lind: isamaja ei ole, 
kodu ei ole, täna'siin, homme seal! Teda ei seo nainegi ühe 
koha külge: kui vähegi midagi on — head aega, armas 


«Võib-olla annate mulle mõne raamatu?» 

«Heameelega!» vastas Pavel sõbralikult. 

aa silmad süttisid ahnelt ja ta ütles kiiresti: 

«Ma Saadan tagasi! Meie mehed vea: ii ähe 
tökatit, nemad toovad.» 4 A sil, TÄH 


jee olid juba riided seljas, vöö kõvasti vööl, ta ütles 


«Lähme, aeg on käes!» 7 ' 

* «Nüüd saan ma lugeda!» hüüdis Jefim r. id näi 
tes ja laialt naeratades. Ki "E 
Kui nad lahkunud olid, ükles Pavel Andreile elavält: 
«Kas nägid, kus on E A õa D üla 


«daa!» venitas väikevenela i isi ug Ürdi 
pilved...» ane pikkamisi. «Nagu” äikese- 
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Mihhailo?» hüüdis ema. «Nagu ei oleks vabrikus olnudki, 
piris maamees! Ja kui koledaks ta on läinud!» 
K » et sind siin ei olnud!» ütles Pavel Andreile, 
ääres istus ja, kulm kortsus, oma teeklaasi vaatas. 


Olel näinud südame mängu — sina räägid kogu aeg 
üdamest! Rõbin pani siin niisuguse pressi peale, et lõi mu 
Wilosti jalust, surus vastu seina!... Ma ei saanud talle 
vamugi vaielda. Kui palju on temas umbusku inimese 
vamtu ja kui odavalt ta inimest hindab! Ema ütleb õieti; 


hole jõud on selles inimeses! ...» 

»Seda ma nägin!» ütles väikevenelane mornilt. «Inime- 
med on ära mürgitatud! Kui nad, üles tõusevad, löövad nad 
kõik järjestikku pihuks ja põrmuks! Neile on lagedat maad 
trvis, ja nad teevad maa lagedaks, katkuvad kõik üles!» 

'Ta rääkis pikkamisi ja oli näha, et ta mõtleb millestki 
muust, Ema puudutas teda ettevaatlikult. 

“Jäta nüüd muretsemine, Andrjuša!» ' 
(oodake, nänn, kullake!» palus väikevenelane tasa ja* 
hellalt. 

Korraga hakkas ta elavalt rääkima, lõi käega vastu lauda. 

“Jah, Pavel, maamees teeb maa paljaks, kui ta jalule 
tõuseb! Nagu pärast katku põletab kõik maatasa, et üle- 
kohtu jäljed tuhaga koos tuulde puistata .. .» 

“Ja siis astub meile tee peale ette!» ütles Pavel tasa. 

“Meie ülesanne on seda mitte lubada! Meie ülesanne, 
Pavel, on teda tagasi hoida! Meie oleme talle kõige lähe- 
mal — meid ta usub, meie järele ta tuleb!» 

“Tead, Rõbin tegi meile ettepaneku küla jaoks ajalehte 
viilja anda!» ütles Pavel. 

«Ongi tarvis!» 

Pavel naeratas ja ütles: 

“Ma olen enda peale pahane, et ma temaga vaidlema ei 
hakanud!» % 

Väikevenelane hõõrus pead ja ütles rahulikult: 

“Jõuame veel vaielda! Sina mängi oma vilepilli: kellel 
jalad maa külge kinni pole kasvanud, hakkavad sinu pilli 
Järgi tantsima! Rõbin ütles õieti, et me ei tunne maad 
da jalgade all, ega peagi tundma, sest meie ülesanne on 
dla maad kõigutada. Kõigutame korra, mõned inimesed 
avad maa küljest lahti, kõigutame veel korra, ja jälle 
saavad mõned!» dt 

Ema ütles naeratades: M 

«Sinule, Andrjuša, on kõik lihtne!» 

«Nojah!» sõnas väikevenelane. «Lihtne! Nagu elu!» 

Mõne hetke pärast ütles ta: 
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«Ma lähen natukeseks välja kõndima...» 
«Pärast sauna? Ilm on tuuline, tõmbab läbi!» hoiatas 
teda ema. 
«Olekski vaja, et tõmbaks läbi!...» vastas Andrei. 
«Vaata et sa ei külmeta!» ütles Pavel hellalt. «Heida 
parem pikali!» 
«Ei, ma lähen!» 
Pani riidesse ja läks sõnagi lausumata välja... 
«Tal on raske!» tähendas ema ohates. 
«Kas tead,» ütles Pavel, «sa tegid hästi, et pärast seda 
hakkasid talle sina ütlema!» 
Ema vaatas imestusega pojale otsa ja vastas: 
«Ma ei pannud tähelegi, kuidas see tuli! Ta on mulle nii 
omaseks saanud... ma ei teagi, kuidas seda öelda!» 
a süda on E ema!» sõnas Pavel tasa. 
«Kui ma ainult sind — ja kõiki teisi — kuidagi ai 
saaksin! Kui ma oskaksin! 2 tängi. ola 
«Ära karda — oskad küll!.. .» 
Ema hakkas tasäkesi naerma ja ütles; 
«Aga nii ma ka ei oska olla, et ei kardaks!» 
«Hea küll, ema! Oleme vait!» ütles Pavel. «Tea, et ma 
olen sulle väga, väga tänulik!» 
Ema läks kööki, et poega oma pisaratega mitte kohme- 
tama panna. 
Väikevenelane tuli hilja õhtul väsinuna ju j iti 
kohe magama, öeldes: E KAS 
«Kümme versta jooksin vist ära...» 
«Kas aitas?» küsis Pavel. 
«Ära sega, ma tahan magada!» 
Ja jäi vait nagu surnu. 
Mõne aja pärast tuli Vessovštšikov, riided räbaldunud 
porine ja rahulolematu nagu alati. 4 
. «Pole kuulda olnud, kes Issai maha lõi?» küsis ta Pave- 
lilt toas kohmakalt ringi tammudes. 
«Ei ole!» vastas Pavel lühidalt. 
. «Leidus inimene, kes ei põlanud seda teha. Mina pid 
sin kogu aeg plaani ta ära kägistada. See on minu t 
passib mulle kõige paremini!» 
«Jäta niisugune. jutt, Nikolai!» ütles“Pavel sõbralikult. 
«Mis see olgu, tõepoolest!» aitas ema hellalt kaasa. «Süda 
pehme, aga ise möirgab. Miks sa nii teed?» Ki 
Praegu vaatas ta Nikolaid hea meelega, isegi selle Tõuge- 
la au näis e ilusana? 
«+4 kõlba ma millekski muuks kui ainult nii 
tööks!» ütles Nikolai õlgu kehitades, Muuda e SA 
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hus on minu koht? Mul ei ole kohta! Inimestega on tarvis 
muildida, aga mina ei oska! Näen kõike, tean, mis ülekohut 
inimestele tehakse, aga rääkida ei oska! Suu lukkus.» 

"Ta läks Paveli juurde, laskis pea norgu, kriipis sõrmega 
lauda, ütles kuidagi lapselikult, võõra häälega, kaeblikult: 

Andke mulle mingit rasket d, vennad! Ma ei taha 
niimoodi kasutylt elada! Teie kõik teete tööd. Ma näen, et 
Mod tuleb aina juurde, aga mina seisan eemal! Vean palke 
ji laudu. Sellisel elui pole mõtet! Andke rasket tööd!» 

Pavel võttis tal käest kinni, tõmbas ta endale lähemale. 

“Anname!...» 

Kardina tagant kostis väikevenelase hääl: 

Ma õpetan sind, Nikolai, tähti laduma, ja sinust saab 
mie trükiladuja — tahad?» 

Nikolai läks tema juurde ja ütles: 

«Kui sa õpetad, kingin sulle selle eest noa...» 

“Mine põrgusse oma noaga!» hüüdis ,väikevenelane ja 
haklõus korraga naerma. 

»Mea noa!» ei jätnud Nikolai järele. Ka Pavel puhkes 
hüerma. 
jäi Vessovštšikov keset tuba seisma ja küsis: 
“Kas te naerate minu üle?» 
»Nojah!» = vastas  väikevenelane voodist välja karates. 
»Teate, lähme välja jalutama. Kuu paistab, ilm on ilus. 


Liihme?» 


“Hea küll!» ütles Pavel. 

“Mina tulen ka!» ütles Nikolai. «Mulle meeldib, väike- 
venelane, kuidas sa naerad...» 

»Aga mulle meeldib, kui sa kingitusi lubad teha!» vastas 
vliikevenelane muiates. 

Kui ta köögis riidesse pani, ütles ema talle torisedes: 

«Pane soojemalt riidesse...» 

Ja kui nad kolmekesi Jäksid, vaatas ema aknast neile 
Jirele, heitis pilgu pühapiltidele ja ütles tasa: 

«Issand, avita neid!...» 


“ XXVI 


Päevad lendasid üksteise järel nii kiiresti, et emal ei 
olnud aega esimesele maile mõelda. Ainult öösiti, kui ta 
k rikkast ja askeldusrohkest päevast väsinuna voodisse 
heitis, kripeldas ta süda tasakesi. 

«Tuleks see juba rutem...» 

Koidikul undas vabrikuvile, poeg ja Andrei jõid kiiruga 
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teed, sõid suutäie ja läksid tööle, jättes emale kümneid 
ülesandeid. Kogu päeva keerles ta nagu orav rattal, tegi 
lõunaks süüa, keetis lillat sülti ja liimi lendlehtede jaoks, 
võttis igasuguseid inimesi vastu, kes tõid kirjakesi Pavelile 
ja kadusid jälle, kuid nakatasid ema oma elevusega. 
Peaaegu igal el kleebiti plankudele lendlehti, mis 
kutsusid töölisi esimest maid pühitsema, neid ilmus isegi 
politseijaoskonna ustele, neid leiti iga päev vabrikust. 
Hommikuti kõndisid politseinikud vandudes alevis ringi, 


lõuna ajal lendasid lendlehed jälle tänavatel, keerlesid 
kõndijatel jalus. Linnast saadeti nuhke, need seisid tän; 
vanurkadel ja jälgisid teraselt heas tujus ja lõbusaid t 
Iisi, kes vabrikust lõunale läksid ja tagasi tulid. Kõigile 
tegi head meelt politsei jõetust näha ja isegi vanemad 
töölised rääkisid omavahel muheldes: 

«Näe, mis tehaksg!» 

Inimesed kogunesid kõikjal rühmadesse ja arutasid õhinal 
innustavat üleskutset. Elu oli tormiliseks läinud, sel kevadel 
oli ta kõigi meelest huvitavam, tõi kõigile midagi uut, 
ühtedele uue põhjuse ärritumiseks ja mässajate vihaseks! 
sõimamiseks, teistele ähmase ärevuse ja lootuse, kolman- 
datele — neid oli vähemik — terava rõõmu teadmisest, 
et nemad ongi see inimesi äratav jõud. 

Pavel ja Andrei peaaegu ei maganudki öösiti, nad jõud- 
sid alles enne vilet koju, mõlemad väsinud, hääled kähi- 
sevad, näod kahvatud. Ema teadis, et nad korraldavad 
metsas, soos koosolekuid, ta teadis, et alevi ümber liiguvad 
öösiti ratsapolitseinike patrullid, hiilivad nuhid, peavad 
kinni ja otsivad läbi üksikuid töölisi, ajavad salku laiali ja 
mõnikord vahistavad ühe või teise inimese. Mõistes, et ka 
poega ja Andreid võidakse igal ööl vahistada, ta peaaegu 
sooviski seda — talle tundus, et nii oleks nendele kõige 
parem. 

Tabelipidaja tapmise uurimine jäi imelikult soiku. Paar 
päeva küsitles kohalik politsei inimesi, kuulas üle -küm- 
mekond inimest ja kaotas tapmise vastu igasuguse huvi. 

Marja Korsunova ütles emale, peegeldades oma sõnades 
politsei arvamist, kellega ta sõbralikult läbi sai nagu” kõigi 
inimestega: ja 

«Kus sa siin süüdlast leiad? gellel hommikul nägid Issaid: 
võib-olla sada inimest, ja üheksakümmend, kui mitte 
rohkem, võisid ta ära koksata. Seitsme aasta jooksul :on ta 
kõigile siga mänginud...» 3 
Väikevenelane oli silmanähtavalt muutunud. Tal olid 
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kiskusid ja kraapisid plankudelt lillakaid pabereid, aga' 


põsed auku langenud, silmalaud rasked, need vajusid 
pungis silmadele ja peaaegu katsid neid. Kitsas vagu ta 
miol ulatus ninasõõrmetest suunurkadeni. Ta oli hakanud 
lumpi stest asjadest vähem rääkima, kuid süttis üha 
Medamini põlema, teda valdas joovastav, kõiki teisigi 
is tulevikust — vabaduse 


ai surma uurimine oli soiku jäänud, ütles ta 


põlustavalt ja kurvalt muiates: vah 
Nad ei hooli põrmugi ei rahvast ega nendest inimestest, 
Moda nad nagu koeri meile kallale ässitavad. Neil ei ole 


Mhju oma truust Juudast, vaid hõbgseeklitest . . .» 

»Altab sellest jutust, Andrei!» ütles Pavel kindlalt. Ema 

Ilmus tasa: 

“Tõugati mädanut ja kukkuski kokku!» ka 

wTõsi küll, aga keda see lohutab!» vastas väikevenelane 
mingelt. 2 N 

'Ta kordas neid sõnu sagedasti ja tema suus omandasid 
need erilise, kõikehõlmava, mõru ja kibeda mõtte... 

- Ja siis saabus see päev — esimene mai! K 

Vile möirgas nagu alati nõudlikult ja võimukalt. Ema 
wl olnud öösel silmatäitki maganud, ta kargas voodist, 
pistis tule õhtul valmisseatud samovari, tahtis nagu alati 
poja ja Andrei uksele koputada, aga mõtles ümber, lõi 
Miega ja istus akna alla, pani peo vastu nägu, nagu olek- 
nid tal hambad valutanud. 

Üle kahvatusinise taeva libisesid kiired kerged roosad 
Ja valged pilved nagu auru võimsast möirgest ülesehma- 
latud suured linnud. Ema vaatas pilvi ja vajus mõttesse. 
"Ta pea oli raske ja unetust ööst punetavad silmad kuivad. 
Imelik rahu oli rinnas, süda tuksus ühtlaselt ja mõtted 
keerlesid lihtsate asjade ümber... 

«Vara panin teemasina- üles, tühjaks keeb! Las nad 
magavad täna kauem. Mõlemad on enese ära vaevanud...» 

Aknast langes tuppa rõõmsalt mänglev varane päikese- 
kiir, ema pani käe sellele ette, ja kui hele kiir ta käe- 
nahale langes, silitas ta seda tasakesi teise käega, naeratas 
mõtlikult ja hellalt. Siis tõusis, võttis samovarilt toru 
iva, püüdes mitte kolistada, pesi ennast ja hakkas palve- 
tama, lõi hardalt risti ette ning liigutas sõnatult huuli. Ta 
nägu läks heledaks, parem kulm tõusis kord pikkamisi üles, 
kord langes äkitselt alla... “i C X 

"Teine vile üürgas taseminis vähem kindlalt, jäme ja 
rõske hi värises; Emale näis, et vile üürgab täna kauem 
kui muidu. 


123 


EAKA 


Toas kostis väikevenelase kõlav, selge hääl: 

«Pavel! Kuuled?» 

Üks neist tatsutas nüüd paljajalu põrandal, teine hai- 
gutas magusasti... 

«Tee on valmis!» hüüdis ema. 

«Kohe tuleme!» vastas Pavel rõõmsalt. 

«Päike tõuseb!» ütles väikevenelane. «Ja pilved lenda= 
vad. Pilvi poleks täna küll vaja...» 

Ta astus kööki sagrisena, unest roidununa, kuid rõõm= 
sana. 

«Tere hommikust, nänn! Kuidas magasite?» 

Ema läks ta juurde ja ütles tasa: 

«Sina, Andrjuša, käi ikka tema kõrval!» 

«Muidugi!» sosistas väikevenelane. «Kuni me koos oleme, 
käime igal pool kõrvuti, pidage seda meeles!» 

«Mida te seal sosistate?» küsis Pavel. 

«Ei midagi, Paša!» 

«Ema õpetab “mind — pese end hästi puhtaks! Tütar- 
lapsed tulevad vaatama!» vastas väikevenelane ja läks 
kotta pesema. 

«Nüüd ülesse! hüüab meid vabadustöö!» hakkas Pavel 
vaikselt laulma. 

Ilm läks üha selgemaks, tuul pühkis pilved taevast. Ema 
tõi teeklaasid ja mõtles pead vangutades, kui imelik kõik 
on: mõlemad teevad täna hommikul nalja ja naeravad, aga 
keskpäeval ootab neid kes teab mis. Tal eneselgi oli mille- 
gipärast rahulik, peaaegu rõõmus tunne. 

Teed joodi kaua, nii püüti ooteaega lühendada. Pavel 
segas nagu alati aeglaselt ja hoolikalt lusikaga suhkrut 
klaasis, raputas korralikult soola leivale — leivakannikale, 
mis talle kõige rohkem maitses. Väikevenelane sättis laua 
all jalgu — ta ei leidnud kunagi oma jalgadele kohe muga- 
vat asendit —, vaatas, kuidas üle lae ja seina libiseb 
klaasilt peegelduv päikesekiir, ja ütles: 

«Kui ma küraneaastane poisike olin, siis tahtsin päikest 
klaasiga kinni püüda. Võtsin klaasi, hiilisin ligi ja lõin 
plaksti vastu seina! Käe lõikasin katki, selle eest tehti mulle 
tuupi. Aga kui*mul nahatäis käes oli, läksin õue, nägin 
päikest veelombis ja hakkasin seda jalgadega trampima. 
Tegin enese üleni poriseks — ja sain jälle tuupi,... Mis 
ma pidin tegema? Läksin ja hüüdsin päikesele: «Mul ei 
ole üldse valus, kuradi pundpea, ei ole valus!» Ja näitasin 
talle keelt. See lohutas.» ty 

«Mispärast sa talle punapea ütlesid?» küsis Pavel nae- 
Tatades. N 
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Meie vastas elas sepp, punase näo ja punase habemega 
mees, Lõbus ja lahke inimene oli- Päike oli minu arust 
tema moodi...» 

I'ma ei kärsinud, ütles: 

“Kui te räägiksite sellest, mismoodi te lähete!» 

Mis on ära otsustatud, sellest enam ei räägita!» ütles 
viiikevenelane, leebelt. «Kui juhtub, et meid kõiki kinni 
Võetakse, nänn, siis tuleb teie juurde Nikolai Ivanovitš, 
luma ütleb, mis teha.» 

“Hea küll!» ütles ema ohates. 

“ui läheks tänavale!» ütles Pavel unistavalt. 

ui, parem istu seni kodus!» ;vastas Andrei. «Miks sa 
pend politseile pinnuks silmas olema! Sa oled talle muidugi 
tuttav küllalt!» 

Jooksuga tuli Fedja Mazin, nägu särav, punased laigud 
põskedel, Rõõmus ja ärevil, pühkis ta tüütu ootuse nagu 
Wliega minema. P 

“luba hakkas peale!» ütles ta. «Rahvas juba liigub. Tule- 
vid tänavale, näod kõigil ees kui kirved. Vabrikuväravas 
ji 1 kogu aja Vessovštšikov, Vasja Gussev ja Samoilov, 
pidasid kõnesid. Palju inimesi saatsid koju tagasi. Lähme, 
Meg on minna! Kell on juba kümme!...» 

“Mina lähen!» ütles Pavel kindlalt. 

«Küll te näete,» tõotas Fedja, «pärast lõunat tõuseb kogu 
vabrik üles!» 

Ja jooksis minema. 

«Põleb nagu vahaküünal tuule käes!» saatis ema teda 
vaiksete sõnadega, tõusis ja läks kööki, hakkas riidesse 
pänema. 

“Kuhu nüüd, nänn?» 

"Teiega kaasa!» ütles ema. 

Andrei vaatas Pavelile otsa, näppis vuntse. Pavel silus 
Iiire liigutusega juukseid «ja läks ema juurde. 

“Ma ei ütle sulle midagi, ema... Ja sina ära ütle mulle 
midagi! Eks?» 

“Hea küll, hea küll, Kristus teiega!» pomises ema. 


«XXVII 


Kui ema tänavale jõudis ja õhus* inimeste rahutut ja 
ootavat häälekõma kuulis, kut ta igal pool, majaakendel ja 
väravate ees salkades seisvaid inimesi nägi, kes ta poega 
ja Andreid uudishimulike pilkudega saatsid, kerkis ta sil- 
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rigdd ette udune laik, mis värvi vahetades, kord läbipaist- 
valt rohelisena, kord sogaselt hallina värelema lõi. 


Neid tervitati, ja tervitused olid kuidagi erilised. Ema 


kõrv püüdis katkendlikke, vaikseid märkusi: 

«Need ongi väejuhid...» 

«Meie ei tea, kes juhivad...» 

«Ega ma midagi halba ei öelnud!. 

Teises õues kisendas keegi ärritatult: 

«Politsei püüab nad kinni — ja nende laul on laul= 
dud!...» 

«On juba püüdnud!» 

Naise uluv hääl lendas ehmunult aknast tänavale: 

«Võta mõistus pähe! Oled sa poissmees või?» 4 

Kui-nad jalutu Zossimovi majast mööda läksid — ta sai 
vabrikult oma vigastuse eest iga kuu abiraha —, pistis: 
peremees pea aknast välja ja hüüdis: 

«Paša! Selle eest sul veel kael käänatakse, sa võllaroog, 
küll sa näed!» 

Ema jäi võpatades seisma. See hüüe tekitas temas tera- 
vat tigedust. Ta vaatas vigase tursunud paksu nägu, see 
tõmbas vandudes pea tagasi. Siis lisas ema sammu, jõudis 
pojale järele ja kõndis tema kannul, püüdes mitte maha 
jääda. 3 8 
d Pavel ja Andrei -ei-paistnud midagi märkavat ega neid 
saatvaid hüüdeid kuulvat. Läksid rahulikult, ruttamata. 
Neid peatas Mironov, tagasihoidlik vanem mees, keda kõik 
ta karske, laitmatu elu pärast austasid. K 

«Teie pole ka tööl, Danilo Ivanovitš?» küsis Pavel. 7 

«Mul on naine nurgavoodis. Noh, ja päev on ka sihuke 
rahutu!» seletas Mironov, vaatas seltsimehi teraselt ning 
küsis tasa: ; 

«Räägitakse, poisid, te tahtvat direktorile skandaali 
korraldada ja ta aknad sisse peksta?» 

«Ega me purjus ole!» hüüdis Pavel. 4 

«Me lihtsalt kõnnime lippudega mööda tänavat ja lau- 
lame laule!» ütles väikevenelane. «Kuulake meie- laule, 
neis on meie usk!» ; 

«Teie usku ma tunnen!» ütles Mironov mõtlikult. «Neid 
lendlehti olen lugenud. Ennäe, Nilovna!» hüüdis' ta ja 
naeratas emale oma tarkade silmadega. «Sina lähed ka 
mässama?» LS pe 8 

«Tuleb kas või enne surmagi tõega kõrvuti kõndida!» 

«Vaata aga vaata!» ütles Mironov. «On vist õige jutt jah, 
et sina olevat keelatud raamatuid vabrikusse viinud!» 

«Kes seda räägi?» küsis Pavel. 
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itakse! Noh, hüvasti, olge siis tublid!» * 

Yma naeris tasa, talle meeldis, et temast nii kõneldakse. 
Vavel ütles talle naeratades: 

Ükskord sa vangi satud, ema!» 

Päike kerkis üha kõrgemale ja kallas oma soojust kevad- 
Dieva ergastavasse kargusse. Pilved liikusid aeglasemalt, 
nende varjud rhuutusid õhemaks ja läbipaistvamaks. Need 
libisesid pehmelt üle tänavate ja majakatuste, mässisid 
inimesi endasse ja otsekui puhastasid alevit, pühkisid pori 
Ja tolmu seintelt ja katustelt, tüdimuse nägudelt. Oli 
rõömsam olla, hääled kõlasid valjemini, summutasid masi- 
rihte kauge mürina, t 

Jälle roomas ja lendas ema kõrvu igalt poolt — aken- 
(lest, õuedest — ärevaid ja tigedaid, mõtlikke ja lõbusaid 
võnu, Kuid nüüd oli tal tahtmine vastu vaielda, tänada, 
meletada, tal oli tahtmine sekkuda selle päeva imelikult 
kirevasse ellu. E 

'Tänavanurga taha, kitsasse põiktänavasse oli kogunenud 
mdakond inimest ja rahvahulga seast kõlas Vessovštšikovi 
hiit. 

“Meist pigistatakse verd välja nagu jõhvikatest mahla!» 
lungesid rohmakad sõnad inimestele pähe. 

“Õige!» vastas mitu kõmavat häält korraga. 

“Poiss ka püüab!» ütles väikevenelane. «Ma lähen õige 


“Valle appi!...» 


'Ta tõmbus küüru, ja enne kui Pavel jõudis teda pea- 
tnda, surus ta oma pika painduva keha rahva sekka nagu 
korgitsa korki. Kõlas ta laulev hääl: 

“Seltsimehed! Räägitakse, et maa peal elab mitmesugu- 
wid rahvaid — juudid ja sakslased, inglased ja tatarlased. 
Aga mina seda ei usu! On ainult kaks rahvast, kaks lepi- 
lamatut suguharu — rikkad ja vaesed! Inimesed kannavad 
igasuguseid riideid ja räägivad igasuguseid keeli, aga 
vaadake, kuidas rikkad prantslased, sakslased ja inglased 
töörahvaga ümber käivad, siis näete, et nad on tööliste 
vastu kõik ühesugused röövlid, et susi neid sööks!» 

Rahva hulgas hakkas keegi naerma. 

«Aga kui me teisest küljest vaatame, siis näeme, et 
prantsuse tööline ja tatarlane. ja türklane elavad sama- 
sugust koeraelu kui meiegi, vene töörahyas!» 

Tänavalt tuli aina rahvast juurde, üksteise järel suru- 
sid inimesed end vaikides põiktänavasse, ajasid kaela õieli, 
tõusid kikivarvule. 

Andrei kõvendas häält: 
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«Välismaal on töölised juba sellest lihtsast tõest aru 
saanud, ja täna, esimese mai suurel pühal...» 

«Politsei!» hüüdis keegi. 

Tänavalt keerasid põiktänavasse otse inimestele peale 
neli ratsapolitseinikku, vehkisid piitsaga ja karjusid: 

«Laiali minna!» 

Inimesed tõmbasid kulmud kortsu, andsid vastu tahtmist 
hobustele teed. Mõned ronisid plankude otsa. 

«Sead on sadulasse pandud, nüüd muudkui röhivad —— 
meie ka pealikud!» hüüdis keegi heleda, trotsliku häälega. 

Väikevenelane jäi üksinda keset põiktänavat, kaks hobust 
tulid pead pildudes otse tema poole. Ta hüppas kõrvale, 
ja samal ajal haaras ema tal käest kinni, tõmbas ta endaga 
kaasa ning pahandas: 

«Lubas Pašaga koes olla, aga ise mängib siin asjameest!» 

«Olen süüdi!» ütles väikevenelane naeratades. 

Nilovnat valdas rahutu, roiutav väsimus, see kerkis kus- 
kilt sisemusest ja pani pea ringi käima, tungis südamesse 
kurbuse ja rõõmu asemele. Ta tahtis, et lõunavile hüüaks 
juba rutem. 

Nad jõudsid kiriku juurde väljakule. Väljaku ääres tara 
taga seisis või istus tihe rahvasumm, siin oli koos ligi 
viissada lõbusat noort ja last. Rahvahulk lainetas, inimesed 
tõstsid rahutult pead ja vaatasid kaugele, igasse külge, 
kärsitult midagi oodates. Õhus tundus midagi erilist, paljud 
olid hämmelduses, teised teesklesid uljust. Tasa kõlasid 
naiste. ahastavad hääled, mehed rabelesid pahameelega 
nende käest lahti, vahel kostis vaikset vandumist. Vihaste 
lahkhelide tume kõmin hõljus kireva rahvahulga kohal. 

«Mitjake!» värises tasa naise hääl. «Kas sul endast kahju 
ei ole!...» ; 

«Jäta mind rahule!» kõlas vastuseks. 

Ja Sizovi kaalukas hääl ütles rahulikult ja veenvalt: 

«Ei, me ei tohi noori maha jätta! Nemad on meist tar- 
gemaks saanud, nemad elavad julgemini! Kes sookopika 
meile tagasi võitles? Nemad! Seda tuleb meeles” pidada. 
Neid saadeti selle eest vangimajja, Y'aga kasu oli sellest 
kõigil! .. .» > 

Vile hakkas möirgama ja tema must hääl mattis inimeste 
kõnekõmina. Rahvahulk võpatas, istujad tõusid, hetkeks 
tardusid kõik, jäid valvsalt Šotama ja paljud näod kahva- 
tasid. vs 

«Seltsimehed!» kostis Paveli hääl, kõlav ja tugev. Kuiv 
kuum udu kõrvetas ema silmi, äkitselt jõudu saanud keha 
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viis ta ühe sammuga poja selja taha. Kõik pöördusid Paveli 
piirasid ta sisse nagu rauapuru magnetitüki. 4 A 

x vaatas talle otsa ja nägi ainult ta uhkeid, julgeid, 
tuliseid silmi... 

“Seltsimehed! Me oleme otsustanud avalikult kuulutada, 
kes me oleme, me tõstame täna oma lipu, mõistuse, tõe, 
vabaduse lipu!» - A ; 

Pikk valge lipuvarras välgatas õhus, vajus kaldu, lõikas 
rahvahulga kaheks, kadus selle sekka, ja hetke pärast lõi 
ülespoole vaatavate inimeste nägude. kohal lehvima töö- 
vihva lipu lai kangas nagu punane lind. 

Pavel tõstis jälle kuvata kõikus; kohe haarasid 
kümned käed siledast valgest puust kinni ja nende hulgas 
oli ka tema ema käsi. 
lagu töörahvas!» hüüdis Pavel. 

d hääled vastasid talle kõmava hüüdega. 4 
"lagu sotsiaaldemokraatlik tööliste partei, meie partei, 
seltsimehed, meie vaimne kodumaa!» 

Rahvahulk lainetas, inimeste vahelt trügisid lipu poole 
need, kes mõistsid selle tähendust, Paveli kõrvale olid jõud- 
nud Mazin, Samoilov, Gussevid; pea kumaras, tegi Nikolai 
undale teed, veel mitmed emale tundmatud inimesed, leegit- 
e silmadega noored tõukasid teda eemale... 
lagu kõigi maade töörahvas!» ' hüüdis Pavel. Ja oma 


poole 


Ney: 


- Jõus ning rõõmus üha kasvav tuhandesuine kaja vastas talle 


hingevapustava hõiskega. E 

lima haaras Nikolai ja veel kellegi käe, pisarad matsid 
lul, hinge, aga ta ei nutnud, tal vabisesid jalad ja värise- 
vate huultega ütles ta: 

«Kullakesed .. .» 

Üle Nikolai rõugearmiltse näo libises lai naeratus, ta 
vaatas lippu ja ümises midagi, sirutas käe lipu poole, siis 
haaras korraga emal sama käega kaela ümbert kinni, 
suudles teda ja puhkes naerma. 

«Seltsimehed!» alustas väikevenelane laulvalt, kattes oma 
pehme häälega rahvahulga sumina. «Me oleme alustanud 
ristikäiku uue jumala, valguse ja tõe jumala, mõistuse ja 
headuse jumala nimel! Meie eesmärk on kaugel, kibuvitsa- 
kroonid ligidal! Kes ei usu tõe jõudu, kelles ei ole julgust 
surmani tõe eest seista, kes vei usu enesesse ja kardab 
kannatusi — need astugu meie seast kõrvale! Me kutsume 
kaasa neid, kes meie võitu usuvad; need, kes meie eesmärki 
ci näe, ärgu tulgu meiega, niisuguseid ootab ainult õnne- 
tus. Ridadesse, seltsimehed! Elagu vabade inimeste püha! 
ölagu esimene mai!» A 
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Rahvahulk tihenes. Pavel tõstis lipu, see lõi õhus leh= 
vima ja liikus edasi, päikesest valgustatud, punaselt ja 
laialt naeratades... 


«Kauem raudu me kanda ei taha...» 


kostis Fedja Mazini kõlav hää ja kümned hääled ühinesid 
sellega nagu pehme võimas laine: 


«Ikked kaelast ja köidikud käest...» 


Kuum naeratus huulil, kõndis ema Mazini taga ja vaatas" 


üle tema õla poega ning lippu. Ta ümber särasid rõõmsad 
näod, igat värvi silmad — kõige ees sammusid tema poeg 
ja Andrei. Ema kuulis nende hääli — Andrei mahe ja pehme: 
hääl sulas harmooniliselt* ühte poja sügava ja madala 
bassiga. 


«Nüüd ülesse! hüüab meid vabadustöö! 
Tund tulnud, kus tasuda vaja!» 


Inimesed jooksid punasele lipule vastu, hüüdsid midagi, 
ühinesid rahvahulgaga ja läksid sellega koos tagasi, ning 
hõiked kustusid laulus, selles laulus, mida kodus oli laul- 
dud vaiksemini kui teisi, — tänaval voogas see ühtlaselt, 
sirgjooneliselt, kohutava jõuga. Selles laulus kõlas raudne 
mehisus, ta kutsus inimesi kaugele tulevikuteele, ta jutus= 
tas ausalt teekonna raskustest. Laulu rahulikus võimsas 
leegis sulas mineviku must räbu, argitundmuste raske tomp, 
ja põles tuhaks neetud hirm uue ees... 

Kellegi nägu, ehmunud ja rõõmus, vilksatas ema kõrval 
ja värisev hääl hüüdis nuuksudes: 

«Mitja! Kuhu sa lähed?» 

Ema ei peatunud, ütles; 

«Las läheb, ärge muretsege! Mina kartsin ka väga, minu 
oma läheb kõige ees. See, kes lippu kannab, see on minu 
poeg!» 

«Põrgulised! Kuhu te lähete? Seal oh ju soldatid!» 

Äkki haaras pikk kõhn naine ema käe oma kondisesse 
kätte ja hüüdis: ö 

«Kullake, kui ilusti nad laulavad! Mitja ka laulab... :» 

«Ärge muretsegel» pomises “ema. «See on püha asi... 
Mõtelge ise, Kristustki poleks olnud, kui inimesed: tema 
pärast ei oleks surma läinud!» : 

See mõte oli äktselt talle pähe turgatanud ja teda ülla- 
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lum selle selge, lihtne tõde. Ta vaatas naise poole, kes kõvasti 
win kätt oma peos hoidis, ja kordas imestunult naera- 
tide 

IKristustki ei oleks olnud, kui inimesed ei oleks tema, 
lmmnda pärast surma läinud!» y 
)v astus ema kõrvale. Ta võttis mütsi peast, vehkis 
sellega laulu taktis ja ütles: N 

"Avalikult tulid tänavale, ema, eks? Laulu mõtlesid 
vilja, Missugune laul, ema, eks?» 


«Anna raha, neil prassida vaja, 
mehi suurtükisöödaks neil” vii!» 
e 


»Midagi nad ei karda!» ütles Sizov. «Aga minu poeg on 
hauas...» Kd 

Ilma süda peksis liiga kõvasti ja ta hakkas maha jääma. 
'Ta tõugati ruttu kõrvale, suruti aia äärde ja temast voolas 
luinetades mööda tihe inimmeri — rahvast oli palju ja see 
tugi dmale rõõmu. 


«Sest ülesse! hüüab meid vabadust! 


Näis, nagu kumiseks õhus määratu suure vaskpasuna 
hul, mis kutsub inimesi, äratades ühes rinnas võitlusval- 
midust, teises seletamatut rõõmu, millegi uue eelaimust ja 
Jõletavat uudishimu, õhutades siin ähmaseid, värelevaid 
votusi, andes seal väljapääsu aastate jooksul kogunenud 
ligedusele ja sapile. Kõik pilgud olid pööratud ettepoole, 
kus hõljus ja lehvis õhus punane lipp. 

“Lähme!» = möirgas kellegi vaimustatud hääl. «Vahva, 
dl!» Fi 64 4 
'Tajudes nähtavasti midagi suurt, mida polnud võimalik 
livaliste sõnadega väljendada, vandus mees ropult. Kuid 
isegi viha, orja tume ja pime viha, mis sisises ja vingerdas 
figedates sõnades nagu uss, näis olevat ärevil tema peale 
langenud valgusest. 

«Ketserid!» kisendas keegi aknast kähiseval häälel ja 
lihvardas rusikaga. 

Tüütult puuris ema kõrvu kellegi vingumine: 2 AD 

«Ah et lähete keisrihärra vastu, tema majesteedi keisri 
vastu? Ah et hakkate mässama?» 

Iimast vilksatas mööda hämmeldunud nägusid, kareldes 
jooksis mehi ja naisi, nagu tume laava voolas rahvasumm, 
keda oli kokku meelitanud see laul, mis näis oma helide 
jõuga kõike enda eest minema pühkivat, teed tegevat. 
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Kaüget punast lippu vaadates nägi ema — seda nägemata 
— poja nägu, ta pronksikarva otsmikku ja silmi, mis põle- 
sid usu heledas leegis. 

Juba oli ema jäänud rahvahulga sappa, inimeste hulka, 
kes ei rutta, kes vaatavad ettepoole ükskõikselt, jaheda 
uudishimuga nagu publik, kellele vaatemängu lõpp on teada, 
Nad kõnelesid ja rääkisid vaikselt ning enesekindlalt: 

«Üks rood seisab koolimaja juures, teine vabriku juu- 
TES...» 

«Kuberner jõudis kohale...» 

«Tõsi?» 

«Ise nägin — jõudis kohale!» 

Keegi vandus rõõmsalt ja ütles: 

«Ikkagi lõid meiesuguseid kartma! Sõjavägi ja kuberner!» 

.«Kullakesed!» peksis ema rinnas. 

Aga sõnad ta ümber kõlasid elutult ja külmalt. Ema lisas 

sammu, et nende inimeste juurest kaugemale saada, ja 


tal oli hõlpus, nende pikaldasest laisast astumisest ette 


jõuda. 

Ja korraga tundus, nagu oleks rahvahulga pea millegi 
vastu põrganud, ta keha ei peatunud, kuid võpatas ja vajus 
vaikse äreva kõminaga tagasi. Ka laul võpatas, ent hakkas 
siis kiiremini ja valjemini voogama, ja jälle vajus tihe 
häältelaine alla, veeres tagasi. Üksteise järel langesid hääled 
koorist välja, üksikud püüdsid laulu endisele kõrgusele 
tõsta, seda edasi lükata: 


«Nüüd ülesse! hüüab meid vabadustöö! 
Tund tulnud, kus tasuda vaja!» 


Kuid selles kutses polnud enam üldist ühteliitunud kind- 
lust, vaid seal värises juba ärevus. F 

Midagi nägemata, teadmata, mis ees oli juhtunud, tõukas 
ema inimesi eest kõrvale, liikus kiiresti edasi, aga talle 
tulid vastu taganevad inimesed, ühed, pea longus ja kulm 
kortsus, teised kohmetult riaeratades, kolmandad pilkavalt 
vilistades. Ema vaatas murelikult nende nägusid, ta silmad 
küsitlesid, palusid ja kutsusid vaikides... 
» «Seltsimehed!» kõlas Päveli hääl. «Soldatid on sama- 
sugused inimesed nagu meiegi. Nad ei hakka meid tapma. 
Miks nad peaksid meid tapma? Kas sellepärast, et-me kan- 
name tõde, mis on kõigile karvilik? See tõde on ju "neilegi 
tarvilik. Praegu nad seda veel ei mõista, aga varsti tuleb 
aeg, kus ka nemad astuvad meie kõrvale, kus nad*ei kõgune 
enam riisumiste ja tapmiste lipu alla, vaid meie vabadus- 
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lipu alla. Ja selleks, et nad meie tõest rutem aru saaksid, 
ponme me edasi minema. Edasi, seltsimehed! Alati edasi!» 

Paveli il kõlas kindlalt, sõnad helisesid selgelt ja 
puhtalt i õhu, kuid rahvahulk hakkas laiali valguma, 
inimesed keerasid üksteise järel paremale ja vasakule 
mnjade poole, hoides end plankude varju. Nüüd oli rah- 
vuhulgal kiilu kuju, selle teravikuks oli Pavel ja tema pea 
kohal põles punaselt töörahva lipp. Ja veel oli rahvahulk 
musta linnu sarnane, kes on tiivad valvsalt laiali laotanud, 
s lendu tõusma, ning Pavel oli tema nokk... 


XXVIII 


'Täinava lõpus — ema nägi — seisid ü ise 
inimesed nagu hall müür, sulgedes pääsu väljakule. Iga- 
Ahel läikis õla kõrval külm, kitsas ja terav täägitriip. Sel, 
st vaikivast, liikumatust müürist õhkus töölistele vastu 
külma, see külm langes ema rinnale ja tungis ta südamesse. 

Ilma surus end rahva sekka, sinna, kus olid tema tutta- 


vid, kes ees lipu juures seistes tundmatutega kokku sula- 
md, nagu oleksid nad nende najale toetunud. Ta surus 
külje kõvasti ühe pika paljaksaetud näoga mehe vastu, 
mehel oli ainult üks silm ja ema poole vaatamiseks pööras 


ta jä lt pead. k 
is sa tahad? Kes sa oled?...» küsis ta. 


«Pavel Vlassovi ema!» vastas ema, tundes, kuidas ta 


» põlved vabisevad ja alahuul tahtmatult alla vajub. 


»Ahaa!» ütles ükssilm. A 
«Beltsimehed!» hüüdis Pavel. «Kogu eluaeg edasi — 
meil ei ole teist teed!»” n 
aabus valvas vaikus. Lipp kerkis, lõi kõikuma ja liikus 
mis mõtlikult rahva "peade kohal lehvides sujuvalt halli 
soldatite müüri poole. Ema võpatas, sulges silmad ja kar- 
jatas — ainult Pavel, Andrei, Samoilov ja Mazin olid nel- 
jakesi rahva seast ette astunud. 

Kuid õhus hakkas aeglaselt, värisedes kõlama Fedja 
Mazini puhas hääl: 


«Täis piirita ohvrimeelt...» 


alustas ta. FS 


«Leegitsev rind...» 
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vastasid kahe raske ohkega jämedad hääled. Inimesed 
astusid ettepoole, jalgu vastu maad põrutades. Ja hakkas: 
voolama uus laul, julge ja otsustav. 


«Teid võitlus on kalmule kandnud...» 
lehvis nagu hele lint Fedja hääl... 
«Kuid rahva heaks...» 


laulsid seltsimehed üksmeelselt. 

«Ahaa!» hüüdis keegi lähedalt kahjurõõmsalt. «Matuse= 
laulu laulavad, koerapojad! .. .» 

«Afna talle!» kostis yihane vastus. 

Ema haaras kätega "rinnust kinni, vaatas ringi ja nägi, 
et rahvahulk, kes enne oli tihedalt tänavat täitnud, seisab 
kõhklevalt ja vaatab, kuidas lipukandjad temast kauge- 
male lähevad. Lipu järel kõndis mõnikümmend inimest 
ja iga samm edasi sundis kedagi kõrvale hüppama, nagu 
s tee keset tänavat tuliseks muutunud ja taldu kõrve- 
anud. 


«Sest. võimsalt te tõstsite...» 
kuulutas laul Fedja suus... 
«... võitluses häält...» 


Me tugevate häälte koor talle kindlalt .ja ähvarda- 
valt. 

Kuid läbi laulu ühtlase voolamise kostsid tasased sõnad: 

«Annab käskluse...» 

«Püssid käele!» kostis eestpoolt terav käsklus. 

Täägid sähvatasid läbi õhu, vajusid alla ja sirutusid siis 
kavalalt naerdes lipule vastu. 

«Marss!» id 

«Lähme!» ütles ükssilm, pistis käed tasku ja astus' pik- 
kade sammudega kõrvale. x 
, Ema vaatas silmagi pilgutamata. Soldatite hall laine 
õõtsus, hargnes põiki üle kogu tänava, lähenes ühtlaselt ja 
külmalt, kandes enda sees hõredat, hõbedaselt välküvate 
piidega kammi. Ema astus pikkade sammudega pojale lige- 
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, 
mule, nägi, kuidas Andrei nihkus Paveli ette ja varjas teda 
oman pika kehaga. 

Kõnni minu kõrval, seltsimees!» hüüdis Pavel järsult. 

Andrei laulis, ta käed olid seljal koos, pead hoidis ta 
püsti. Pavel tõukas teda õlaga ja hüüdis uuesti: 

»Kõnni kõrval! Sul ei ole õigust. Ees on lipp!» 

«1 li minna!» hüüdis ohvitser peenikese häälega ja 
vehkis kõvera valge mõõgaga. Ta tõstis jalgu kõrgele, põlvi 
kõverdamata, ja tagus uljalt taldu vastu maad. Emale 
torkasid silma ta läikivaks viksitud saapad. 

"Tema kõrval, pisut tagapool, kõndis raskel sammul tüse, 
netud habeme ja paksude hallide,vuntsidega mees, seljas 
pile hall punase voodriga palitu, kollased lampassid laiadel 
pükstel. Ka tema, nagu väikevenelanegi, hoidis käsi selja 
laga, kergitas tihedaid halle kulme ja vaatas Pavelit. 

Ilma nägi otsatult palju, tardunult ootas ta rinnas vali 
valmis iga hingetõmbega vallanduma, see lämmatas 
kuid ta hoidis seda käsi vastu rindu surudes tagasi. 
tõugati, ta tuikus jalgadel ja läks midagi mõtlemata, 
peanegu meelemärkusetuna edasi. Ta tundis, et inimesi jääb 
lwma selja taga aina vähemaks, külm lainevall veeres rah- 
vale vastu ja pillutas nad laiali. 

Ikka lähemale jõudsid teineteisele punase lipu inimesed 
ja tihe hallide inimeste ahelik, selgesti olid näha soldatite 


- niiod — kogu tänava laiune, inetult kokkulitsutud porikarva 


kollane kitsas vööt, millesse oli eri kaugusele torgatud eri 
viirvi silmi ja mille ees välkusid julmalt teravad täägiotsad. 
Inimeste rinda suunatud, polnud nad veel kedagi puuduta- 
nud, kuid olid üksteise järel inimesi summast lahti raiu- 
nud, rahva hulka laiali ajanud. 

Ema kuulis selja taga "jooksumüdinat. Rusutud, ärevad 
hiiiled hüüdsid: - 

“Minge laiali, mehed!» 

«Vlassov, põgene!...» 

“Tagasi, Pavluhha!» 

a lipp, Pavel!» ütles ° Vessovštšikov süngelt. «Anna 
ila, viin varjule!» 

"Ta haaras käega lipuvardast kinni, lipp vajus tahapoole. 

Ära puutu!» karjatas Pavel. 

Nikolai tõmbas käe tagasi, "nagu oleks selle ära kõrve- 
tanud. Laul kustus. Inimesed jäid seisma, piirasid Paveli 
sisse, kuid ta rühkis edasi. Saabus vaikus, äkki ja ühe- 
korraga, nagu oleks see nähtamatult taevast alla langenud 
ja inimesed läbipaistvasse pilve mässinud. 
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Lipu all seisis paarkümmend inimest, mitte rohkem, kuid 
nad seisid kindlalt, ning ema kiskus nende poole hirm 
nende pärast ja ebamäärane tahtmine neile midagi öelda... 

«Võtke see talt käest ära, leitnant!» kõlas pika vanamehe 
tasane hääl. 

Kätt sirutades näitas ta lipu poole. 

Pisike ohvitser hüppas Paveli juurde, haaras lipuvardast 
kinni, hüüdis vinguva häälega: 

«Lase lahti!» 

«Käed küljest!» ütles Pavel valjusti. 

Lipp värises punasena õhus, vajus paremale ja vasa- 
kule ning tõusis siis jälle püsti, ohvitser taganes ja kukkus 
istukile. Loomuvastase kiiruga tormas emast mööda Nikolai, 
rusikas käsi ette sirutatud. 

«Kinni võtta!» haugatas . vanamees ja põrutas jalaga 
vastu maad. 

Mitu soldatit häppas ette. Üks äigas püssipäraga — 
lipp värahtas, vajus viltu ja kadus siis soldatite halli rühma 
keskele. 

«Oeh!» karjatas keegi nukralt. 

Ja ema hakkas ulguva häälega kisendama nagu mets- 
loom. Talle vastas soldatite vahelt Paveli selge hääl: 

«Nägemiseni, ema! Nägemiseni, kullake!...» 

«Elus! Meelde tuletas!» võpatas ema süda kaks korda. 

«Nägemiseni, mu nännike!» 

Ema vehkis kätega ja tõusis kikivarvule, et neid näha, 
ja märkas soldatite peade kohal Andrei ümmargust nägu 
— see naeratas, see kummardas tema poole. 

«Minu kullakesed... Andrjuša!... Paša!...» hüüdis ta. 

«Nägemiseni, seltsimehed!» hüüti soldatite vahelt. 

Neile vastas mitmekordne, katkendlik kaja: See kaikus 
vastu akendest, kuskilt ülevalt, katustelt. 


XXIX 


"Teda tõugati rinda. Läbi silmade ees hõljuva udu'*nägi 
ta enese ees pisikest ohvitseri, selle nägu oli punane ja 
pinevil ning ta kisendas emale: A ; ° 

«Kasi minema, vanamoor!» 

Ema vaatas teda ülevalt alla, nägi ta jalgade ees kaheks 
murtud lipuvarrast — ühe ti küljes oli veel riba punast 
riiet. Ema kummardus ja tõstis selle üles. Ohvitser kiskus 
». 
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vardatüki tal käest, viskas minema ja karjus jalgu vastu 
munad pekstes: 
Kasi minema, ütlen ma sulle!» 
Soldatite vahel süttis ja voolas laul: 


«Nüüd ülesse! hüüab meid vabadustöö. 


Kõik keerles, õõtsus ja vabises. Õhus hõljus tihe ärev 
sumin, samasugune nagu telefonitraatide kume undamine. 
Õhvi argas eemale, vingus ärritatult: 

Laul lõpetada! Veltveebel Krainov...» 
läks tuikudes minemavisatutl vardatüki juurde ja 
' Ile uuesti üles. 

Suud kinni panna!...» , 

Laul läks segamini, lõi värisema, katkes, vaibus. Keegi 
võttis emal õlgadest kinni, pööras ta ümber, andis talle 
hoobi. selg: 2 

»Mihe, mine...» 

vTänav tühjaks teha!» hüüdis ohvitser. A 
Ilma nägi kümmekonna sammu kaugusel jälle tihedat 
rahvahulka. Inimesed karjusid, nurisesid, vilistasid ja taga- 
1 pikkamisi tänavat mööda kaugemale, valgusid hoovi- 
laiali. 

»Mine, saatan!» karjus emale otse kõrva noor vuntsi- 


“ ega soldat tema kõrval ja tõukas ta kõnniteele. 


Ilma läks lipuvardale toetudes edasi, ta jalad olid nõr- 
nud. Kartes, et ta kukub, haaras ta teise käega kinni sein- 
lest ja plankudest. Inimesed taganesid tema ees, tema 
kõrval ja taga kõndisid soldatid ja karjusid: 

“Mine, mine...» s, 

Soldatid läksid emast mööda, ta jäi seisma, vaatas ringi. 
'Tiinava lõpus seisid jällegi soldatid hõredas ahelikus ja 
tõkestasid, teed väljakule. “Väljak oli tühi. Ka eespool paist- 
wd hallid kogud, kes pikkamisi rahva poole liikusid... 

Ilma tahtis tagasi pöörata, kuid läks endale aru andmata 
edasi, ja kui jõudis nurgani, keeras kitsasse ja tühja 


'Ta jäi uuesti seisma. Ohkas raskelt, kuulatas. Kuskilt 
vestpoolt kostis inimeste häälekõminat. e 

Lipuvardale toetudes astus :ema edasi, ta kulmud liiku- 
mid, äkki läks ta üleni higiseks, liigutas huuli, vehkis käega, 
fa südames süttisid nagu sädemed mingid sõnad, süttisid, 
sisid väljapääsu, äratasid "tugeva, tungiva soovi neid 
viilja öelda, karjuda... 
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Põiktänav keeras järsult vasakule ja nurga taga nägi ema 
suurt tihedat rahvasumma; kellegi hääl rääkis võimukalt 
ja valjusti: 

«Nalja pärast tääkide vastu ei minda, vennad!» 

«Mismoodi nad olid, ah? Soldatid tulevad otse peale — 
nemad seisavad! Seisavad, vennad, ei karda põrmugi...» 

«Näete, mis mees on Pavel Vlassov! .. .» 

«Ja väikevenelane!» 

«Käed selja taga, ise muigab, kuramus!...» 

«Kullakesed! Inimesed!» hüüdis ema rahva sekka trügides. 
Talle tehti lugupidavalt teed. Keegi naeris: 

«Näed, lipuga tuleb! Tal on lipp käes!» 

«Ole vait!» ütles teine hääl kurjalt. 

Ema lõi käed laiali 

«Kuülake, jumala pärast! Teie kõik olete mulle kallid, 
kõik olete südamele armsad... vaadake hirmu tundmata: 
mis on juhtunud? Lähevad laia maailma meie lapsed, veri 
meie verest, lähevätl tõde otsima. meie kõigi jaoks! 
Teie kõigi pärast, teie lapsukeste pärast kannavad nad 
rasket risti... otsivad helgemaid päevi. Tahavad teistsu- 
gust elu tões ja õiguses... tahavad kõigile head!» 

"Ta süda oli lõhkemas, rinnus pigistas, kurk oli kuiv ja 
kuum. Sügaval ta sisemuses sündisid jälle suure, kõike ja 
kõiki hõlmava armastuse sõnad, need põlesid ta keelel, see 
liikus üha hoogsamalt, üha vabamalt. 

Ta nägi, et teda kuulatakse, et kõik on vait; tundis, 
et tihedalt tema ümber seisvad inimesed on mõtlema jäänud, 
ja temas tärkas tahtmine — nüüd juba talle endalegi selge 
tahtmine: tõugata inimesi sinna, poja, Andrei, kõigi nende 
järele, kes olid soldatite kätte antud ja üksi jäetud. 

Vaadates morne, tähelepanelikke nägusid enda ümber, 
jätkas ta leebe jõuga: k 

«Lähevad meie lapsed laia maailma rõõmu otsima — meie 
kõigi pärast ja Kristuse tõe pärast läksid nad kõige vastu, : 
mille abil kurjad, valelikud, ahned inimesed on' meid ahel- 
danud, kinni sidunud, maha tallanud! Mu kallid, meie noor 
veri tõusis ju kogu rahva eest, nad läksid kogu ilma, kõigi 
tööinimeste pärast... Ärge siis taganege nendest, ärge 
neist lahti ütelge, ärge jätke oma lapsi teekonnale üksi, 
Kui te endast hoolite... uskuge poegade südameid — 
nemad on tõe sünnitanud, tõe pärast lähevad nad surma. 
Uskuge neid!» P 

Ta hääl katkes, väsinud jalad nõtkusid, keegi haaras, tal 
käe alt kinni... g 

«Õiglast juttu Täägibis hüüdis keegi ärevalt ja kumedalt. 
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Need on jumala sõnad, head inimesed! Kuulake!» 

Teine haletses: 

Oh, kuidas ta muretseb!» 

Talle vastati etteheitvalt: 

"Ta ei muretse, vaid peksab meid, lolle, saad aru!» 

Üle inimeste peade kostis kõrge värisev hääl: 

Õigeusklikud! Minu Mitja on süütu hing — mida ta 
kurja on teinud? Ta läks oma kallite seltsimeestega 
Wnasa... Õieti ütleb Vlassova — miks me oma lapsed maha 
Jitame? Mida nad meile paha on teinud?» 

lima hakkas seda kuuldes värisema ja vastas vaiksete 
olsaratega. MC 
f Mine koju, Nilovna! Mine, ema! Sa oled väga väsinud!» 
ütles Sizov valjusti. 

"Ta oli kahvatu, tema habe oli sassis ja tudises. Järsku 
kortsutas ta kulmu, heitis karmi pilgu üle inimeste, ajas 
und sirgu ja ütles rõhuga: ' 

Minu poeg Matvei jäi vabrikus masina vahele — seda 
1 teate. Aga kui ta veel elus oleks, oleksin ise ta nende 
kõrvale, nende juurde saatnud, oleksin ise öelnud: «Mine 
Mna ka, Matvei! Mine, see on õige, see on aus!»» 

Ta hääl katkes, ta jäi vait, ja kõik olid süngelt vait, 
haaratud millestki suurest ja uuest, mis aga neid enam ei 
kohutanud. Sizov tõstis käe, raputas seda ja jätkas: 

“Vana mees räägib — te ju tunnete mind. Kolmkümmend 
liheksa aastat olen siin tööd teinud, viiskümmend kolm 
mnstat olen maa peal elanud. Minu õepoeg, korralik ja tark: 
las, võeti täna jälle kinni. Tema kõndis ka ees, Vlassovi 
äris lipu juures...» 
lõi käega, tõmbus küüru, võttis ema käe ja ütles: 

«See naine ütles tõtt. Meie lapsed tahavad ausalt elada, 
mõistuse järgi, aga meie jätsime nad maha, läksime nende 
juurest minema, jah! Mine; Nilovna...» 

“Minu kallid!» ütles ema ja tõstis nutetud silmad. «Laste 
päralt on elu, nende päralt on maa!...» 

Mine, Nilovna! Säh, võta kepp,» ütles Sizov ja ulatas 
talle katkise lipuvarda. 

Ilma vaadati kurvalt ja austusega, kaastundesumin saatis 
teda, Sizov tegi talle sõnatult teed, inimesed tõmbusid vai- 
lides kõrvale, ja seletamatule jõule alistudes, mis neid ema 
e tõmbas, läksid aeglaselt talle järele, omavahel vaik- 
selt ja lühidalt vesteldes. 

Oma maja väravas pöördus Šma nende poole, toetus kat- 
kisele lipuvardale, kummardas ja ütles tänulikult ning tasa: 

«Aitäh teile...» , 
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Ja uuesti oma mõtet meelde tuletades — uut mõtet, 
mis, nagu talle tundus, oli sündinud ta südames — ütles ta: 

«Meie issandat Jeesust Kristust ei oleks olnud, kui ini- 
mesed ei oleks tema nimel surma läinud...» 

Rahvahulk vaatas teda vaikides. 

Ema kummardas veel kord inimeste ees ja läks oma 
majja, ja Sizov läks, pea norus, temaga kaasa. 

Inimesed seisid väravas, rääkisid millestki. 

Ja läksid siis aeglaselt laiali. 


TEINE OSA 


I 
ea 

Ülejäänud päev möödus mälestuste kirevas udus, keha 
Ja hinge vallanud raskes väsimuses. Halli laiguna hüples 
pisike ohvitser, helendas Paveli pronksikarva nägu, naera- 
lusid Andrei silmad. 

Ilma, kõndis mööda tuba, istus akna alla, vaatas välja, 
le, kulm kõrgele tõstetud, võpatas, vaatas ringi 
Ja otsis midagi, pea mõtetest tühi. Jõi vett ega suutnud 
Janu kustutada, ei suutnud lämmatada rinnas hõõguvat 
kurbust ja solvumist. Päev oli pooleks raiutud, selle algu- 
non oli olnud sisu, aga nüüd oli see kõik ära voolanud, ema 
wes laotus troostitu kõnnumaa ja hõljus nõutu küsimus: 
is saab edasi?...» 

- Tuli Korsunova. Ta vehkis kätega, karjus, nuttis, oli 
vaimustuses, trampis jalgu, pakkus ja lubas midagi, ähvar- 
“ns kedagi. Kõik see ei liigutanud ema. 

«Ahaa!» kuulis ema Marja kriiskavat häät. «Saadi ometi 
inimesed liikuma! Kogu vabrik aeti jalule, kogu vabrik!» 

“Jah, jah!» ütles ema vaikselt ja vangutas pead, aga ta 
liikumatu pilk nägi ainult 'seda, mis oli juba minevikuks 
manud, ära läinud koos Andrei ja Paveliga. Nutta ta ei 
suutnud — süda oli kokku tõmbunud, ära kuivanud, huuled 
olid ka kuivad ja suus ei jätkunud niiskust. Käed värise- 
md, üle selja jooksid kerged judinad. 

Õhtul tulid sandarmid. Ema võttis nad vastu hämmas- 
luse ja hirmuta. Nad tulid käratsedes sisse ja neis oli 
midagi lõbusat, rahulolevat. Kollase näoga ohvitser ütles 
hammaste välkudes: 

«Noh, kuidas elate? Kolmandat korda kohtume, mis?» 

TE vaikis, püüdis kuiva keelega huuli niisutada. Ohvit- 
ser rääkis pikalt ja manitsevalt, ema tajus, et talle meeldib 
kõnelda. Kuid ohvitseri sõnad €ši jõudnud emani, ei häiri- 
nud teda. Alles siis, kui ohvitser ütles: «Sa oled ise süüdi, 
mammi, kui sa ei ole osanud oma poega õpetada, jumalat 
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ja keisrit austama...», vastas ta ukse kõrval seistes kõla= | 
tult, ohvitserile otsa vaatamata: 

«Jah, lapsed on meie kohtumõistjad. Neil on õigus meie 
üle kohut mõista, kui me nad niisugusel teel maha jätame.» 

«Mis?» hüüdis ohvitser. «Kõvemini!» 

«Ma ütlen, et lapsed on meie kohtumõistjad!» kordas 
ema ohates. 

Siis hakkas ohvitser kiiresti ja vihaselt midagi seletama, 
aga ta sõnad keerlesid ema ümber ega riivanud teda. 

Marja Korsunova oli manukas. Ta seisis ema kõrval, 
kuid ei vaadanud talle otsa, ja kui ohvitser temalt midagi 
küsis, kummardas ta kiiresti ja sügavalt ning vastas ühte= 
moodi: 

«Ei teä, teie kõrgeausus! Mina olen harimata naisterah- 
vas, kaubitsen, mina oma' rumala peaga ei tea midagi...» 

«Noh, ole vait!» käsutas ohvitser vuntse liigutades. Marja 
kummardas, näitas taMe salaja trääsa, sosistas emale: 

«Säh, söö!» 

Tal kästi Vlassova läbi otsida. Ta pilgutas silmi, ajas 
need pärani, vaatas ohvitserile otsa ja ütles ehmunult: 

«Teie kõrgeausus, seda ma küll ei oska!» 

Ohvitser põrutas jalaga vastu maad, käratas peale. Marja 
langetas silmad ja palus tasakesi ema: 

«Mis siis ikka, tee nööbid lahti, Pelageja Nilovna...» 

Ta kobas ja katsus ema riideid, nägu verd täis valgunud, 
sosistas: 

«Küll on sead, mis?» 

«Mida sa seal räägid?» käratas ohvitser kurjalt ja vaatas 
nurka, kus Marja Nilovnat läbi otsis. 

«Meil on naiste jutud, teie kõrgeausus!» pomises Marja 
ehmunult. , 

Kui ohvitser käskis emal protokollile alla kirjutada, 
maalis ta paberile oskamatu käega, jämedate läikivate trüki- 
tähtedega: nd 

«Töömehe lesk Pelageja Vlassova.» 

«Mida sa siia kirjutasid? Mispärast?» hüüdis ohvitser 
a nägu krimpsutades ja ütles siis muiates: «Mets- 
ased.?.» 

Nad läksid minema. Ema jäi akna juurde seisma, käed 
rinnal vaheliti, vaatas kaua enda ette, silmi pilgutamata 
midagi nägemata, kulmud kõrgele tõstetud, huuled kokku 
surutud ja lõualuud nii kokku pigistatud, et ta varsti 
hammastes valu tundis. Lambis lõppes petrooleum, lšek 
särtsus ja hakkas kustuma. Ema puhus: tule ära ja jäi 


. pimedusse. Mõtteid olnud, rinda rõhus ahistus nagu 
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ume pilv, süda tuksus vaevaliselt. Ta seisis kaua — jalad 
Aa silmad västsid ära. Ta kuulis, kuidas Marja akna alla 
»eluma jäi ja purjus häälega hüüdis: € ; 
Pelageja! Magad või? Oh sind vaest õnnetut, maga!» 
tma heitis riidest lahti võtmata voodisse ja vajus kohe 
T e nagu sügavasse veekeerisesse. 
a n A ines. kollast liivaseljandikku teisel pool .sood, 
Ilnnatee ääres. Seljandiku serval, liivaaukude-poolsel järsul 
pervel seisis Pavel ja laulis Andrei häälega tasa ja kõla- 


valt: 


«Sest ülesse! hüüab meid vabadustöö.. .» 
e 

Ilma läks teed pidi seljandikust mööda, tõstis käe silmade 
Juurde ja vaatas poega. Vastu sinist taevast oli poeg sel- 
josti ja hästi näha. Emal oli piinlik tema juurde <minna, 
kest ta oli rase. Ka süles oli tal laps. Ta läks edasi. Nur- 
mel mängisid lapsed palli, neid oli palju ja pall oli punane, 
Laps ema süles kippus nende juurde ja hakkas valjusti 
nütma. Ema andis talle rinda ja pööras tagasi, aga seljan- 
(likul seisid juba soldatid ja pöörasid täägid , tema poole. 
Ilma jooksis ruttu keset nurme seisva kiriku juurde, kirik 
ull valge ja kerge, nagu pilvedest ehitatud, ja tohutu kõrge. 
Meal maeti kedagi, puusärk oli suur, must, kaas kõvasti 
peal. Aga preester ja diakon kõndisid kirikus ringi, valge 
ürnaat üll, ja laulsid: 


«Kristus on surnuist üles tõusnud...» 


Diakon suitsutas viirukit, kummardas -ema ees, naera- 
tus, juuksed olid tal erepunased ja nägu lõbus nagu Samoi- 
lovil. Ülevalt kupli alt langes käterätilaiusi päikesejugasid. 
Mõlemal kooril laulsid poisid vaikselt: 


«Kristus on surnuist üles tõusnud...» 


«Võtke nad kinni!» hüüdis äkitselt preester ja jäi keset 
ldrikut seisma. Ornaat langes ta õlgadelt, näole kerkisid 
hallid karmid vuntsid. Kõik põgenesid, ka diakon põge- 
nes, viskas viirukipanni nurka ja haaras kätega peast 
kinni nagu väikevenelane. Ema pillas lapse põrandale ini- 
mestele jalgu, inimesed jooksid temast kaarega mööda ja 
vaatasid ehmunult paljast last, ema langes põlvili ja hüüdis 
neile: 

«Ärge jätke last maha! Võtke ta kaasa!:. .» 
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«Kristus on surnuist üles tõusnud...» 


laulis väikevenelane, käed selja taga, naeratus näol. 

Ema kummardus, tõstis lapse üles ja pani ta lauakoormä 
otsa, selle kõrval kõndis aeglaselt Nikolai, lagistas naerda 
ja ütles: 

«Mulle anti raske töö...» 

"Tänav oli porine, majade akendest vaatasid välja ini= 
mesed, vilistasid, karjusid ja vehkisid kätega. Ilm oli ilus, 
päike paistis heledasti, aga varje ei olnud kuskil. 

«Laulge, nänn!» ütles väikevenelane. «Elu on niisugune!» 
äikevenelane laulis ja ta laul summutas kõik muud 
hääled. Ema läks talle järele; äkki ta komistas, kukkus 
kiiresti põhjatusse kuristikku, ja kuristikust kostis talle 
vastu kohkunud vihin... 

Ema ärkas üle keha värisedes. Nagu oleks kellegi kare ja 
raske käsi haaranud ta südame ja seda tigedalt mängides 
tasa pigistanud. Järtlejätmatult üürgas töölekutse, ema tai- 
pas, et see on juba teine vile. Toas vedelesid segamini raa- 
matud ja riided, kõik asjad olid paigast tõstetud, segi loobi- 
tud, põrand räpaseks tallatud. 

Ema tõusis, ei pesnud ega palvetanud, asus tuba koris- 
tama. Köögis sattus talle silma alla riideribaga kepp, ta 
võttis selle vastumeelselt kätte ja tahtis ahju pista, ohkas 
siis, võttis punase riidetüki kepi küljest, pani selle hoolega 
kokku, pistis taskusse, kepi aga murdis vastu põlve katki 
ja viskas lõukasse. Siis pesi aknad ja põranda külma veega 
puhtaks, sättis teemasina üles ja pani riidesse. Istus kööki 
akna alla ja jälle kerkis ta ette küsimus: 

«Mida nüüd edasi teha?» 

Talle tuli meelde, et ta ei olnud veel palvetanud, ta 
läks pühapiltide juurde, seisis mõne hetke ja istus jälle 
— südames oli tühjus. 

Oli imelikult vaikne, nagu istuksid inimesed, kes eile 
tänaval nii palju olid kisendanud, täna majades peidus ja 
mõtleksid vaikides ebatavalisest päevast. 

Korraga tuli talle meelde pilt, mida ta kunagi noores 
eas oli näinud: Zaussailovi härraste vanas pargis oli suur, 
vesikuppe täis tiik. Ühel hallil sügispäeval läks ta tiigist 
mööda ja nägi keset tiiki paati. Tiik oli tume ja vaikne, 
nukraks ehteks kollased lehed, ja paat. nagu mustale vee- 
pinnale kleebitud. Sügavat Burbust, tundmatut muret 
õhkus sellest sõudjata ja aerudeta paadist, mis seisis üksi- 
kuna ja liikumatuna tuhmil veel keset surnud lehti: “Ema 
oli tookord kaua tiigi kaldal seisnud ja mõelnud: kes küll 

8 


144 A P 


pundi kaldast eemale tõukas ja miks? Sama päeva õhtul 

mdi teada, et Zaussailovite kupja väikest kasvu, mustade, 
nlati sassis juuste ja kärme kõnnakuga naine oli end tiiki 
ira uputanud. 

Ilma tõmbas käega üle näo ja ta mõte pöördus jälle 
hirmunult eilse päeva muljete juurde. Nende võimuses istus 
lu hulk aega, pilk jahtunud teetassil, ja ta südames tärkas 
lahtmine näha kedagi tarka ja lihtsat inimest, temalt pal- 
junid asju küsida. 

Nagu tema soovi täites tuli pärast lõunat tema poole 
Nikolai Ivanovitš. Aga kui ema teda nägi, valdas teda äkki 
rahutus ja tervitusele vastamata ütles ta vaikselt: 

Ah, kullakene, ilmaaegu tulitet See on ettevaatamatu! 
'Ibid võetakse ju kinni, kui nähakse...» 

Nikolai surus tugevasti ta kätt, kohendas prille, kallu- 
las oma näo ema ligi ja asus kiiresti seletama. 

“Vaadake, ma leppisin Paveli ja Andreiga kokku, et kui 
nad vahistatakse, siis pean ma teid juba,järgmisel päeval 
linna kolima!» ütles ta sõbralikult ja murelikult. «Teie 
pool käidi läbi otsimas?» 

“ di küll. Tuhniti ja tuustiti kõik läbi. Ei ole neil 
el au ega häbi!» hüüdis ta. 
is häbi neil,» kehitas Nikolai õlgu ja hakkas sele- 
miks emal tuleks linnas elada. 

a kuulas ta lahket, hoolitsevat häält, vaatas talle 


Mee 


"nõrga naeratusega otsa, ei saanud ta selgitustest aru ning 


pani imeks leebet usaldust, mida ta selle - mehe vastu 
tundis. 

“Kui Paša seda tahtis,» ütles ta, «ja kui ma teile tüli ei 
jäe...» 

Nikolai katkestas teda: , 

«Sellepärast ärge muret tundke. Ma elan üksi, vahel 
harva sõidab õde mulle külla.» 

»Jõude ma leiba sööma ei hakka,» mõtles ema kuulda- 
valt 

Kui tahate, küllap ti leidub!» ütles Nikolai. 

Ema arusaamine tööst oli juba lahutamatult liitunud 
kujutlusega poja, Andrei ja seltsimeeste tegevusest. Ta 
astus Nikolai poole, vaatas talle silma ja küsis: 

«Leidub?» x 

“Minu majapidamine on väike, poissmehe asi...» 

«Ega ma sellest, kodusest tööst ei räägi!» ütles ta vaik- 
polt * 

Ja ohkas nukralt, puudutatuna sellest, et Nikolai ei 
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olnud temast aru saanud. Mehe lühinägelikkudesse : sil= 
madesse kerkis naeratus ja ta ütles mõtlikult: 
«Jah, kui te Paveliga kokku saades katsuksite temal! 
nende maameeste aadresse saada, kes lehte palusid...» 
«Ma tunnen neid!» hüüdis ema rõõmsalt. «Otsin nad üli 
ja teen kõik, nagu te ütlete. «Kes võiks arvata, et mini 
keelatud asjadega tegemist teen! Vabrikusse olen lehti 
viinud — issand olgu tänatud!» 
Tal tuli äkitselt tahtmine minna kõndima teid mööda, 
läbi metsade ja külade, kott seljas ja kepp käes. 
«Kullakene, pange mind seda tööd tegema, palun teid! 
ütles ta. «Ma lähen igale poole. Igasse kubermangu, kõilt 


teed otsin üles! Hakkan käima suvel ja talvel — surmi 
tunnini — nagu palverändaja, — mispoolest see elu halb: 
oleks?» 


Ta meel läks kurvaks? kui ta nägi end vaimusilmas kodutu 
teekäijana, kes Kristuse nimel palub talumajade akende 
all armuandi. P 

Nikolai võttis ettevaatlikult: ta käe ja silitas seda oma 
sooja peoga. Siis vaatas kella ja ütles: 

«Sellest räägime pärastpoole!» 

«Kullake!» hüüdis ema. «Lapsed, kõige kallim osa meie 
südamest, annavad oma vabaduse ja elu, saavad hukka, ja 
nemad ennast ei haletse — kuidas siis mina, ema, võiksin 
seda teha?» 

Nikolai kahvatas, vaatas hellalt ning tähelepanelikult 
emale otsa ja ütles tasa: 

«Teate, niisuguseid sõnu kuulen ma esimest korda...» 

«Mida ma oskan öelda?» lausus ema kurva pearaputu- 
sega ja laotas jõuetult käsi. «Kui mul oleks sõnu, et 
rääkida teile oma emasüdamest...» 

Ta tõusis, teda tõstis jõud, mis ta rinnas kasvas ja pea 
pahameeletusast ringi pani käima. 

«Paljud nutaksid... Isegi kurjad, südametud inime- 
sed...» z 

Ka Nikolai tõusis ja väatas uuesti kella. 
«Niisiis on otsustatud — te kolite linna minu juurde?» 

Ema noogutas vaikides. . 4 

«Millal? Tulge rutem!» palus Nikolai ja lisas pehmelt: 
«Ma olen teie pärast mures, tõepoolest!» E 
Ema vaatas talle imestunult otsa — mis on Nikolail 
temast? Nikolai langetas pea, seisis tema ees kohmetult 
naeratades, vimmas, lühinägelik, lihtne must pintsak, sel- 
jas, kogu ta välimus tundus võõrana... 2 
«Kas teil raha SS küsis ta pilku maha lüües. 
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[i ole!» 

Nikolai võttis ruttu taskust rahakoti, avas selle ja andis 
wmanle raha. 

Olge head, võtke...» 

Ilma naeratas tahtmatult, raputas pead ja ütles: 

Kõik on uut viisi! Ja rahalgi pole hinda! Inimesed 
müüvad raha pärast hingeõnnistuse ära, aga teile ei loe 
vaha midagi! Kannate nagu ainult selleks kaasas, et teised 
vahul oleksid...» 

Nikolai hakkas tasa naerma. ; 

Hirmus tülikas ja ebameeldiv asi on raha! Alati on 
sbamugav seda vastu võtta või andar. 4.» 

'Ta haaras ema käe, surus seda kõvasti ja palus teda veel 
kord: 

«Nii et tulge siis hästi ruttu!» 

Ja lahkus vaiksena nagu alati. 

"Teda saates mõtles ema: 

“Nii hea inimene — ja temalgi ei olnud kahju...» 4 

Ja ta ei suutnud aru saada, kas see ei meeldi talle või 
minult paneb imestama. 


HM 


Ema kolis Nikolai juurde neljandal päeval pärast tema 
külaskäiku. Kui vanker kahe kirstuga alevist välja jõudis, 
vantas ema tagasi ja tundis äkitselt, et jätab alatiseks maha 
koha, kus oli möödunud pime ja raske ajajärk tema elus 
ning kus oli alanud teine täis uut muret ja rõõmu, 
mille saatel päevad kiiresti mööda lendasid. 

'Tahmast mustal maapinnal losutas vabrik nagu päratu 
»uur tumepunane ämblik ja sirutas oma korstnaid kõrgele 
lüeva poole. Vabriku lähedal asusid tööliste ühekordsed 
elumajad. Hallid ja madalad, seisid nad kobaras soo ääres 
ja vaatasid väikeste tuhmide akendega kaeblikult üksteisele 
otsa, Nende taga kerkis kirik, samuti tumepunane nagu 
vabrik, tema kellatorn oli madalam kui vabrikukorstnad. 

ma ohkas, kohendas jakikaelust, mis kurku pigistas. 

«Astu!» pomises voorimees ja äigas hobusele ohjadega. 
Mees oli kõverjalgne, ebamäärases vanuses, juuksed ja 
habe hõredad ning pleekinud, silmad luitunud. Küljelt 
küljele õõtsudes kõndis ta vankri kõrval ja oli selge, et 
temale on ükskõik, kuhu minna, paremale või vasakule. 

«Astu!» ütles ta ilmetu häälega ja tõstis naljakalt oma 
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kõveraid, kuivanud poriga kaetud rasketes saabastes jalgu, 
Pr vaatas ringi. Lagendikul valitses tühjus nagu hin» 
geski... 

Hobuse norus pea nookus, jalad vajusid sügavale päis 
kesesooja, tasa sahisevasse liiva. Katkine, halvasti määris 
tud vanker kägises ja kõik hääled vajusid koos tolmuga 
seljataha... 

Nikolai Ivanovitš elas linnaserval lagedas tänavas, väis 
keses tiibhoones, mis oli ehitatud kahekordse, vanadusest 
kõmmeldunud tumeda maja külge. Tiibhoone ees oli väike 
põõsastesse kasvanud iluaed ja korteri kolme toa akendest 
vaatasid lahkesti sisse sirelite ja akaatsiate oksad ning 
noorte paplite hõbedased lehi Toad olid vaiksed ja puh= 
tad, »põrandal — värelesid letud varjumustrid, seinte 
ääres seisid raamatuid täis riiulid, seintel rippusid mingite 
tõsiste nägudega inimeste pildid. 

«Kas see sobib $eile?» küsis Nikolai, juhatades ema väi= 
kesesse tuppa, mille üks aken oli aia ja teine tihedalt 
rohtunud õue poole. Selleski toas olid seinad täis raama-= 
tukappe ja riiuleid. 

«Ma ehk oleksin parem köögis?» ütles ema. «Köök on 
valge ja puhas...» 

Talle näis, nagu oleks Nikolai millestki ehmunud. Koh= 
metult, kogeldes palus ta emal siiski toas elada, ja kui 
ema nõusse jäi, läks ta kohe rõõmsamaks. 

Kõik kolm tuba olid mingit erilist õhku täis — hingata 
oli kerge ja meeldiv, kuid h muutus tahtmatult vaikse= 
maks, ei olnud tahtmist valjusti kõnelda ega seintelt alla- 
vaatavate inimeste rahulikke mõtteid segada. 

«Lilli tuleks kasta!» ütles ema akendel lillepottides mulda 
katsudes. 

«Jah, jah!» ütles peremees vabandavalt. «Teate, nad 
meeldivad mulle, aga pole aega olnud...» 

Ema jälgis Nikolaid ja märkas, et see käib ka oma muga- 
vas korteris ettevaatlikult ringi, nagu oleks ta võõras ja 
kaugel kõigest, mis teda ümbritseb. Kui ta midagi vaatas, 
kummardus ta sellele hästi lähedale, kohendas prille 
parema käe peenikeste sõrmedega, pilutas silmi, vaatas 
sõnatult ja küsivalt asja, mis teda huvitas. Vahel 'võttis 
ta selle kätte, tõstis näo ligi ja uuris hoolikalt —. näis 
nagu oleks ta alles koos emaga siia tülnud ja nagu oleks 
talle siin kõik võõras ja harjumatu nagu emalegi. Nähes 
teda niisugusena, tundis ema ennast neis tubades otsekohe 
kodus. Ta käis Nikolai järel, jättis meelde, kus miski seisab, 
küsis, kuidas majas, on kombeks ühte või teist teha, Niko- 
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lai vastas talle häbelikult nagu inimene, kes teab, et ta 
web kõik valesti, aga teisiti ei oska. 

Ilma kastis lilled, pani klaveril vedelevad noodid korra- 
llkult virna, vaatas samovari ja tähendas: 

Seda peaks puhastama...» 

Nikolai tõmbas sõrmega üle tuhmi metalli, tõstis sõrme 
Minn juurde ja vaatas seda tõsise näoga. Ema . naeratas 
muhedalt. 

Kui ta magama heitis ja oma päeva meelde tuletas, tõs- 
In ta imestusega pea padjalt ja vaatas ringi. Esimest korda 
wlus oli ta võõra inimese majas ja see ei häirinud teda. Ta 
luhtis Nikolai eest hoolitseda, teha, tema heaks kõik nii 
hiti kui oskas, tuua ta ellu midagi hella ja sooja, Ta 
Midant liigutas Nikolai saamatus, naljakas oskamatus, võõr- 
lumus argielust ja tark lapselik ilme ta heledates silma- 
(les. Siis libises ta mõte pojale ja ta silme ees rullus 
uuesti lahti esimene mai, tervenisti uutes häältes, tiivus- 
litud uest mõttest. Isegi sellest päevast sugenenud mure 
oll eriline nagu kogu see päev, see ei surunud pead vastu 
muud nagu tuim, uimaseks tegev rusikahoop, vaid torkis 
Ja pistis südames, äratas vaikset viha, ajas koolutatud 
nelja sirgeks. NA 
“Lähevad lapsed laia maailma,» mõtles ta, kuulates öise 
linna tundmatuid hääli. Need lendasid koos põõsaste sahi- 


-nuga lahtisest aknast sisse, saabusid kuskilt kaugelt väsi- 


muna ja kahvatuna ning kustusid vaikses toas. 

Varahommikul puhastas ta teemasina, pani selle keema, 
ülsls vaikselt teenõud välja ja jäi köögis istudes Nikolai 

st ootama. Oli kuulda, kuidas ta köhis, siis tuli ta 

ihes käes prillid, teine kaela juures. Ema vastas ta 
usele ja viis teemasina tuppa, Nikolai hakkas pesema, 
s vett põrandale, pillas seebi ja hambaharja maha, 
pihandas endaga. C 

'Teed juues ütles Nikolai talle: 

“Ma teen semstvovalitsuses väga kurba tööd — jälgin, 
kuidas meie talupojad laostuvad ...» 

Ja kordas häbelikult naeratades: 

“Näljast kurnatud inimesed varisevad enneaegu hauda, 
lupsed "sünnivad nõrkadena, surevad nagu kärbsed sügisel, 

me teame seda kõike, tunneme viletsuse põhjusi, ja 
nelle jälgimise eest saamegi palka. Ja rohkem ei tule sel- 
lest tõtt öelda midagi...» ad 

«Kes te siis olete — üliõpilane?» küsis ema. 
, ma olen õpetaja. Minu isa on Vjatkas vabriku juha- 
laja, minust sai õpetaja. Hakkasin külas rahvale raama- 
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, Ta hääl voolas val) 
ja ühtlaselt. Ema oli j 


«Mu õde tuleb täna siia!» ütles Nikolai. 
OA t een 

, «Lesk. Tema mees saadeti Siberisse, aga põ 

ja šüri kaks aastat tagasi välismaal tiisiktsse 7 “J 
AA on teist noorem?» > 

«Kuus aastat vanem. Ma olen talle palju täni Õ 
Teie ainult kullake, kuidas ta klaverit mängib, SEN 
tema klaver... Siin on üldse palju tema asju, minu om 
on ainult raamatud...» : E 
«Kus ta elab?» 

«Igal pool!» vastas Nikolai naeratades. « j i 
mest vaja läheb, seal ta ongi.» Kus ule 
«Teeb ka seda tööd?» küsis ema. 
«Muidugi!» vastas Nikolai. 

Ta läks varsti tööle ja ema jäi mõtlema «sellest ist», 
mida inimesed päevast päeva järjekindlalt ja rahulikult 
ki Ja ta tundis ennast nende ees nagu mäe ees öisel 
ajal. 

Keskpäeval saabus mustas riides daam, pikk ja sale. 
Kui ema ukse lahti tegi, viskas ta väikese: kollase kohvri 
põrandale, haaras ruttu Vlassova käe ja küsis: ; 

«Teie olete Pavel Mihhailovitši ema, eks ju?» 

«Jah,» vastas ema, kohmetudes ta toredast riietusest. 

«Niisugusena ma teid kujutlesingi! Vend kirjutas, et 

tulete tema juurde elama!» ütles daam peegli ees küba- 
rat ära võttes. «Me oleme, Pavel Mihhailovitšiga ammu 
ikinud.» , 
, Tema hääl oli kumedavõitu, ta rääkis aeglaselt, kuid 
liikus hoogsalt ja ruttu. Suured hallid silmad naeratasid 
nooruslikult ja selgelt, aga mEelekohtadelt hargnesid peeni- 
kesed kortsud ja väikeste kõrvalestade kohal särasid hõbe- 
hallid juuksed. ; 

«Süüa tahaks!» eeta ta. «Kui nüüd saaks tassi kohvi...» 
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Kohe keedan!» vastas ema ja küsis kohvinõusid kapist 
: «Kas siis Paša on minust rääkinud?» 

alju on rääkinud...» 

võttis väikese nahast portsigari, süütas paberossi ja 
mööda tuba kõndides: 

»ISas te kardate tema pärast väga?» 

I'ma naeratas, vaadates, kuidas piirituslambi sinised 
tulekeeled kohvikannu all värelevad. Ta kohmetus daami 
von oli sügavasse rõõmu kadunud. 

Nii et ta räägib minust, kullake!» mõtles ta ja ütles 
Ww pikkamisi: «Muidugi, kerge ei ole, aga varem oleks 
veel hullem olnud — nüüd ma tean, et ta ei ole üksi...» 

Ja küsis naisele otsa vaadates: ” * 

“Kuidas teie nimi on?» 

«Sofja!» vastas see. 

I'ma vaatas teda teraselt. Selles naises oli midagi hoog- 
ml, liiga reibast ja rabelevat. 

Iiiresti kohvi rüübates rääkis Sofja enesekindlalt: 

»Peaasi, et nad ei peaks kaua vanglas istuma, et kohus 
luleks rutem! Niipea kui nad asumisele saadetakse, aitame 
Davel Mihhailovitšil kohe põgeneda — tema on siin vaja- 
Ile,» 

Ima vaatas Sofjat umbusklikult, see otsis pilguga, kuhu 
puberossikoni panna, ja vajutas selle lillepotti. 

"See pole lilledele hea!» tähendas ema masinlikult. 

»Vabandage!» ütles Sofja. «Nikolai ütleb mulle alati seda- 
wima,» Ta võttis koni potist välja ning viskas aknast õue. 

Ilma vaatas kohmetult talle otsa ja ütles andekspaluvalt: 

Ärge pahandage! Ma ei mõelnud, mida ma ütlen. Kas 
mina tohin teid õpetada!» 

“Miks mitte, kui ma lohakas olen?» vastas Sofja õlgu 
kehitades. «Kohv on ju välmis? Aitäh! Aga miks üksainus 
liss? Kas teie ei jo0?» 

Akki võttis ta emal õlgade ümbert kinni, tõmbas ta enese 
ligi, vaatas talle silma ja küsis imestunult: 

“Kas te tõesti häbenete?» 

lima vastas naeratades: 

vAlles pahandasin teiega suitsuotsa pärast, ja teie veel 
küsite, kas ma häbenen!» 

Ja oma imestust varjamata lausus ta nagu küsides: 

e alles kolisin teile; aga olen nagu kodus, ei karda 
i, räägin, mida tahan...» 
«Nii peabki!» hüüdis Sofja. 

“Mul käib pea ringi ja ma ei tunne ennast enam ära,» 
jätkas ema. «Varem oli nii, et tiirutasid kaua inimese 
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ümber ringi, enne kui ütlesid talle midagi puhtast süda» 
mest, aga nüüd on süda kogu aeg lahti ja kohe ütled 
midagi, mida varem poleks pähegi tulnud...» 

, Sofja süütas uue paberossi ja heitis emale hallidesi 
silmadest sõbraliku ja vaikse pilgu. 

«Te ütlete, et aitate tal põgeneda? Aga kuidas ta siis 
elama hakkab — ärakaranud vang?» küsis ema seda, mis 
talle muret tegi. ' 

«See on tühiasi!» vastas Sofja ja valas endale veel) 
kohvi. «Elab, nagu kümned põgenikud elavad... Ma käis 
sin hiljuti vastas ja saatsin ühte, ka väga väärt inimest, see 
oli viieks aastaks asumisele saadetud, aga elas seal ainult 
kolm ja pool kuud...» 


Ema vaatas talle üksisilmi otsa, naeratas, vangutas pead 


ja ütles vaikselt: 

«Ei, see päev, see 'esimene mai on mu vist segi löönud, 
Kuidagi imelik on olla, nagu läheksin kahte teed mööda 
korraga: kord paistab, nagu ma saaksin kõigest aru, aga 
äkitselt olen nagu udusse eksinud. Kui ma nüüd teid 
vaatan — te olete proua ja teete niisugust tööd... Tunnete 
Pašat — ja peate teda kalliks, aitäh teile...» 

«Noh, selle eest tuleb teile aitäh öelda!» naeris Sofja. 

«Mis nüüd mina! Ega mina talle seda ole õpetanud!» ütles 
ema ohates. x 

Sofja pani paberossiotsa alustassile, raputas pead, ta 
kuldsed juuksed vajusid tihedate salkudena seljale ja ta 
läks ära, öeldes: 

«Noh, mul on aeg see toredus seljast võtta...» 


III 


Õhtu poole tuli Nikolai koju. Istuti lõunat sööma ja 
lauas jutustas Sotja naerdes, kuidas ta oli vastu võtnud ja 
varjanud asumiselt põgenenud, meest, kuidas ta oli nuhke 
kartnud, kõiki inimesi kahtlustanud ja kui naljakalt oli 
käitunud põgenik ise. Sofja toonis oli midagi, mis tuletas 
emale meelde hooplevat töölist, kes on raske tööga hästi 
toime tulnud ja endaga rahul. di 
tas oli soda: seljas õhuke lai terashall kleit. Selles 
<leidis näis ta pikemana, silmad olid nagu tumed: j 
liigutused rahulikumaks jäänud E > 
A «Sinul, Sofja,» ütles Nikolai pärast sööki, «tuleb jälle 
üks töö käsile võtta. Sa tead, me hakkasime maa jaoks aja- 
lehte välja andma, aga viimaste arreteerimiste tõttu on 

8 


152 » 


ie nende inimestega katkenud. Ainult Pelageja Nilovna 
vaknb juhatada, kuidas leida inimest, kes ajalehe levita- 
mise enese peale võtaks. Sõida temaga kaasa. Mida rutem, 
podlm parem.» 

Hea küll!» ütles Sofja paberossi tõmmates. «Kas sõi- 
“"Wme, Pelageja Nilovna?» 

“Mis siis ikka; sõidame...» 

On see kaugel?» 

»Ligi kaheksakümmend versta...» 

»Suurepärane!... Aga nüüd ma mängin. Kuidas on, Pela- 
Wwja Nilovna, kas te kannatate välja natuke muusikat?» 

»Ärge minult küsige — tehke, fagu mind polekski!» ütles 
istus diivani nurka. Ta nägi, et vend ja õde nagu ei 
pöörakski talle tähelepanu, aga ometi läks nii, et ema sek- 
hus tahtmatult kogu aeg nende jutusse, sest nad ise andsid 
welleks tähelepandamatult põhjust. 

Imula, Nikolai! See on Grieg. Ma tõin täna kaasa... 
Pane Aknad kinni.» 

"Ta avas noodid, vajutas vasaku käega vaikselt klahvi- 
ilwle, Kõlavalt ja madalalt hakkasid keeled laulma. Süga- 
valt ohates ühines nendega veel üks jõuline toon. Parema 
Wie sõrmede alt kerkisid imeliselt õrnad, helisevad ja 
irevil hääled, põimusid madalate toonide tumedal taustal 
Ja põgenesid kui ehmunud linnud. 

Alguses need hääled ema ei puudutanud, ta kuulis nende 
voolamises ainult helisevat kaost. Ta kõrv ei suutnud pal- 
Jude toonide keerukates käikudes meloodiat tabada. Pooleldi 
mikvel vaatas ta Nikolaid, kes istus laia diivani teises otsas, 
julad enese alla tõmmatud, silmitses Sofja karmi profiili ja 
1 tihedate kuldsete juustega kaetud pead. Soe päikese- 
kiir valgustas algul Sofja 'pead ja õlga, langes siis klahvi- 
(lele ja hakkas naise sõrmede all tantsisklema. Üha rohkem 
liitis muusika tuba ja äratas märkamatult ema südant. 

Millegipärast kerkis mineviku pimedast sügavikust ta 
nilmade ette ammu unustatud ülekohus, mis nüüd kibedalt 
ju selgelt meelde tuli. “ 

Ükskord oli ta kadunud mees hilja öösel purupurjus koju 
tulnud, tal käest kinni kahmanud, ta voodist põrandale 
firinud, jalaga vastu külge virutanud ja ütelnud: 

Kasi minema, närakas, «sa oled mu ära tüüdanud!» 

Kaitseks hoopide eest võttis ema ruttu kaheaastase poja 
nülle ja varjas ennast põlvitades tema kehaga nagu kilbiga. 
Laps nuttis, rabeles süles, ehfhunud, paljas ja soe. 

Kasi välja!» möirgas Mihhail. 
Ilma kargas püsti, tormas kööki, tõmbas jaki- õlgadele, 
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mähkis lapsele suurräti ümber ja läks sõnagi lausumala 
välja, nutmata ja halisemata, paljajalu, särgiväel, ainult 
jakk õlgadel. Oli maikuu, öö oli jahe, külm teetolm kleepis 
taldade külge, puges varvaste vahele. Laps nuttis ja rabes 
les. Ema lõi hõlmad lahti, surus lapse vastu keha ja li 
hirmust aetuna edasi mööda tänavat, tasakesi äiutades: 
«O-0-00 ... 0-0-00!...» 

Juba hakkas valgeks minema, tal oli häbi ja hirm, 
egi tuleb tänavale ja näeb teda poolalasti. Ta läks $ 
rde ja istus maha tihedasse noorde haavasalusse. Nii isti 
ta kaua öö hõlmas, vaatas pärani silmadega liikumatu 
pimedusse ja ümises hirmunult laulda, äiutades uinunu 
last ja oma valutavat südant. 

0-0-00... 0-0-00... 0-0-00!...» 

Kui ta seal niimoodi istus, vuhises äkki üle ta pea kus: 
kile kaugele lendav must, hääletu lind — see äratas % 
tõstis maast üles. Külmast lõdisedes läks ta koju, vasti 
igapäevastele koletutele hoopidele ja uutele solvangutele.., 

Viimast korda kõlas kõmisev, osavõtmatu ja külm akord) 
kõmas ja kustus. « 

Sofja pöördus ja küsis vennalt tasakesi: 

«Kas meeldis?» 

«Väga!» vastas vend, võpatades nagu unest ärgates. «Väga 
meeldis...» , 

Ema rinnas laulis ja värises mälestuste kaja. Ja kuskilt 
kaugelt, eemalt tuli mõte: 

«Näed, niimoodi elavad inimesed, üksmeeles ja rahulikult, 
Ei vannu, ei joo, ei kiskle leivatüki pärast... nagu need, 
kes kurjuses elavad...» 

Sofja süütas paberossi. Ta suitsetas palju, peaaegu 
vahetpidamata. A 

«See on kadunud Kostja lemmikpala!» ütles ta kiiresti 
suitsu tõmmates ja lõi uuesti vaikse nukra akordi. «Küll 
mulle meeldis talle mängida! Kui tundlik ta oli, osavõtlik, 
— kõigest huvitatud...» g 

«Tuletab meest meelde,» vilksatas emal mõte. «Ja nae= 
ratab...» " 

» «Kui õnnelikuks tegi mihd see inimene...» ütles Sofja 
toa saates oma mõtteid kergete helidega. «Kuidas'ta oskas 
elada...» Š 

«Jaa!» ütles Nikolai hapet sasides. «Helisev hirig!.. 

Sofja viskas alustatud paberossi kuhugi ära, küsis emalt: 

«Teid ei sega see lärm, ei?» A (2 

Ema vastas talle meelehärmiga, mida ei suutnud tagasi 
hoida: * 
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Arge minult küsige, mina ei saa midagi aru. Istun ja 
in, mõtlen oma mõtteid...» 
i, te peate aru saama!» ütles Sofja. «Ei ole võimalik, 


Kata 
"Ta lõi tugevasti klahvidele ja kõlas vali karjatus, nagu 
keegi kuulnud kohutavat sõnumit — see tabas teda 
ültse südamesse ja paiskas ta suust tolle vapustava karje. 
Ihmunult = hõiklesid noored hääled, tormasid kuskile, 
Iiiruga ja segaduses; jälle kõlas vali vihane hääl, mis 
mummutas kõiki muu. Küllap oli juhtunud õnnetus, aga see 
w pannud elu üle kurtma, vaid äratas raevu. Siis saabus 
Iwegi hell ja tugev ning hakkas” läulma lihtsat ilusat laulu, 
mis meelitas ja endaga kaasa kutsus. 

ma südant täitis soov öelda nendele inimestele midagi 
hound. Ta naeratas, joovastatud muusikast, tundis, et suudab 
venna ja õe heaks midagi vajalikku teha. 


Ja otsinud pilguga — mida saaks teha? — läks ta hil- % 


jukesi kööki teemasinat üles panema. 

Kuid see soov polnud veel kadunud ja teed valades rääkis 
ln kohmetult naeratades, otsekui soojendades oma südant 
hollusega, mida ta jagas ühevõrra neile ja enesele: 

“Meie, kurjuses elavad inimesed, taipame kõike, aga meil 
on raske välja öelda, meil on paha tunne, et me saame aru, 
mn ei oska rääkida. Süda saab tihtipeale täis oma mõtete 
peale. Elu peksab ja torgib igast kandist, tahaks puhata, aga 
mõtted ei lase.» 

Nikolai kuulas prille pühkides, Sofja vaatas, suured sil- 
mad pärani, ja unustas kustunud paberossi tõmmata. Ta 
Imus klaveri taga, poolpöördes ema poole, ja puudutas 
vahetevahel parema käe peenikeste sõrmedega tasakesi 
klahve. Akord sulas ettevaatlikult ühte sema jutuga, kui 
100 oma tundeid rutakalt lihtsatesse südamlikesse sõnadesse 
valas. 

«Nüüd ma juba oskan kuidagiviisi enesest ja inimestest 
miikida, sellepärast et olen hakanud aru saama, oskan 
võrrelda. Varem elasin nii; et ei olnud millegagi võrrelda. 
Meiesugused elavad kõik ühtviisi. Nüüd ma näen, kuidas 
teised elavad, tuletan meelde, kuidas ise elasin, — ja küll 
mul on valus ja raske!» 

"Ta tasandas häält ja jätkas: 

“Võib-olla ma ei gi õieti ja seda polegi vaja rääkida, 
wellepärast et te teate isegi seda kõike...» 

'Ta hääles hakkasid helisema pisarad, ta vaatas venda ja 
õde, naeratus silmis, ja ütles: 
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«Ma tahaksin südame teie ees lahti teha, et te näeksite, 
kui väga ma teile head soovin!» 

«Me näeme seda!» ütles Nikolai tasa. 

Ema ei saanud oma tahtmist ikka veel täis ja rääkim 

neile jälle sellest, mis oli tema jaoks uus ja näis talle hin* 
damatult tähtsana. Ta hakkas: meenutama oma elu, üld» 
kohut ja vaikseid kannatusi, rääkis tigeduseta, kaastundlll 
naeratus huultel, keris lahti oma kurbade päevade halli 
kera, loendas mehe hoope ja oli ise hämmastunud, kül 
tühised olid nende põhjused, imestas oma oskamatust neil 
hoope vältida... 
Vend ja õde kuulasid teda vaikides, masendatuna süga» 
vast mõttest, mis oli varjul lihtsa inimese elukäigus, keda 
oli loomaks peetud ja kes oli ise kaua aega ja nurisemali 
tundnud end sellena, kelleks teda peeti. Paistis, et tuhan= 
ded elud räägivad teha suu läbi; tavaline ja lihtne oli 
olnud kogu ta elu, ent niisama lihtsalt ja tavaliselt elag 
loendamatu hulk inimesi maa peal, ja ema elukäik omandas 
sümboli tähenduse, Nikolai toetas küünarnukid lauale, 
pea pihkudele ja istus liikumatult, vaatas pilukil silmil 
läbi prillide emale ainiti otsa. Sofja oli nõjatunud tooli» 
korjule, väristas end vahetevahel ja raputas pead. Ta nägu 
läks veel kõhnemaks ja kahvatumaks, ta ei suitsetanud. 

«Ükskord pidasin ennast õnnetuks, mulle paistis, nagu 
oleks kogu mu elu” üksainus palavik,» ütles Sofja tasa, 
pead langetades. «See oli, kui ma asumisel olin. Väike 
maakonnalinn, teha polnud midagi, mõelda polnud millestki 
muust kui iseendast. Ma ladusin kõik oma õnnetused kokku 
ja kaalusin neid ajaviiteks: tüli isaga, keda ma armastasin, 
gümnaasiumist väljaviskamine ja solvamine, vangla, lähedase 
seltsimehe reetlikkus, mehe arreteerimine, jälle vangla ja” 
väljasaatmine, mehe surm. Siis näis mulle, et kõige õnne= 
tum inimene maailmas olen mina. Aga kõik minu õnne- 
tused — isegi kümme korda suuremad — ei kaalu üles 
ühte kuudki teie elust, Pelageja Nilovna... See igapäevane 
piinamine aastate vältel... Kust võtavad inimesed jõudu 
seda taluda?» 4 

«Harjuvad ära!» vastas Vlassova ohates. 

«Mulle näis, et ma tunnen elu!» ütles Nikolai mõtlikult. 
«Aga kui elust ei räägi mitte raamat ega minu siit-sealt 
kogutud muljed, vaid elu ise, siis on see kohutav. Kohu- 
tavad on pisiasjad, kohutav onFsee alatus, minutid, millest 
kogunevad aastad...» "i 

Jutt voolas, hargnes, puudutas kõiki elukurjuse külgi, 
ema süvenes oma mälestustesse, tõi mineviku hämarusest 

* 


156 A 


wile igapäevase ülekohtu, maalis rusuva pildi sõnatust 
õudusest, mis oli lämmatanud ta nooruse. Lõpuks ütles ta: 

Oh, ma olen teid oma jutuga ära tüüdanud, teil on aeg 
puhkama minna! Kõike ei jõua nagunii jutustada...» 

Vend ja õde jätsid temaga vaikides hüvasti. Emale näis, 
wt Nikolai kummardas sügavamalt kui muidu ja surus kõve- 
mini ta kätt. Sofja saatis teda toani, peatus lävel ja ütles 
tasa: 

«Puhake hästi, head ööd!» 

'Ta häälest õhkus soojust, hallid silmad paitasid pehmelt 
mna nägu... z 

Wma võttis Sofja käe, pigistas seda oma käte vahel ja 
Vai 

«Aitäh teile!» ... 


IV 


Mõne päeva pärast astusid ema ja Sofja Nikolai ette 
nngu kehvalt riides linnanaised, kulunud sitskleidid ja 
jakid seljas, kotid õlal ja kepid käes. Riided tegid Sofja 
lühemaks ja ta kahvatu näo veelgi karmimaks. K 

Õega hüvasti jättes surus Nikolai kõvasti ta kätt ja ema 
pani veel kord tähele, kui lihtsad ja rahulikud olid nende 
vuhted. Ei suudlusi ega helli sõnu, aga ometi suhtusid need 
inimesed teineteisesse nii südamlikult ja hoolitsevalt. Seal, 
Hus ema oli elanud, suudlesid inimesed sageli, kisid 
tihti õrnu sõnu, kuid purelesid alalõpmata nagu näljased 
ponid. 

Näised kõndisid vaikides mööda linnatänavaid, jõudsid 
põldude vahele ja sammusid õlg õla kõrval mööda laia 
nuklikku teed kahe rea vanade kaskede vahel. 

“Kas te ära ei väsi?» küsis ema Sofjalt. 

«Arvate, et olen vähe jala käinud? See on mulle tuttav 
ümet...» 
usalt, justkui lapsepõlvekoerustega hoobeldes hakkas 
hofja emale oma revolutsioonilisest tööst rääkima. Tal oli 
tulnud võõra nime all elada ja võltsitud dokumente kasu- 
fnda, nuhkide eest põgenedes ümber riietuda, puudade 
kaupa keelatud raamatuid mitmesse linna vedada, välja- 
vaadetud seltsimeeste põgenemisi organiseerida, neid välis- 
maale saata. Tema korteris 'oli olnud salatrükikoda, ja kui 
vandarmid sellest teada said ja läbi otsima tulid, jõudis ta 
hetk enne nende saabumist teenijaks riietuda ja ära minna, 
kusjuures ta kohtas oma külalisi maja väravas ja läks siis 
ilma üleriieteta, õhuke rätik peas ja petrooleuminõu käes, 
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talvel käreda pakasega ühest linna otsast teise. Teine kord 
oli ta võõrasse linna oma tuttavate poole sõitnud, ja kui oll 
juba trepist üles nende korterisse minemas, sai aru, et seal 
on läbiotsimine. Tagasi minna oli hilja, ta helistas julgesil 
üks korrus tuttavate korterist allpool, läks oma koh; 
tundmatute inimeste juurde ja seletas neile avameelselt, 
millisesse olukorda ta oli sattunud. 4 
«Võite mu välja anda, kui tahate, aga ma arvan, et te 
tee seda,» ütles ta veendunult. 

Nad olid väga ehmunud, öö läbi ei maganud ja oota 
kogu aeg, et uksele koputatakse, kuid ei andnud teda san: 
darmitele välja ja hommikul naersid temaga koos sandai 
mite üle. Ükskord sõitis ta nunnaks riietatult ühes vagi 


J 

hoobeldes talle ta enese jälitamisest jutustas. 
kindel, et Sofja sõidab*sama rongi teise klassi vagunis, käis 
igas peatuses väljas ja tagasi tulles ütles talle: 

«Ei ole näha, vist heitis magama. Nemad ka väsivad 
raske elu samuti kui meilgi!» 

Ema kuulas Sofja jutte, naeris ja vaatas teda hellitavä 
pilguga. Pikk ja kuivetu Sofja astus oma saledate jalgadegä 
kergelt ja kindlalt mööda teed. Ta kõnnakus, sõnades, tuh= 
mivõitu, kuid siiski reipas hääles ja kogu ta sihvakas kehas 
oli palju vaimset tervist ja lõbusat julgust. Ta silmad 
vaatasid kõike noorusliku pilguga ja märkasid kõiki; 
midagi, mis tegi talle rõõmu nagu noorele inimesele. 

«Vaadake, missugune tore mänd!» hüüdis Sofja ja näit: 
emale puud. Ema jäi seisma ja vaatas — mänd ei olnud 
pikem ega tihedam kui teised. 
«Kena puu!» ütles ta naeratades. Ja nägi, kuidas tuul 
mängib hallide juustega naise kõrva kohal. * 
«Lõoke!» Sofja hallid silmad lõid rõõmsalt särama ja ta 
keha otsekui kerkis maast üles, vastu selges laotuses näh= 
tamatult helisevale laulule. Vahel kummardus ta nõtkelt, 
noppis põllulille ja puudutas saledate nobedate sõrmedega 
hellitavalt selle värelevaid õielehti. Ja ümises midagi 
laulda, vaikselt ja ilusasti. - E 

Kõik see tegi heledate silmadega naise emale lähedaseks 
ja ema püüdis end tahtmatult talle ligemale hoida ja temaga 
ühte sammu . Ent vahel ilmus Sofja sõnadesse äkki 
midagi teravat, see näis emale ülearusena ja äratas: temas 
kartliku mõtte: , 4 

«Ei meeldi ta Mihhailole...» 

Kuid hetk hiljem rääkis Sofja jälle lihtsalt ja “šüdam- 
likult ning ema vaatas naeratades talle otsa. 
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Kui noor te alles olete!» ütles ta ohates. 

Oh, ma olen juba kolmekümne kahe aastane!» hi 
Botja. 

Vlassova naeratas. 

Ega ma sellest ei räägi — näo järgi võiks teid vane- 
makski pidada. Aga kui teie silmi vaadata või teid kuulata, 
mis imestad — te olete nagu tütarlaps. Elu on teil rahutu, 
raske ja hädaohtlik, aga süda naerab teil sees.» 

«Ma ei tunne, et mul oleks raske, ja ma ei oska paremat 
ja huvitavamat elu ettegi kujutada... Ma kutsun teid 
Nilovnaks; Pelageja ei sobi teile.» 

«Kutsuge, kuidas tahate!» ütles, ema mõtlikult. «Nagu 
lühate, nii kutsuge. Ma vaatan teid kogu aeg, kuulan ja 
mõtlen. Mul on hea näha, et te tunnete teed inimese süda- 
messe. Kõik, mis inimeses on, läheb teie ees julgesti, kart- 
mata lahti — iseendast läheb hing teie ees lahti. Ja ma mõt- 
len teist kõigist — teie võidate kurjuse, mis elus on, kind- 
lusti võidate!» 

Me võidame, sest me oleme töörahvaga!» ütles Sofja 
veendunult ja valjusti. «Töörahvas on varjul kõik võima- 
lused, temaga koos on kõik saavutatav! Tuleb ainult ära- 
tuda ta teadvus, millele pole antud vabadust areneda...» 

"Ta jutt äratas ema südames keeruka tunde: millegipärast 
oli tal Sofjast sõbralikul ja leebel moel kahju ja ta oleks 


tahtnud tema suust teistsuguseid, lihtsamaid sõnu kuulda. 


“Kes teile tasub teie töö eest?» küsis ta tasa ja kurvalt. 

Sofja vastas uhkelt, nagu emale näis: 

“Me oleme juba tasu saanud! Oleme leidnud elu, mis 
meid rahuldab, me elame kõige hingejõuga — mida muud 
võiks veel tahta?» 

Ilma vaatas talle otsa ja laskis pea langeda, mõeldes 
i: «Ei meeldi ta Mihhailole...» 
el rinnal magusat õhku sisse hingates astusid nad 
kiirustamata, kuid jõudsal sammul edasi, ja emale tundus, 
nagu oleks ta palverännakul. Talle tuli meelde lapsepõlv 
Ja see ilus rõõm, mida ta oli tundnud, kui läks külast 
pühadeks kaugesse kloostrisse imettegevat ikooni vaatama. 

Mõnikord laulis Sofja tasa, kuid ilusasti mingeid uusi 
laule taevast ja armastusest või hakkas järsku lugema 
luuletusi põllust, metsadest ja Volgast, ja ema kuulas 
muheldes ning tahtmatult värsside rütmis, värsside muusi- 
kle alistudes pead noogutades.a S 

'Ta rinnas oli soe, vaikne ja mõtlik tunne nagu väikeses 
vanas aias suveõhtul. 
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Kolmandal päeval jõudsid nad külasse, ema küsis põllul 
töötavalt talumehelt, kus asub tökatiahi, ja varsti läksid 
nad järsku metsarada mööda alla — puujuured olid rajal 
nagu astmed — väikesele ümmargusele lagendikule, mis 
oli täis söepuru ja tõrvaseid laastusid. 

«Jõudsimegi pärale!» ütles ema rahutult ringi vaadates, 

Lattidest ja okstest osmiku kõrval, maasse kaevatud puk= 
kide otsa pandud kolmest hööveldamata plangust laua tagi 
istusid ja sõid üleni must Rõbin, särk rinna eest lahti, 
Jefim ja veel kaks noormeest. Rõbin oli esimesena nai! 
märganud, ootas neid vaikides, käsi silmade ees. 

«Tere, vend Mihhailo!» hüüdis ema juba kaugelt. 

Mihhail tõusis, tu pikkamisi vastu, tundis ta ära, sil 
naeratades tumeda käega habet. N 

«Oleme palvernnakul!» ütles ema lähemale jõudes. «Mi 
lesin, et astun venna poole ka sisse! See on mu sõbranni 
Anna on tema nimi...» 

Uhke oma väljamõeldise üle, vaatas ema silmanurgi 
Sofja tõsist ja karmi nägu. 

«Tere!» ütles Rõbin tusaselt naeratades, raputas e! 
kätt, kummardas Sofja poole ja jätkas: «Ära valeta, si 
pole linn, valetada pole vaja! Kõik on omad inimesed... , 

Jefim istus laua taga, vaatas teekäijaid teraselt ja sele 
tas kaaslastele midagi posinal. Kui naised laua juurdi 
tulid, tõusis ta püsti ja kummardas vaikides, tema kaas; 
lased istusid liikumatult, nagu poleks nad külalisi märga 
nudki. 

«Meie elame siin nagu mungad!» ütles Rõbin ja Ii 
Vlassovale kergelt õlale. «Keegi meie pool ei käi, per! 
mees on ära sõitnud, perenaine viidi haigemajja, mina olei 
siin nagu valitseja. Istuge lauda. Ehk tahate süüa? Jefim, 
too õige piima!» z 

Jefim läks aeglaselt osmikusse, teekäijad võtsid kotid 
õlalt, üks noormees, pikk ja kõhn, ,tõusis laua tagant ja 
aitas neid, teine, rässakas* ja sakris, nõjatus mõtlikult 
küünarnukkidega lauale, kratsis pead ja vaatas 'tasakesi 
laulu ümisedes naisi. ' 4 

Tökati vänge lehk sulas kgkku mädanenud lehtede kõdu- 
lõhnaga ja pani pea pööritama. 

«Selle nimi siin on Jakov,» ütles Rõbin pika hõormehe 
poole näidates, «ja see on Ignat. Noh, kuidas su poeg elab?» 

«Vangis istub!»äütles ema ohates. 
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Jälle vangis,» hüüdis Rõbin. «Talle hakkas seal siis 
meeldima...» / 2 A 
Ignat lõpetas laulmise, Jakov võttis ema käest kepi ja 


Istu! ...» 
Mis te siis seisate? Istuge!» ütles Rõbin Sofjale. Sofja 
istus vaikides puupakule ja vaatas Rõbinit tähelepanelikult. 

Millal ta kinni viidi?» küsis Rõbin ema vastu istudes 
ja lisas pead vangutades: «Ei vea sul sugugi, Nilovna!» 

«Mis siis ikka!» ütles ema. 

«Noo? Hakkad harjuma?» 

«Jõi hakka, aga näen, et ilma selleta ei saa!» 

«Sedasi!» ütles Rõbin. «Noh, jutustä siis. . .» 

Jefim tõi piimapoti, võttis laualt tassi, loputas seda 
veega, valas piima tassi ja lükkas Sofja ette, kuulates 
ühtlasi tähelepanelikult ema juttu. Ta liikus ja tegi kõike 
hääletult, ettevaatlikult. Kui ema oma lühikese jutu. oli 
lõpetanud, olid kõik natuke aega vait ega vaadanud üks- 
teisele” otsa. Ignat istus laua ääres ja tõmbas küünega 
mingeid kriipse lauale, Jefim seisis Rõbini selja taga, 
küünarnukk tema õlal, Jakov nõjatus puutüvele, käed 
vaheliti ja pea rinnal. Sofja silmitses mehi altkulmu... 

«Jaa!» venitas Rõbin pikkamisi ja süngelt. «Näed, päris 
üvalikult! ...» d 

«Kui meil niisuguse paraadi korraldaks,» ütles Jefim 


Müngelt muiates, «peksaksid talumehed meid surnuks!» 


«Peksaksid!» kinnitas Ignat pead noogutades. «Ei, mina 
Viihen vabrikusse, seal on parem...» % 

Ütled, et Pavel antakse kohtu alla?» küsis Rõbin. «Ja 
mis karistus tuleb, oled sa kuulnud?» 

«Sunnitöö või eluks ajaks Siberisse...» vastas ema tasa. 

Kolm noormeest vaatasid kõik korraga talle otsa, Rõbin 
langetas pea ja küsis pikkamisi: 

Kui ta seda asja alustas, kas ta teadis, mis teda ähvar- 
dab?» 

Teadis!» ütles Sofja valjusti. 

Kõik vaikisid liikumatult, <nagu oleks üks külm mõte 
nad tarretanud. A 

Sedasi!» jätkas Rõbin karmilt ja tähtsalt. «Mina arvan 
ka, et teadis. Tema enne mõõdab, siis lõikab, ta on tõsine 
. Noh, poisid, näete? Inimene teadis, et teda võidakse 
liigi otsa torgata ja sunnitööle saata,.aga läks. Oleks ema 
talle tee peale ette heitnud, pleks ta temast üle astunud. 
Oleks astunud üle sinu, Nilovna?» 

«Oleks astunud!» ütles ema võpatades ja vaatas raskelt 
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ohates ringi. Sofja silitas vaikselt ta kätt ja vaatas kortsus 
kulmude alt üksisilmi Rõbinile otsa. 

«See on inimene!» ütles Rõbin tasa ja vaatas kõiki omi 
tumedate silmadega. Ja uuesti olid kuus inimest vait. Peenis 
kesed päikesekiired hõljusid õhus nagu kuldlindid. Kuskil 
kraaksus enesekindlalt vares. Ema vaatas ringi, ta mi 
läks kurvaks esimest maid meenutades, poja ja Andri 
järele igatsedes. Väikesel lagendikul vedelesid tühja! 
tökatitünnid, haralised väljajuuritud kännud. Lagendiku 
serval kasvasid tammed ja kased, piirasid seda tihedall 
igast küljest, seisid vaikselt ja liikumatult ning heitsid mä 
peale tumedaid sooje varje. 
, Korraga tõukas Jakov end puu najalt lahti, astus eemal! 
jäi seisma ja küsis pead raputades kuivalt ja valjusti: 

«Ja niisuguste meeste vastu saadetakse mind ja Jefimi?w 

«Aga kelle vastu siis sinu arust?» vastas Rõbin sünge 
küsimusega. «Meid, kägistatakse meie endi kätega, selles sei 
nõks ongi!» 
use lähen ikkagi soldatiks!» ütles Jefim tasa ja trots: 

iikult. 

«Kes sulle vastu vaidleb?» hüüdis Ignat. «Mine!» 

Vaatas Jefimile otsa ja ütles muiates: 

«Aga kui minu pihta laskma hakkad, sihi pähe... 
sandiks tee, tapa kohe ära!» 

«Seda olen ma juba kuulnud!» hüüdis Jefim järsult. 

«Oodake, poisid!» ütles Rõbin neid vaadates ja tõsti! 
aeglaselt käe. «Näete, kus on alles naine!» ütles ta emale 
osutades. «Tema pojal pole enam mingit lootust...» 

«Miks sa nii räägid?» küsis ema nukralt ja tasa. 

«Nii on tarvis!» vastas Rõbin süngelt. «On tarvis, et su 
juuksed poleks ilmaaegu halliks läinud. Noh, ja kas ta on 
sellepärast hinge heitnud? Nilovna, raamatuid tõid?» 

Ema vaatas talle otsa, vaikis ja vastas: 

«Tõin...» 

«Sedasi!» ütles Rõbin ja lõi käega vastu lauda. «Ma sain 
kohe aru, kui sind nägin, et mille muu pärast sa siin 
tulid, kui mitte selle pärast. Nägite? Poeg löödi reast välja, 
ema, astus tema asemele!» w [4 

Ta ähvardas kurjalt rusikaga ja vandus ropult. L 

Ema ehmus ta vandumisest, vaatas talle otsa ja nägi, et 
Mihhaili nägu oli kõvasti muytunud — kõhnaks jäänud, 
habe oli salguliseks läinud, põsenukid esile kerkinud. Sina= 
kad silmavalged olid täis punaseid soonekesi, nagu oleks ta 
kaua magamata olnud, nina oli kõhrelisemaks ja kõveraks 
läinud nagu röövlingu nokk. 
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läbiimbunud, kunagi punase särgi lahtisest kaelu- 
id kuivetud rangluud ja tihedad mustad karvad 
, ning üldse nägi ta nüüd palju süngem ja murelikum 
valja. Põletikulised silmad helkisid vihaselt tumedas näos. 
Mofja kuulas kahvatuna, ei pööranud pilku meestelt. Ignat, 
silmad kissis, noogutas pead ja Jakov seisis jälle osmiku 
kürval ning kiskus oma tumedate sõrmedega vihaselt puu- 
koort lati küljest. Ema selja taga kõndis Jefim aeglaselt 
Minni=tagasi. 

Mnissegu» jätkas Rõbin, «kutsus semastvoülem mind 
me juurde, ütles mulle: «Mida sa, lurjus, preestrile 
ütlesid?» — «Mispärast ma lurjus olen? Mina teenin leiba 
umu kätetööga, midagi halba inimestele teinud ei ole,» 
ütlesin talle. «Sedasi!» Kus pistis röökima, virutas mulle 


vastu hambaid... kolm päeva istusin arestikambris. Ah et 
ml rüügite teie rahvaga? Niimoodi? Ära oota, . saatan, et 
zulle andeks antakse! Kui mitte mina, siis mõni teine, kui 


mitte sülle, siis sinu lastele tasutakse mindle tehtud üle- 
kohtu eest, pea meeles! Olete raudküüntega rahva rinda 
IMindnud, sinna tigedust külvanud — ärge oodake, et teile 
andeks antakse, saatanad! Sedasi.» 

'Ta oli täis lõõmavat viha ja ta hääles oli midagi, mis ema 
hirmutas. 

“Ja mida ma papile ütlesin?» jätkas Rõbin rahulikumalt. 
»Piirast küla koosolekut istus ta meestega tänaval ja seletas 
neile, et rahvas on kari, et inimestele on ikka karjast vaja, 
amlasi! Mina tegin nalja: «Kui rebane metsas pealikuks 
pannakse, saab palju sulgi, aga linde enam ei ole!» Kõõri- 
lus minu poole, seletas, et rahvas peab kannatama ja juma- 
lat paluma, et see talle kannatamiseks jõudu annaks. Mina 
ütlesin, et rahvas palub küll, palju, aga paistab, et jumalal 
M ole aega, ta ei kuule! Sedasi. Tema hakkas norima, et 
mismoodi ma palun. Mina ütlesin, et olen kogu eluaeg ühte 
pülvet lugenud nagu kõik inimesed: «Issand, õpeta härrad 
luve kandma, mulda sööma, halgusid välja sülitama!» Ta ei 
lasknud mul isegi lõpuni rääkida. Kas teie olete proua?» 
küsis Rõbin juttu katkestades äkki Sofjalt. 

Mispärast ma proua olen?» küsis Sofja ruttu, ootamatu- 

st võpatades. 

Mispärast?» muigas Rõbin. «Saatus on niisugune, olete 
prouaks sündinud! Sedasi. “Arvate, et sitsrätikuga saab 
nndlike patte inimeste eest varjata? Me-tunneme papi ära 
ka roguskis. Panite küünarnukid, märjale lauale — tõmba- 
silte ära ja krimpsutasite nina. Selg on teil ka tööinimese 
jaoks liiga sirge...» 
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Kartes, et Rõbin solvab Sofjat oma tusase hääle, muige 
ja sõnadega, ütles ema kiiresti ja karmilt: 

«Tema on minu sõbranna. Mihhailo Ivanõtš, ta on hea 
inimene, seda tööd tehes halliks läinud. Ära sa...» 

Rõbin ohkas raskelt. 

«Kas ma ütlesin midagi halvasti?» 

Sofja vaatas teda ja küsis kuivalt: 

«Te tahtsite mulle midagi öelda?» 4 

«Mina? Jah! Siia tuli hiljuti uus inimene, Jakovi lell: 
poeg; ta on haige, tiisikuses. Võib teda siia kutsuda?» 

«Muidugi kutsuge!» vastas Sofja. 

Rõbin vaatas silmi kissitades talle otsa, madaldas häält 
ja ütles: 

«Jefim, mine õige tema juurde, ütle, et ta tuleks õhtul 
siia, sedasi.» 8 A | 

Jefim pani mütsi pähe ja kadus sõnagi lausumata, kelle= 
legi otsa vaatamata aeglasel sammul metsa. Rõbin noogu= 
tas talle järele ja ütles mornilt: 

«Süda valutab! Peab soldatiks minema — tema ja Jakov 
ka. Jakov ütleb lihtsalt: «Ma ei saa,» — see ka ei saa, aga 
tahab minna... Arvab, et soldateid võib üles ässitada. 
Mina leian, et pole mõtet peaga vastu seina joosta... Seal 
nad on — täägid kätte ja marss! Jah, poisil süda valutab! 
Ignat osatab teda —-ilmaaegu!» 

«Sugugi mitte ilmaaegu!» ütles Ignat süngelt, Rõbinile 
otsa vaatamata. «Seal töödeldakse teda, hakkab samuti 
põmmutama nagu teisedki...» 

«Vaevalt!» vastas Rõbin mõtlikult. «Aga muidugi, tar= 
gem on jalga lasta, Venemaa on suur — kust sind enam 
leitakse? Said passi ja käid külast külla...» 

«Nii ma teengi!» ütles Ignat ja koputas laastuga vastu 
jalga. «Kui kord on otsustatud vastu hakata, siis tuleb seda 
ka teha!» 

Jutt katkes. Usinalt lendasid mesilased ja herilased, 
nende sumin oli vaikuses selgesti kuulda. Linnud siristasid, 
kuskilt kaugelt põldude tagant kostis laulu. Veidi vaikinud, 
ütles Rõbin: E 

«Noh, töö ootab... Võib-olla tahate puhata? Seal osmi- 
kus on narid. Korja neile kuivi lehti, Jakov... Sina, ema, 
anna raamatud...» 3 X 

Ema ja Sofja hakkasid kotteplahti võtma. Rõbin kummar- 
dus vaatama ja ütles rahulolevalt: 

«Ennäe, päris palju olete toonud! Kas te ammu seda 
tööd teete — kuidas teie nimi oligi?» pöördus ta Sofja 
poole. 8 
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Anna Ivanovna!» vastas see. «Kaksteist aastat olen tei- 
nud... Mis siis?» 
Wi midagi. Küllap olete vangis ka olnud?» 

«Olen.» 

Näed nüüd?» ütles ema tasa ja etteheitvalt. «Ja sina 
riilikisid tema kuuldes valimatult...» 

Rõbin oli väit, ladus raamatud sülle ja ütles naeratades: 

Ärge pange pahaks! Maamees ei passi härrastega, samuti 
nagu tõrv veega — ei hakka kuidagi kokku!» 

Mina ei ole proua, vaid inimene!» vastas Sofja leebelt 
naeratades. 

«Ka see võib olla!» vastas Rõbin! «Räägitakse, et koer ole- 
vat enne hunt olnud. Lähen viin need peitu.» 

Ignat ja Jakov tulid tema poole, käsi välja sirutatud. 

Anna meile ka!» ütles Ignat. 

«Kõik ühesugused?» küsis Rõbin Sofjalt. 

«Igasugused. Siin on ajaleht...» ' 

«Ohoo?» 

Mehed läksid kolmekesi kähku osmikusse. 

«Mees lausa põleb!» ütles ema tasakesi, saates neid mõt- 
liku pilguga. 

«Jah,» vastas Sofja tasa. «Ma ei ole veel kunagi niisu- 
[lust nägu näinud kui temal — nagu mingi märter! Lähme 
meie ka sinna, ma tahaksin neid vaadata...» 

«Ärge tema peale pahane olge, et ta nii karm on...» 
palus ema tasakesi. 

Sofja naeratas. 

» «Küll te olete tore, Nilovna...» 

Kui nad lävele astusid, tõstis Ignat pea, heitis neile 
kiire pilgu, lõi sõrmed oma käharatesse juustesse ja kum- 
mardus siis uuesti põlvedel lebavat ajalehte lugema; Rõbin 
seisis, hoidis ajalehte katusepraost osmikusse langeva päi- 
kesekiire all, nihutas lehte ja luges huuli liigutades; Jakov 
põlvitas, rind vastu nariserva, ja luges samuti. 

Ema läks osmiku nurka, istus sinna, Sofja võttis tal 
õlgade ümbert kinni ja jäi vaikides vaatama. 

«Onu Mihhailo, meid, maamehi kirutakse!» ütles Jakov 
vaikselt, ümber pööramata. Rõbin pöördus, vaatas tema 
poole ja-vastas muiates: 

«Armastusest!» 1%; 

Ignat tõmbas õhku kopsu, tõstis pea ja ütles silmi sul- 
ned 3 

«Siin on kirjutatud: «Talupoeg ei ole enam inimene» — 
muidugi ei ole enam inimene!» 

Üle ta lihtsa, avameelse näo libises solvumisvari. 
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«Tule tõmba minu nahk selga, käi sellega ringi, eks 
ma vaata, kes sa siis oled, tarkpea!» 

«Mina heidan pikali!» ütles ema tasa Sofjale. «Väsisin 
veidike ära ja pea käib lõhnast ringi. Aga teie?» 

«Ei taha.» 

Ema heitis narile pikali ja jäi tukkuma. Sofja istus tema 
kõrval, vaatas lugevaid mehi, ja kui herilane või kumalane 
hakkas ema näo kohal tiirlema, ajas selle hoolikalt minema. 
Ema nägi seda poolpaokil laugude vahelt ja talle oli Sofja 
hoolitsus meeltmööda. 

Rõbin tuli ja küsis kõlatu sosinaga: 

«Magab?» 

«Jah.» 

Ta jäi vait, vaatas üksisilmi emale näkku, ohkas ja ütles 
vaikselt: Š M 

Tema on võib-olla esimene, kes on poja järel sama teed 
a läinud, esimene!» 

«Ärme segame teda, lähme ära!» ütles Sofja. 

«Jah, me peame tööle minema. Tahaks rääkida, aga eks 
õhtul räägi! Lähme, poisid...» 

Nad läksid kõik kolmekesi ära, jättes Sofja osmiku 
juurde. Aga ema mõtles: 

«Pole viga, tänu jumalale! Sõbraks said...» 

Ja jäi rahulikult magama, hingates sisse metsa ja tökati 
vänget lõhna. 
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Tökatiajajad tulid, rahul, et töö oli lõppenud. 

Ema ärkas nende häältest ning läks haigutades ja naera- 
tades osmikust välja. 

«Teie tegite tööd, aga mina magasin nagu proua!» ütles 
ta ja vaatas kõiki hella pilguga. , 

«Sinule antakse andeks!» vastas Rõbin. Ta oli rahuli- 


»"kum, väsimus oli taltsutanud liigse ägeduse. E 


«Ignat,» ütles ta,- «hoolitse, et me teed saaksime! Me 
peame siin maja kordamööda, täna on Ignati kord meile 
süüa-juua anda!» A 

«Ma võin oma korra kellelegi teisele anda!» ütles Ignat 
ja hakkas teiste juttu kuulatadms tuletegemiseks laaste ja 
oksi korjama. 

«Kõigil on külaliste vastu huvi!» lausus Jefim ning 'istus 
Sofja kõrvale. ä 

«Ma aitan sind, Ignat,» ütles Jakov tasa ja läks osmi- 
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kusse. Ta tõi sealt leivapätsi ja hakkas seda lõikama, pani 
viilud lauale. 

Kuule!» hüüdis Jefim tasa. «Köhib...» 

Rõbin kuulatas ja ütles noogutades: 

«Jah, tuleb...» 

Ja seletas Sofjale: 

Praegu tuleb tunnistaja. Mina veaksin teda linnast 
linna, laseksin*turuplatsidel rääkida, et rahvas teda kuulaks. 
'Ta räägib alati ühte ja sedasama, aga seda peaksid kõik 
kuulma...» 

Vaikus ja videvik läksid tihedamaks, inimeste hääled 
kõlasid pehmemalt. Sofja ja ema vaatasid mehi — need 
liikusid pikkamisi, raskelt, imeltkult ja ettevaatlikult ning 
jälg omakorda naisi. 

Metsast astus lagendikule pikk vimmas mees, ta kõndis 
neglaselt, toetus tugevasti kepile, oli kuulda ta kähisevat 
hingamist. 

«Siin ma olengi!» ütles ta ja hakkas köhima. 

'Täl oli seljas kandadeni ulatuv pikk kulunud palitu, 
ümmarguse löppis kaabu alt paistsid hõredad sirged kolla- 
kad juuksekahlud. Tema kondisel kollasel näol kasvas 
valkjas habe, suu oli tal paokil, silmad auku vajunud ja 
Iliikisid palavikuliselt tumedates silmakoobastes. 

Kui Rõbin teda Sofjaga tuttavaks oli teinud, küsis mees: 

«Kuulsin, te olete raamatuid toonud?» 

«Tõin.» 

«Aitäh... rahva nimel!... Ise ta veel ei suuda tõde 
mõista... mina, kes ma olen mõistnud... tänan siis tema 
vast.» 

'Ta hingas kiiresti, ahmis lühikeste ahnete sõõmudega 
õhku. Ta hääl katkes, jõuetute käte kondised sõrmed koba- 
sid rinnaesist, püüdes palitunööpe kinni panna. 

«Teile on kahjulik nii hilja metsas olla. Lehtpuumets — 
siin on rõske ja matab hihge!» ütles Sofja. 

«Minu jaoks ei ole enam midagi kasulikku!» vastas mees 
hingeldades. «Minule on ainult surm kasulik...» 

Ta häält oli raske kuulata, kogu ta välimus kutsus esile 
seda ülearust kaastunnet, mis on teadlik oma jõuetusest ja 
tekitab sünget meelehärmi. Mees istus tünnile, tõmbas 
põlved nii ettevaatlikult kõverasse, nagu oleks kartnud, et 
jalad murduvad, pühkis higist otsmikku. Juuksed olid tal 
kuivad ja elutud. 2 

Lõke lõi leegitsema, õhk hakkas värelema ja hubisema, 
kõrvetada saanud varjud põgenesid ehmunult metsa, ja 
tule tagant välgatas Ignati ümmargune, punnis põskedega 
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nägu. Leek kustus. Oli tunda suitsulõhna, vaikus ja udu 
hoovasid jälle lagendikule, valvsalt kuulates haige kähise= 
vaid sõnu. 

«Aga rahvale võin ma veel kuriteo tunnistajana kasu 
tuua... Vaadake mind... ma olen kahekümne 'kaheksa 


aastane, aga seisan juba hauaäärel! Kümme aastat tagasi 


tõstsin ma ilma vaevata kaksteist puuda turjale, ja häda 
polnud midagi. Mina mõtlesin, et niisuguse tervisega on 
mul naljaasi seitsmekümneaastaseks elada. Kümme aastat 
olen elanud — ja enam ei suuda. Peremehed on mu paljaks 
röövinud, nelikümmend aastat mu elust ära varastanud, 
nelikümmend aastat!» 

«See ta laul on!» ütles Rõbin kumedalt. 

Uuesti lõi tuli leegitsema, kuid juba hoogsamalt ja hele= 
damalt,” jälle taganesid varjud metsa poole, kogunesid uuesti 
tule ümber ja hakkasid” lõkke ääres vihast ja hääletut 
tantsu tantsima. Toored oksad praksusid ja visisesid lõkkes. 
Soojas õhulaines liikuvad puulehed sosistasid ja kahisesid, 
Erksad lõbusad tulekeeled karglesid, kollased ja punased 
leegid, põimusid ühte, kerkisid sädemeid pildudes kõrgele, 
lendas põlev leht, ja tähed taevas naeratasid sädemetele 
ning kutsusid neid enda juurde. 

«See ei ole minu laul, seda laulavad tuhanded inimesed, 
kes ei mõista, et nende õnnetu elu on rahvale kasulik õppe- 
tund. Kui palju tööst ” vaevatud sante sureb vaikides 
nälga...» Ta hakkas köhima, tõmbas end vappudes kõve- 
Tasse. 

Jakov pani kaljaämbri lauale, viskas sinna kõrvale 
kimbu sibulavarsi ja ütles haigele: 

«Tule, Saveli, ma tõin sulle piima.. 

Saveli raputas pead, kuid Jakov Võttis tal kaenla alt 
kinni, tõstis ta püsti ja tõi laua juurde. 

«Kuulge, » ütles Sofja Rõbinile tasa ja etteheitvalt, «mis- 
jaoks“te ta siia kutsusite? Ta võib iga hetk surra...» 

«Võib!» nõustus Rõbin. «Seni. aga las kõneleb. Tühja- 
tähja pärast rikkus oma elu ära, las kannatab inimeste 
pärast veel natuke, mis sellest! Sedasi.» 

«Teil oleks nagu millegi üle hea meel!» hüüdis e 

Rõbin. vaatas talle otsa ja vastas mornilt: 

«Härrastel oli Kristuse üle hea meel, kui ta ristil äg88i 
aga meie ES inimese käest ja, tahame; et teie ka natuke 
õpiksite.. . 

Ema keõrgitas ehmunult kulmu ja ütles Rõbinile: ,, 

«Kuuled sa — aitab küll!...» 

Laua taga rääkis haige edasi: 
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“Inimesi tapetakse tööga — mispärast? Inimeselt varas- 
tatakse elu — mispärast, küsin ma. Meie peremees — 
mina kaotasin oma elu Nefedovi vabrikus — meie pere- 
mees kinkis ühele lauljannale kullast silmapesunõud, isegi 
üüpott oli kullast! Selles potis on minu jõud, minu elu. 
Niikaugele on asi läinud: inimene tappis mind tööga, et 
iminu vere abil oma armukesele head meelt teha — ostis 
talle minu vere eest kullatud ööpoti!» 

“Inimene on jumala näo järgi loodud,» ütles Jefim muia- 
«aga näed, mille peale teda raisatakse...» 

a siis vait ole!» hüüdis Rõbin peoga vastu lauda lüües. 
“Miks sa seda välja kannatad!» disas Jakov tasa juurde. 
Ignat muigas. 

Ima pani tähele, et kõik kolm noormeest kuulasid jutu- 
njamist näljaselt ja küllastumata, ning iga kord, kui Rõbin 
midagi ütles, vaatasid nad talle luurava pilguga otsa. 
Buvelit kuulates kerkis nende nägudele; kummaline terav 
muiev Selles ei näinud olevat kaastunnet haige vastu. 

Sofja poole kummardudes küsis ema tasakesi: 

Kas ta tõepoolest räägib õigust?» 

Sofja vastas valjusti: 

«Jah, see on tõsi! 42; kingitusest kirjutati ajalehtedes, 

nee juhtus Moskvas. 

“Ja mingit karistust ta ei saanud, mitte mingit!» ütles 


- Nõbin süngelt. «Aga ta oleks tulnud surma mõista, viia 


vahva ette, tükkideks raiuda ja ta roojased kondid koerte 
wie visata. Rahvas mõistab võimsalt kohut, kui ta tõuseb. 

Palju verd valab ta, et endalt ülekohut maha pesta. See 
veri on rahva veri, tema soontest on see välja imetud, 
rahvas on selle peremees.» 

“Külm on!» ütles haige. * 

Jakov aitas tal tõusta ja viis ta tule juurde. 

Lõke põles heledalt ja nägudeta varjud värelesid tule 
ümb jälgides hämmastunult lõbusat leekide mängu. 
Bnveli istus kännule ja sirutas oma kuivetud läbipaistvad 
klied tulele lähemale. Rõbin viitas tema poole ja ütles 
ofjale: 


mees on terav: kui raamatud! Kui masin kisub 
kle otsast või tapab töölise, seletatakse, et tööline oli ise 
üüdi, Aga kui inimesest veri välja imetakse ja ta siis nagu 
raibe minema visatakse, seda ei saa millegagi seletada. Iga- 
sugusest tapmisest saan ma aru, agä nalja pärast piina- 
ei saa aru! Misjaoks intmesi piinatakse, milleks meid 
kõiki vaevatakse? Nalja pärast, lusti pärast, et oleks lõbus 
maa peal elada, et saaks kõike vere eest osta — lauljannat, 
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hobuseid, hõbenugasid, kuldnõusid, kalleid mänguasju las= 
tele. Sina tööta, tööta ikka rohkem, aga mina ajan sinu 
tööga raha kokku ja kingin armukesele kullast pissipoti.» 

Ema kuulas, vaatas, ja veel korraks nägi ta pimeduses 
enese ees nagu heledat joont Paveli ja kõigi nende teed, 
kellega ta kaasa oli läinud. 

Õhtusöögi lõpetanud, seadsid kõik end lõkke ümber, 
nende ees põles kiiresti puid neelav tuli, selja taha kogunes 
pimedus, mis metsa ja taeva endasse mattis. Haige silmad: 
olid pärani lahti, ta vaatas tulle, köhis vahetpidamata, 
värises üle keha — näis, nagu püüaksid eluriismed kärsi= 
tult ta rinnast välja pääseda, tahaksid tõvest kurnatud 
kehast lahkuda. Leekide kuma väreles ta näol, surnud 
nahka elustamata. Ainult haige silmades põles hääbuv leek. 

«Vahest lähed osmikušse, Saveli?» küsis Jakov tema üle 
kummardudes. 

«Misjaoks?» vastas Saveli pingutusega. «Ma istun natuke, 
mul on nii vähe aega jäänud inimeste seltsis olla!...» 

Ta vaatas kõiki, vaikis pisut ja jätkas kahvatu naera- 
tusega: 

«Mul on teiega hea olla. Vaatan teid ja mõtlen: võib-olla 
need maksavad kätte nende eest, keda on paljaks riisu- 
tud, inimeste eest, kes on ahnuse pärast tapetud...» 

Talle ei vastatud ja ta jäi varsti tukkuma, pea jõuetult 
rinnale vajunud. Rõbin vaatas teda ja ütles tasakesi: 

«Tuleb meie juurde, istub ja räägib alati ühte ja seda- 
sama — kuidas inimese üle mõnitatakse. Selles on kogu ta 


hing, nagu oleks tal selle mõnitamisega silmad peast välja 


torgatud ja nagu ei näeks ta enam midagi.» 

«Mida siis enam vaja on?» ütles ema mõtlikult. «Kui 
tuhanded inimesed päev päeva kõrval ennast tööga tapavad, 
et peremees saaks nalja pärast raha tuulde loopida, mis 
siis veel?...» 

«Igav on teda kuulata!» ütles Ignat vaikselt. «Kui sa 
seda ühe korra oled kuulnud, 'ei unusta eluilmaski, aga 
tema korrutab ikka sedasama!» - 

«Sellesse on kõik kokku pressitud. ,. kogu elu, saad 
aru!» ütles Rõbin süngelt. «Ma olen kümme korda tema 
elulugu kuulnud, saga ikkagi lööd mõnikord kahtlema, 
Vahel on selline lahe tuju, et ei taha uskuda inimeste jäl- 
kust, tema hullumeelsust... eb on kõigist kahju, rikkast 
ja vaesest... rikas võib ju ka eksiteele sattuda! Üks on 
pime nälja, teine kulla pärast. Oh inimesed, mõtled, oh 
vennad! Raputage ennast, mõtelge ausalt järele, mõtelge 
enesele armu heitmäta, mõtelge!» 


170 dd ; 5 


Haige hakkas vajuma, tegi silmad lahti, Beitis pikali 
maha. Jakov tõusis hääletult, läks osmikusse, tõi sealt 
poolk: ka, mässis selle haigele ümber ja istus jälle Sofja 
kõrvale. 

Tule punetav pale naeratas lustlikult ning heitis valgust 
tumedatele kogudele enda ümber ja inimeste mõtlikud 
hääled ühinesid leegi vaikse praksumise ja vuhinaga. 

Sofja jutustas inimeste ülemaailmsest võitlusest elu- 
õiguse eest, saksa talupoegade ammustest - taplustest, 
iirlaste õnnetust saatusest, prantsuse tööliste suurtest kan- 
HI gudest sagedastes lahingutes vabaduse eest... 

Metsas, sametises ööpimeduses, väikesel lagendikul puude 
keskel, tumeda laotuse all, tulg palge ees, vaenulikest ja 
imestunud varjudest piiratud ringis ärkasid ellu sündmu- 
sed, mis olid vapustanud nud ja ahnete inimeste 
maailma, üksteise järel möödusid verest nõretavad, lahin- 
gutest kurnatud rahvad, tuletati meelde vabaduse ja tõe 


eest võitlejate nimesid. n jk 


“Vaikselt kõlas naise kumedavõitu hääl. Nagu minevikust* 


kerkides äratas see lootusi, sisendas enesekindlust, ja 
inimesed kuulasid vaikides jutustust oma vaimuvendadest. 
Nad vaatasid naise kõhna kahvatusse näkku; üha selgemas 
valguses nägid nad enda ees maailma kõigi rahvaste püha 
tööd — lõputut vabadusvõitlust. Mimene nägi omaenda 
soove ja mõtteid kauges, verest tumeda eesriidega kaetud 
minevikus, talle võõraste hõimude seas, ja tundis oma 
sisemuses — mõistuse ja südamega —, et ta kuulub maa- 
ilmaga ühte, et seal on tal sõpru, kes olid juba ammu üks- 
meelselt ja kindlalt otsustanud võidelda õigluse eest maa 


"peal, kes olid pühitsenud oma otsuse loendamatute kanna- 


tustega, kelle veri oli jõgedena voolanud uue, helge ja 
rõõmsa elu võidu nimel. Tärkas ja kasvas tunne, et nad 
on kõigiga vaimselt sugulased, sündis maailma uus süda, 
palavat püüet kõike mõista, kõike endasse kätkeda. 

aabub päev, kus kõigi maade töölised tõstavad pea ja 
ütlevad kindlalt — küllalt! Meie ei taha enam niisugust 
elu!» kõlas veendunult Sofja hääl. «Siis variseb rusudeks 
oma ahnuses vägevate viirastuslik jõud, maa lööb kõikuma 
nende jalgade all ja neil ei ole enam millelegi toetuda...» 

«Nõnda see tuleb!» ütles Rõbin pead langetades. «Ära 
haletse ennast, siis saad kõigest võitu!» 

Ema kuulas, kulm kõrgel, näole tardunud rõõmus ja 
imestunud naeratus. Ta nägi, et *kõik järsk, kilgendav ja 
hoogne, mis tema meelestt oli Sofjas ülearune, oli nüüd 
kadunud, sulanud ta sooja, ühtlasesse jutuvoolu. Emale 
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meeldis vaikne öö, leekide mäng, Sofia nägu, kõige rohkem 
aga meeste karm tähelepanu. Nad istusid liikumatult, et 
mitte häirida jutustuse rahulikku käiku, kartes katkestada 
heledat lõnga, mis sidus neid maailmaga. Ainult vahete- 
vahel lisas keegi neist ettevaatlikult puid lõkkesse, ja kui 
sealt kerkis sädemepilv ja suits, siis aeti sädemed ja suits 
naistest käega vehkides eemale. 

Korra tõusis Jakov ja palus tasakesi: 

«Oodake natuke...» 

"Ta jooksis osmikusse, tõi sealt riided, ja koos Ignatiga 
mähkisid nad vaikides naiste jalad ja õlad riietesse. Sofja 
rääkis edasi, kirjeldas võidupäeva, sisendas inimestesse 
usku oma jõusse, äratas neis teadmist, et nad kuuluvad 
ühte kõigiga, kes eluaeg teevad viljatut tööd ülekülluses 
igavlejate totrate lõbude nimel. Sõnad ei kiskunud ema 
kaasa, kuid Sofja jutustusest esilekutsutud suur, kõike- 
hõlmav tunne äratas ka tema rinnas tänuliku ja harda 
mõtte inimestele, »kes hädaohte trotsides lähevad töö 
külge aheldatute juurde ja toovad neile ausa mõistuse ja 
tõearmastuse ande. 

«Avita, Issand!» mõtles ta silmi sulgedes. 

Koidu eel jäi Sofja väsinult vait ja vaatas naeratades 
mõtlikke, selginud nägusid enda ümber. 

«Meil on aeg minna!» ütles ema. 

«On aeg!» lausus Sofja väsinult. 

Üks noormees ohkas valjusti. 

«Kahju, et te ära lähete!» ütles Rõbin ebatavaliselt leebe 
häälega. «Hästi oskate rääkida! See on suur töö — inimesi 
üksteisele lähedaseks teha! Kui sa tead, et miljonid taha- 
vad sedasama mis meiegi, siis läheb süda lahkemaks. Ja 
headuses on suur jõud!» 

«Sina teed talle head, tema annab sulle vastu pead!» 
naeris Jefim tasakesi ja hüppas kiiresti püsti. «Neil on 
tõesti aeg minna, onu Mihhailo, enne kui keegi neid näeb. 
Jagame raamatud laiali, ülemused hakkavad otsima, kust 
need tulid. Siis võib kellelegi meelde tulla, et palverändajad 
käisid...» k 

«Noh, aitäh, ema, sinu vaeva eest!» ütles Rõbin Jefimi 
katkestades. «Mina mõtlen ikka Paveli peale, kui sind 
vaatan, — sa oled tubli!» 4 

"Ta oli sõbralikuks muutunud, naeratas lahkelt üle“näo. 
Oli jahe, aga ta seisis särgiväele kaelus lahti, rind peaaegu 
paljas. Ema vaatas ta suurt kogu ja andis hellalt nõ 

«Pane endale midagi selga — külm on!» $4 

«Süda on sees soe!» vastas Rõbin. 
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Kolm noormeest seisid lõkke ääres ja rääkisid vaikse 
hiüülega, nende jalgade ees lamas poolkasukatega kaetud 
haige. Taevas tõmbus heledamaks, varjud hajusid, lehed 

ihisesid päikesetõusu ootel. 

Noh, hüvasti siis!» ütles Rõbin Sofja kätt pigistades. 

Kuidas ma teid linnas üles leian?» 

»Kõigepealt otsi mind üles!» ütles ema. 

Noormehed tulid pikkamisi, külg külje kõrval, Sofja 
Juurde ja surusid tal vaikides, kohmakalt ja hellalt kätt. 
Olt selgesti näha, et nad on oma südames rahul, rõõmsad 
ja tänulikud, ja see uudne tunne näis neid kohmetuks tege- 
vat. Nad naeratasid, silmad unetust ööst kuivad, vaatasid 
vaikides Sofjale otsa ja tammusit ühelt jalalt teisele. 

“Ehk jooksite piima enne minekut?» küsis Jakov. 

»Kas meil on veel?» küsis Jefim. 

Ignat silus kohmetult juukseid ja ütles: 

«Bi ole, valasin maha...» 

Ja kõik kolm muhelesid. + . 

Rüäligiti piimast, kuid ema tundis, et nad mõtlevad muust, 
soovivad sõnatult Sofjale ja temale head, kõige paremat. 
Mee pani ka Sofja silmanähtavalt heldima ja äratas temas 
kohmetuse, neiuliku tagasihoidlikkuse, mis ei lasknud tal 
üelda midagi muud peale vaikse: 

»Aitäh, seltsimehed!» 

Nad vaatasid üksteisele otsa, nagu oleksid need sõnad 
neid jalust kõikuma löönud. 

Kostis haige kõmisev köha. Söed lõkkeasemel olid kustu- 
nud 

Hüvasti!» = ütlesid mehed tasa, ja see nukker sõna 
mntis naisi kaua. 

Aeglaselt sammusid nad hommikuhämaruses mööda 
rada ja ema rääkis Sofja kannul kõndides: 

«See on nii ilus nagu unenägu, nii ilus! Inimesed taha- 
vad tõde teada saada, Kullakene, tahavad teada! See on 
nagu kirikus suurte pühade aegu, enne hommikust jumala- 
teenistust preester ei ole veel tulnud, kirikus on pime, 
vaikne ja õudne, aga rahvas. juba koguneb... seal pannakse 
küünal ikooni ees põlema, siin süüdatakse küünal ja vähe- 
hnaval aetakse pimedus minema, jumalakoda läheb valgeks.» 

“Õige!» vastas Sofja rõõmsalt. «Ainult et siin on jumala- 
kojaks kogu maailm!» " i 

Kogu maailm!» kordas ema mõtlikult pead vanguta- 

“See on nii ilus, et on isegi raske uskuda... Te ri 
lte ilusasti, kullake, väga ilusasti! Mina veel kartsin, et 
te ei meeldi nendele...» 
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Sofja vaikis veidi ja vastas vaikselt ning kurvalt: 
«Nendega muutud lihtsamaks...» 
Nad kõndisid ja rääkisid Rõbinist, haigest, noormeestebi) 
kes nii tähelepanelikult olid vaikinud ja nii kohmakäli 
kuid selgesti avaldanud neile sõbralikku tänu oma hoolil 
semisega. Jõuti väljade vahele. Nende ees tõusis päik 
Silmale alles nähtamatuna heitis ta üle taeva läbipai! 
roosadest kiirtest lehviku ja kastetilgad rohus lõid rõööl 
salt, kevadiselt sätendama. Linnud ärkasid ja hakkat 
salt ja lõbusalt sädistama. Murelikult kraaksudes, 
keid tiibu lehvitades lendasid paksud varesed, kuskil huil 
ärevalt peoleo. Pilgu ees avanesid kauged kingud, mis p 
kese ootel heitsid öised: varjud oma nõlvadelt. 
«Mõnikord inimene räägib, aga sa ei saa temast an 
enne kui ta sulle mingi lihtsa sõna ütleb, üks sõna te 
äkitselt kõik selgeks!» rääkis ema mõtlikult. «Selle häi 
gega oli samamogdi. Ma olen kuulnud ja tean ise, kuid 
töölisi vabrikus ja igal pool mujal pitsitatakse. Sellega oli 
maast-madalast harj i i puudutagi sind nii 
Aga see, mis tema i ülekohtune, 
Issake! Kas siis selleks peavad inimesed kogu elu tööd teg 
et peremehed neid mõnitada saaksid? Seda ei saa mille: 
gagi õigustada!» 
Ema mõte oli selle'juhtumi juurde peatuma jäänud 
selle tuhm, jultunud kuma tõi talle meelde teisi samasus 
guseid lugusid, millest ta kunagi kuulnud oli ja mis ta 
oli unustanud. 

«Näha on, et nad on heast elust lõhki minemas, nii 
neil süda läigib! Ma tean, oli üks semstvoülem, kes sundis 
maamehi oma hobuse ees kummardama, kui seda läbi küli 
talutati, ja kes ei kummardanud, selle pani arestikamb* 
risse. Noh, misjaoks tal seda vaja oli? Ei saa aru, mitte eb 
saa aru!» 

Sofja alustas vaikselt laulu, erksat nagu hommik... 


VII 
E E ' 

Nilovna elu voolas kummaliselt rahulikult. See rahu pani 
teda vahel imestama. Poeg istus vangis, ema teadis, -et teda 
ootab raske karistus, aga iga, kord, kui ta sellest mõtles, 
kerkisid tahtmatult ta silme ette Andrei, Fedja ja veel pal= 
jude teiste näod. Kujutluspilt pojast koondas endasse kõik 
tema saatusekaaslased, see kasvas ema silmis, äratas temas 
tundmusi, mis ei gasknud tal enam ainult Pavelile mõelda, 
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ild viisid mõtted sageli teistele radadele. Mõtted harg- 
nesid nagu peenikesed kobavad kiired, kompisid kõike, 
püüdsid kõigele valgust heita, kõike” üheks pildiks liita 
oga lasknud ta! millelegi peatuma jääda, keskenduda igat- 
ustele poja järele või hirmule tema pärast. 

Sofja sõitis varsti kuskile, tuli nelja-viie päeva pärast 
tujus ja elavana koju, aga kadus mõni tund hiljem 
a tuli tägasi paari nädala pärast. Näis, nagu koos- 
ta elu suurtest ringidest, mille vahel ta aeg-ajalt 
stab venda, et täita ta korterit oma askeldamise ja 
muusikaga. 

Muusika hakkas emale meeldima. Kuulates tundis ta, 
kuidas soojad lained talle rinda” voogavad, südant täida- 
vad, kuidas süda ühtlasemalt tuksuma hakkab ja kuidas 
senl otsekui viljaseemned ohtralt niisutatud ning sügavalt 
küntud mullas kiiresti ja erksalt tärkavad mõtted, kergelt 
ja kaunilt sünnivad helidest äratatud sõnad. 

Emal oli raske leppida Sofja räpakusega, see pildus igale 
poole laiali oma asju ja konisid ning puistas paberossi- 
tuhka, veel raskem oli harjuda tema kirglike kõnedega — 
»e6 torkas eriti silma Nikolai rahuliku ja kindla oleku ning 
leebe tõsise jutu kõrval, Sofja oli tema meelest nagu laps, 
kes tahab liiga vara täiskasvanut mängida, inimestesse aga 
suhtub kui huvitavatesse mänguasjadesse. Sofja rääkis 
palju sellest, et töö on püha, aga ei taibanud, kuidas ta 


- oma räpakusega emale tööd juurde teeb, rääkis vabadusest, 


kuigi ema nägi igal sammul, kuidas ta järsk sallimatus 
ning alaline vaidlushimu teisi häirisid. Temas oli palju 
vastuoksuslikku, ja ema, kellele see märkamata polnud 
JMinud, suhtus temasse pingsa ettevaatusega, valvsa tähele- 
panuga, ilma selle alalise südamesoojuseta, mida Nikolai 
iemas esile kutsus. Si 

Nikolai, alati murelik, elas päevast päeva ühesugust, 
mõõdetud elu: kell kaheksa hommikul jõi teed, luges aja- 
lehte ja rääkis emale uudiseid. Teda kuulates nägi ema 
himmastava selgusega, kuidas elu raske veski jahvatab 
inimesi halastamatult rahaks. Ema tundis, et Nikolais on 
midagi ühist Andreiga. Nagu väikevenelane, nii rääkis ka 
Nikolai inimestest heasüdamlikult, pidades kõiki ühtviisi 
süüdlasteks halvas elukorralduses, kuid usk uude ellu ei 
olnud temas nii tüline kui Andreil ja mitte nii särav. Ta 
viiikis alati rahulikult, ausa ja karmi kohtuniku häälega, 
ja kuigi ta — isegi kohutavatest asjadest rääkides — vaik- 
selt ja kaastundlikult naeratäs, olid ta silmad külmad ja 
kindlad. Neid vaadates mõistis ema, et see inimene ei 
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andesta kellelegi ega midagi, ei suudagi andestada, ja 
tajudes, kui ränk võib olla talle see kindlus, oli Nilovnal 
temast kahju. Ja Nikolai meeldis talle $ 
Kell üheksa läks ta tööle, ema kraamis toad, valmistas 
lõuna, pesi end, pani puhtad riided selga ja vaatas oma 
toas istudes raamatutest pilte. Lugemise oli ta juba selgel 
saanud, kuid see nõudis pingutust ja ta väsis lugedes rut 
lakkas sõnade seost mõistmast. Piltide vaatamine pakki 
talle aga lõbu nagu lapsele — pildid avasid ta ees arusa: 
dava, peaaegu käegakatsutava, uue ja imelise maail! 
Tema ette kerkisid suured linnad, ilusad hooned, masi 
nad, laevad, ausambad, inimeste kätega loodud arvamat 
rikkused ja üllatavalt mitmekesine looduse looming. Bl 
avardus, lõpmatult, iga päev avastas ta midagi suurt, tund: 
matut ja imelist, mis y4oma külluslikkuses ja ilus nai: 
ärganud näljasele vaimule üha rohkem toitu pakkus. Eri 
meeldis talle zooloogia atlast vaadata, ja olgugi et atlas ol 
trükitud võõras keeles, andis see talle kõige selgei 
kujutluse maailma kaunidusest, rikkusest ja suurusest. 
«Kui suur on maailm!» ütles ta Nikolaile. 
Iseäranis helli tundeid äratasid temas putukad, 
liblikad, ta vaatas imetlusega nende pilte ja arutles: A 
«Kui ilusad nad on, Nikolai Ivanovitš, eks ju? Ja kui 
palju on igal pool seda 'armsat ilu — aga see kõik on meie 
eest varjul ja kõik lendab meist nägemata mööda. Inimestel 
on alati kiire, nad ei tea sellest midagi, nad ei oska milles! 
rõõmu tunda, ei ole neil selleks aega ega tahtmist. Kui 
palju nad rõõmu leiaksid, kui teaksid, kui rikas on maailm, 
kui palju imeilusaid olendeid seal elab. Ja kõik on kõigile, 
igaüks kõigile, — eks ole nii?» 
«Nimelt!» ütles Nikolai naeratades. Ja tõi talle veel 
piltidega raamatuid. : 
Õhtuti käis Nikolail sagedasti külalisi — tuli Aleksei 
Vassiljevitš, ilus kahvatu näo ja musta habemega mees, 
tõsine ja vaikne; Roman Petrovitš, ümara pea ja vinni- 
lise näoga mees, kes alati kaastundlikult huuli matsutas; 
Ivan Danilovitš, kõhn ja väike mees kikkhabeme ja peeni- 
kese häälega, lustakas, lärmakas ja terav kui naaskel; 
Jegor, kes alati enda, seltsimeeste ja oma üha süveneva 
haiguse üle nalja heitis. Käis ka teisi inimesi, kes olid tul- 
nud teistest, kaugetest linnadest. Nikolai vestles nendega 
pikalt ja vaikselt, alati ühest sellestsamast — maailma 
töörahvast. Vaieldi, mindi ägedaks, vehiti kätega, «joodi 
palju teed, vahel kirjutas Nikolai vestluslärmis lendlehti, 
luges pärast seltsimeestele ette, lehed kirjutati siinsamas 
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trüldtähtedega ümber, ema korjas katkirebitud mustandid 
hoolega kokku ja põletas ära. 

Ilma valas teed ja imestas, kui ägedaks nad läksid rääki- 
les töörahva elust ja saatusest, sellest, kuidas rutem ja 
paremini rahva hulka tõeteri külvata, tema vaimu virgu- 
tada. Sageli ei jõudnud nad kokkuleppele, vaid vihastasid, 
Miüdistasid üksteist milleski, solvusid, ja alustasid jälle 
vaidlust 
taipas, et tema tunneb tööliste elu paremini kui 
need inimesed, talle näis, et tema näeb selgemini kui 
nemad, kui suure ülesande nad endale on võtnud, ja see- 
lõttu suhtus ta neisse heatahtlikult ja pisut nukralt nagu 
Iliskasvanu lastesse, kes mängivad meest ja naist ega 
mõista nende vahekorra dramatismi. Ta võrdles tahtmatult 
nonde arutlusi poja ja Andrei omadega ja tajus vahet, 
mida alguses ei suutnud mõista. Mõnikord näis talle, et 
min karjutakse rohkem, kui karjuti alevis; ta seletas seda 
Ühesele nii: 

"Teavad rohkem, räägivad kõvemini...» 

Kuid liiga sageli nägi ta, et need inimesed kütavad üks- 
leist nagu nimme üles ja ägestuvad ainult näiliselt, otsekui 
lahaks igaüks seltsimeestele tõestada, et temale on tõde 
lihedasem ja kallim kui teistele, ja nagu solvuksid teised 
sellest, et siis omakorda järsu ja terava vaidlusega tões- 
lada oma lähedust tõele. Emale tundus, nagu tahaksid 


* kõik teistest kõrgemale hüpata, ja see tegi teda rahutuks ja 


kurvaks. Ta kergitas kulmu, vaatas neid paluva pilguga 
ju mõtles: 

“Paveli ja tema seltsimehed on nad ära unustanud...» 
Alati pinevalt vaidlusi kuulates, muidugi neid mõistmata, 
jis ema sõnade tagant tunnet ja märkas: kui alevis räägiti 
headusest, siis tähendas see midagi ühtset, terviklikku, siin 
nun lagunes kõik kildudeks, muutus tähtsusetuks; seal olid 
tunded sügavamad ja tugevamad, siin valitses terav, kõike 
lahkav mõte. Siin räägiti rohkem vana purustamisest, seal 
nga unistati uuest, ja seetõttu oli poja ja Andrei jutt emale 
liihedasem, arusaadavam... * 

'Ta märkas, et kui Nikolai juurde tuli mõni tööline, 
muutus peremees ebatavaliselt jutukaks, ta nägu läks 
magusaks ja ta rääkis teisiti kui muidu, kas jõhkramalt või 
hoolimatumalt. Ni 

"Tahab, et temast aru saadaks!» mõtles ema. 

Aga see teda ei lohutanud ga ta nägi, et ka töölisest 
külaline tunneb ennast halvasti, on sisemiselt kammitsetud 
ma saa nii kergelt ja vabalt rääkida, nagu ta rääkis temaga, 
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lihtsa naisega. Ükskord, kui Nikolai oli välja läinud, ütles: 
ema ühele noormehele: 

«Mis sa häbened? Sa ei ole ju koolipoiss eksamil...» 

Noormees naeratas üle näo. 

«Vähidki lähevad harjumatusest punaseks... pole ikkagi 
omasugune...» 

Vahel tuli Saša, ei ud kunagi kauaks istuma, rääl 
alati asjalikku juttu, ei naernud, ja küsis lahkudes emal 
iga kord: 

«Kuidas Pavel Mihhailovitš elab, on ta terve?» 

«On, tänu jumalale!» vastas ema. «Päris heas tujus on! 

«Viige talle terviseid!» palus tütarlaps ja kadus. 

Vahel kurtis ema talle, et Pavelit hoitakse kaua kinni 
teda pole veel kohtu alla antud. Saša kortsutas kulmu j 
vaikis, aga ta sõrmed liikusid närviliselt. 

Nilovnal oli tahtmine talle*öelda: 

«Kullake, ma jutean, et sa teda armastad...» i 

Aga ta ei julgenud — tütarlapse karm nägu, kokku: 
pigistatud huuled ja kuivalt asjalik jutt välistasid juba ette 
igasuguse helluse. Ohates, sõnagi lausumata surus emi 
talle ulatatud kätt ja mõtles: 

«Oh sind õnnetukest.. .» 

Ükskord tuli Nataša. Ta oli väga rõõmus ema nähi 
suudles teda ja ütles muu hulgas kuidagi äkitselt ja tasa: 
kesi: 

«Aga minu ema suri ära, suri ära, vaeseke! ...» 

Raputas pead, pühkis kiiresti käega silmi ja jätkas: 

«Mul on temast kahju, ta ei olnud viiekümneaastane] 
oleks võinud veel kaua elada. Aga kui teisest küljest 
vaatad, tuleb tahtmatult mõte, et surm on vist kergem kui 
niisugune elu. Alati üksi, keegi sinust ei hooli, kellelegi 
pole sind vaja, isa kärkimisest ära hirmutatud — kas ta 
üldse elaski? Elatakse midagi head oodates, aga temal ei 
olnud midagi oodata peale ülekohtu...» 

«Teil on õigus, Nataša!» ütles ema, kui oli pisut mõelnud, 
«Elatakse head oodates, aga kui midagi ei ole oodata, mis 
elu see siis on?» Hellalt tütarlapse kätt silitades küsis ta! 
«Nüüd olete üksi jäänud?» “ 

«Üksi!» vastas Nataša kergelt. 

Ema vaikis ja ütles äkki naeratades: F 

«Pole viga! Hea inimene üksi ei jää — teised inimesed 
kogunevad alati tema ümber...» 


VIII 


Nataša läks maale kudumisvabriku kooli õpetajaks ja 
Nilovna hakkas talle keelatud raamatuid, lendlehti ja aja- 
lehti muretsema. 

Sellest saigi tema töö. Mitu korda kuus, riietatuna 
nunnaks, pitside ja kodukootud lõuendi müüjaks, jõukaks 
Ilmnanaiseks või palveränduriks, sõitis või kõndis ta mööda 
kubermange, kott seljas või kohver käes. Vagunis ja auri- 
kul, võõrastemajas ja sissesõiduhoovis — igal pool käitus ta 
lihtsalt ja rahulikult, alustas võõraste inimestega esimesena 
kõnelust, tõmbas endale kartmatult tähelepanu oma laheda, 
seltsiva jutu ja paljukäinud ning paljunäinud inimese enese- 
kindlusega. 

Talle meeldis inimestega rääkida, meeldis kuulata nende 
jutte elust, nende kaebusi ja kõhklusi. Iga kord tundis ta 
»üdamest rõõmu, kui märkas inimeses teravat rahulole- 
matust — seda rahulolematust, mis saatuselöökide. vastu”, 
protestides otsib juba pingsalt vastust peas tärganud 
küsimustele. Tema ees avanes üha laiem ja kirevam pilt 
inimeste elust — askeldusterohkest, rahutust elust võit- 
luses kõhutäie pärast. Kõikjal võis kohata selget ja varja- 
matut, jultunult avalikku püüet inimest petta, ta paljaks 
riisuda, temast enese heaks rohkem: kasu välja pigistada, 
ta verd juua. Ja ta nägi, et maa peal on kõike palju, rahvas 
aga kannatab puudust ja elab loendamatute rikkuste lähedal 
poolnäljas. Linnades on kirikud täis kulda ja hõbedat, mida 
jumalale tarvis ei ole, kirikutreppidel aga lõdisevad ker- 
jused, asjatult oodates, millal neile pisike vaskraha pihku 
pistetakse. Ema oli seda varemgi näinud — rikkaid kirikuid 
ja pappide kullaga tikitud rüüsid, vaese rahva hurtsikuid 
ja häbiväärseid räbalaid, ent varem oli see talle paistnud 
loomulikuna, nüüd aga näis täiesti sobimatuna ja vaeste 
inimeste teotamisena, sest neile — ema teadis seda — oli. 
kirik lähedasem ja vajalikum kui rikastele. 

Kristust kujutavate piltide ja juttude järgi teadis ema, 
et ta oli vaeste sõber ja käis lihtsalt riides, aga kirikutes, 
kuhu vaesed tulid temalt lohutust otsima, nägid nad teda 
aheldatuna häbitusse kulda ja siidi, mis viletsust nähes 
põlglikult kahises. Ja tahtmatult tulid talle meelde Rõbini 
sõnad: A 

«Ka jumalaga on meid petetud!» 

Enesele märkamatult oli ta vähem palvetama hakanud, 
kuid mõtles üha rohkem Klistusest ja inimestest, kes tema 
nime nimetamata, temast otsekui teadmata elasid — nagu 
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emale. tundus — tema käskude järgi ja nagu temagi pida= 
sid maailma vaeste riigiks ja tahtsid kogu maailma varan= 
dused inimeste vahel võrdselt ära jagada. Ta mõtles sellest 
palju ja see mõte kasvas temas, süvenes ning hõlmas kõike, 
mida ta nägi, kõike, mida ta oli kuulnud, kasvas ja muutus 
kirkaks palveks, mille ühtlane leek valgustas pimedat maa> 
ilma, kogu elu ja kõiki inimesi. Talle näis, et Kristus ise, 
keda ta alati oli armastanud, kuigi see armastus oli segane, 
keerukas tunne, kus hirm oli olnud tihedalt seotud lootusega 
ja hardus kurbusega —, et Kristus ise oli talle nüüd läheda- 
semaks saanud ja oli juba teistsugune, kõrgemal ja talle 
paremini näha, näolt rõõmsam ja helgem, nagu oleks ta tõe= 
poolest üles tõusnud, puhtaks pestud ja ellu äratatud kuuma 
verega, mida inimesed tema nimel ohtralt olid valanud, jättes 
sealjuures vooruslikult nimetamata inimeste õnnetu sõbra 
nime. Oma rännakutelt tuli ema alati Nikolai juurde tagasi, 
rõõmsalt elevil kõigest, mida oli teel näinud ja kuulnud, 
ergas ja tehtud tööga rahul. 

«Hea on niimoodi ringi käia ja palju näha!» rääkis ta 
Nikolaile õhtuti. «Saad aru, kuidas elu ehitatakse. Rahvast 
tõrjutakse kõrvale, surutakse elu ääre peale, seal ta õnnetu 
sahmerdab ja tahes-tahtmata mõtleb — mispärast? Mis- 
pärast mind minema aetakse? Mispärast on kõike palju, 
aga mina olen näljane? .Ja kui palju mõistust on igal pool, 
“aga miks mina olen rumal ja pime? Ja kus on see armu= 
line jumal, kelle jaoks ei ole rikkaid ega vaeseid, vaid kõik 
on südamele kallid lapsed? Rahvas hakkab vähehaaval 
oma elu üle nurisema, tunneb, et ülekohus lämmatab ta 
ära, kui ta ise ei hakka enese peale mõtlema!» 

Ikka sagedamini valdas teda tungiv soov inimestele oma 
sõnadega rääkida elu ebaõiglusest; vahel oli tal raske seda 
soovi talitseda... M 

Kui Nikolai leidis ta pilte vaatamast, jutustas ta emale 
alati "naeratades mingi imepärase loo. Rabatud inimese ees 
seisvatest  julgetest ettevõtmistest, küsis ema Nikolailt 
umbusklikult: 

«Kas see on võimalik?» 

Kõigutamatult, kindlalt veendunud ofna ennustuste täi- 
tumises, vaatas Nikolai üle prillide emale oma lahkete 
silmadega otsa ja jutustas talle muinasjutte tulevikust: 

«Inimese soovidel ei ole piireata jõud on ammendamatu! 
Kuid maailm rikastub vaimust “ikka veel väga aeglaselt, 
sest igaüks, kes praegu tahab ennast sõltuvusest vabastada, 
on sunnitud mitte teadmisi, vaid raha koguma. Aga kui 
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inimesed tapavad ahnuse, kui nad vabastavad end õrjatöö 
ahelatest ...» 

1 Ilma mõistis harva ta sõnade mõtet, kuid sõnades sisal- 
"luv rahulik usk muutus talle ikka arusaadavamaks. 

Maailmas on liiga vähe vabu inimesi, see on ta õnnetus!» 
üles Nikolai. , 

Mee oli arusaadav — ema tundis neid, kes olid ahnusest 
Ja kurjusest vabaks saanud, ta mõistis, et kui niisuguseid 
Inimesi oleks rohkem, siis muutuks elu pime ja kohutav 
pule bralikumaks ja lihtsamaks, paremaks ja helgemaks. 
“Inimene peab tahtmatult karm olema!» ütles Nikolai 
Murvalt. n 4 

ma kinnitas seda peanoogutusega,, väikevenelase jutte 
muelde tuletades. 


IX 


1; 

Ükskörd tuli alati täpne Nikolai töölt pälju hiljem 
muidu, riidest lahti ei võtnud, hõõrus ärevalt käsi ja ütles 
Miiruga: 4 4 k 
"Teate, Nilovna, täna põgenes vanglast üks meie seltsi- 
mees. Aga kes ta on? Ei õnnestunud teada saada. 8. 

mal läksid ehmatusest põlved nõrgaks, ta istus toolile 
ju ke sosinal: E 

»Võib-olla Paša?» A 
sit. olla» vastas Nikolai õlgu kehitades. «Aga kuidas 
lwdn aidata rettu minna, kust teda leida? Ma kõndisin 
praegu mööda tänavaid — ehk tuleb vastu? See on rumal, 
mn midagi peab tegema! Ma lähen jälle...» 

“Mina ka!» hüüdis ema. n A 

“Teie minge Jegori juurde, äkki teab tema midagi!» 
ütles Nikolai ja kadus kiiresti. 

Ilma pani rätiku pähe ja «läks lootusest haaratuna ruttu 
Nikolai järel tänavale. Silme ees virvendas, süda peksis, 
Mindis teda peaaegu jooksma. Ta läks võimalikule vastu, 
pun rinnal, ega märganud midagi enese ümber. 2 
“Jõuan sinna, ja tema on seal!» vilksatas lootus ning 
lõukas teda edasi. n vf i 

Oli palav, ema hingeldas väsimusest, ja kui oli Jegori 
Iepini jõudnud, jäi seisma, sest tal ei jätkunud jõudu 
minna, vaatas korraks tagasi ja karjatas vaikselt ning 
unult, pani silmadki hetkeks kinni — talle näis, et 
Vlirav: isab Nikolai Vessovštšikov, käed taskus. Aga kui 
lm umesti vaatas, ei olnud seal kedagi... 
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«Viirastusi näen!» ütles ta mõttes, läks trepist üles J] 
jäi kuulatama. Alt hoovist kostsid aeglased vaiksed san 
mud. Ema jäi trepikäänakule seisma, kummardus, vaal! 
alla ning nägi uuesti naeratavat, rõugearmilist nägu. 

«Nikolai! Nikolai...» hüüdis ema trepist alla astud 
aga süda hakkas pettumusest valutama. 

«Mine nüüd! Mine!» vastas Nikolai tasa ja viipas käel 

Ema jooksis ruttu trepist üles, läks Jegori tuppa, 
teda diivanil lamavat, sosistas hingeldades: 

«Nikolai põgenes... vanglast!...» 

«Kumb?» küsis Jegor kähinal ja tõstis pea padjalt. «Ni 
on seal kaks...» 

«Vessovštšikov ... Tuleb siia!...» 

«Tore!» 

Nikolai astuski juba tuppa, pani ukse haaki, võttis mü 
peast, silus juukseid ja naeris tasa. Jegor upitas end dii) 
nil küünarnukkide najale, köhis hääle puhtaks ja nooguli 
«Olge lahked m. .» 
Laia naeratusega läks Nikolai ema juurde, haaras ta X 
«Kui ma sind ei oleks näinud — mine või va 
tagasi! Linnas ei tunne kedagi, aga kui alevisse [ 
võetakse kohe kinni. Kõnnin ja mõtlen — küll olin ] 
Mispärast ma põgenesin? Korraga näen — Nilovna joo 
Kohe sulle järele...» 

«Kuidas sa siis välja said?» küsis ema. 
Nikolai istus kohmakalt diivaniäärele ja ütles häbe 
õlgu kehitades: 
«Tuli sihuke võimalus! Jalutasin ja krimkad hakk 
valvurit peksma. Seal on üks niisugune, endine sandi 
varguse pärast minema aetud, — nuhib ja kaebab, ei | 
kellelgi elada! Mehed peksavad teda, kõik sagivad rii 
valvurid on ähmi täis, jooksevad ja vilistavad. Mina vaal 
— väravad on lahti, plats, linn. Ja läksin aegamööda 
Nagu unes. Natuke maad läksin, äkki taipasin — kuhu h 
lähen? Vaatasin tagasi — vangla väravad olid juba kinni, 

«Hm!» ütles Jegor. «Teie; härra, oleksite võinud tag 
minna, viisakalt uksele koputada ja paluda, et teid 
lastaks. Et vabandage, läksin väheke hoogu...» 

» «Jah,» jätkas Nikolai muiates, «see on lollus. Noh, seltsi 

meeste ees on ikkagi paha, kellelegi midagi ei öelnud. 
Lähen. Näen — surnut viiakse, last. Kõndisin puusärgi 
järel, pea maas, kedagi ei vaadanud. Istusin surnuaial, ti 
tõmbas läbi ja üks mõte tuli pähe...» 

«Üks?» küsis Jegor ja lisas ohates: «Ma arvan; et kitsi 
tal seal ei olnud...» V 
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Vessovštšikov naeris südamest ja raputas pead. 

Noh, nüüd ei ole mul pea enam nii tühi kui varem. Sina, 
Jogor Ivanovitš, oled ikka tõbine...» 

Igaüks teeb, mida oskab!» vastas Jegor ja köhis rögi- 
mul, « a!» 
Siis läksin semstvo muuseumi. Kõndisin ringi, vaatasin, 
mun ise mõtlesin:-mis ma nüüd teen, kuhu ma lähen? Sain 
wnese peale päris vihaseks. Ja kangesti tahtsin süüa! Läksin 
Winavale, kõndisin edasi, meel oli paha. .. Näen, polit- 
minikud vahivad kõiki. Noh, mõtlen ma, oma lõustaga 
õuan ma varsti issanda kohtu ette!... Korraga jookseb 
va mulle vastu, mina hoidsinr kõrvale, ja siis lidusin 
ele — ongi kõik!» 

“Ja mina ei pannudki sind tähele!» ütles ema vabandades. 
"Ta silmitses Vessovštšikovi ja talle paistis, et mees on nagu 
kõhnemaks jäänud. 

«Seltsimehed on kindlasti mures...» ütles Nikolai pead 

Irutsides. 
«Kas sul ülemustest kahju ei ole? Nemad on ka mures!» 
Jegor. Ta avas suu ja hakkas huuli liigutama, nagu 
õhku. «Jätkem naljad! Sind tuleb ära peita, ja see 
on küll meeldiv, aga sugugi mitte lihtne töö. Kui ma võik- 
Mn tõusta...» Tal jäi hing kinni, ta surus käed rinnale ja 
hakkas seda nõrkade liigutustega masseerima. 

«Sa oled päris tõsiselt haige, Jegor Ivanovitš!» ütles 
Nikolai ja laskis pea langeda. Ema ohkas, vaatas ärevalt 
vliikeses kitsas toas ringi. 

«See on mu isiklik asi!» vastas Jegor. «Teie, mamma, 
plirige Paveli kohta, ei maksa midagi teeselda!» 

Vessovštšikov naeratas üle näo. 

«Pavelil pole viga 'midagi! Terve on. Ta on meil seal 
umbes nagu vanemaks. Ülemustega räägib ja ülepea kaman- 
“lub. Temast peetakse lugu .+.» 

Vlassova noogutas Vessovštšikovi juttu kuulates pead ja 
vantas vargsi Jegori tursunud, sinakat nägu. Nägu oli 
tardunud, ilmetu, näis imelikult lamedana, ainult silmad 
Mirasid elavalt ja rõõmsalt. 

«Kui mulle süüa antaks, jumala eest, hirmus nälg on!» 
hüüdis Nikolai ootamatult. 

“Mamma, riiulil on leiba, si minge koridori, vasakult 
line uks — koputage uksele. Üks naine teeb lahti, öelge 
talle, et ta tuleks siia ja võtaks kaasa *kõik, mis tal kodus 
söödavat on.» ” 

«Kuidas kõik?» protesteeris Nikolai. 

«Ära ärritu, seda ei ole palju...» 
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taga ja mõtles kurvalt Jegorist: 

«Kuniks teda enam...» / 

«Kes seal on?» küsiti ukse taga. 

«Jegor Ivanovitši juurest!» vastas ema tasa. «Palub, 
te tema juurde tuleksite...» 

«Kohe tulen!» vastati talle ust avamata. Ema ootas 
veidi ja koputas uuesti, Siis tehti uks ruttu lahti ja koridol 
astus pikk prillidega naine. Kiiruga kortsunud jakikäis 
siludes küsis ta emalt karmi häälega: 

«Mida te soovite?» 

«Ma tulin Jegor Ivanovitši juurest...» 

«Ahaa! Lähme. Oh, ma ju tunnen teid!» hüüdis nain 
vaikselt. «Tere! Siin on pime...» 

Vlassova vaatas tedasja talle tuli meelde, et see na 
oli vahel harva Nikolai pool käinud. 

«Kõik on omad!» yilksatas tal peast läbi. 

Vlassovale lähedale astudes sundis naine teda ees mine 
ise tuli tema järel ja küsis: 

«On tal halb?» 

«Jah, pikali on. Palus, et te süüa tooksite...» 

«Noh, seda pole küll vaja...» 

Kui nad Jegori tuppa jõudsid, võttis neid vastu tem 
kähisev h KA 

«Esivanemate juurde lähen, mu sõber. Ludmilla Vassil 
jevna, see mees jalutas vanglast välja ilma ülemuste lo 
jultunud tüüp! Kõigepealt andke talle süüa, siis peil 
kuhugi ära.» 

Naine noogutas, vaatas haigele tähelepanelikult otsa 
ütles karmilt: 

«Te oleksite pidanud” mulle kohe järele saatma, Jegor 
kui nad teie juurde tulid! Ja ma näen, te olete kaks korda 
rohu. võtmata jätnud — mis hooletus see olgu! Seltsimees, 
tulge minu tuppa! Kohe tullakse haigemajast Jegorile järele,» 

«Saadate mu siis ikkagi haigemajja?» küsis Jegor. 

«Jah. Ma tulen sinna teie juurde,» 3 

«Sinna ka? Oh issand!» 4 FA 

«Ärge tembutage...» “ 

Rääkides kohendas naine tekki Jegori rinnal, vaatas tei 
selt Nikolaid, mõõtis silmadega arstirohtu pudelis. Ta hääl 
oli rahulik ja vaikne, liigutused sujuvad, nägu kahvatu, 
tumedad kulmud ninajuurel peaaegu kokku kasvanud. Ta 
nägu ei meeldinud emale, see näis kõrgina, ja ta silmad ei 
naeratanud, olid ta Ja ta rääkis nagu kamandades. 


Ema läks välja, koputas uksele, kuulatas vaikust ukse 
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“Me läheme ära!» jätkas ta. «Tulen varsti tagasi! Andke 
legorile supilusikatäis seda rohtu. Ärge laske tal rääkida...» 
"Ta läks ja viis Nikolai endaga kaasa. 

lmeväärne naine!» ütles Jegor ohates. «Suurepärane 
hnine... Teid, mamma, oleks vaja talle abiliseks anda, ta 
viisib väga ära...» 

Ara räägi! Säh, võta parem rohtu!...» palus ema peh- 
molt 

Jegor neelas rohu alla ja jätkas üht silma pilutades: 

Ükskõik, ma suren ikkagi, kui ma ka vait olen...» 

"Teise silmaga vaatas ta emale otsa, ta huuled tõmbusid 
pilkamisi naerule. Ema laskis pea norgu, valus kaastunne 
lõi talle pisarad silma. E 

»Pole midagi, see on loomulik... Elumõnud toovad kaasa 
miremiskohustuse . . .» 

Wma pani käe talle pea peale ja ütles tasa: 

»Oled vait, jah?...» 

Jegor, sulges silmad, otsekui 
Mnnas, jä jätkas jonnakalt: 

“Mis mõtet on vait olla, mamma! Mida ma vaikimisega 
võidan? Mõne ülearuse minuti agooniat, aga kaotan mõnu 
hwa inimesega lobiseda. Ma arvan, et teises ilmas ei ole nii 
hiid inimesi kui siin...» 

Ilma katkestas rahutult ta jutu: 

“Tuleb jälle see proua, hakkab minuga sellepärast tõre- 
loma, et sa räägid...» ) 

wTema ei ole proua, vaid revolutsionäär, seltsimees, ime- 
hena inimene. Muidugi tõreleb teiega, mamma. Kõigiga 
lõreleb, alati...» 

Pikkamisi, vaevaliselt huuli liigutades hakkas Jegor oma 
mnabrinna elulugu jutustama. Ta silmad naeratasid, ema 
mini, et ta teda meelega narrib, ja ta märga, sinetavat nägu 
vindates mõtles ema rahutult: 

»Kuniks teda enam...» — 

'Tuli Ludmilla, sulges enese järel hoolikalt ukse ja ütles 
vale; 
eie tuttav. peab ümber riietuma ja nii ruttu kui või- 
mulik minu juurest ära minema, sehlepärast minge kohe, 
Pelageja Nilovna, hankige talle riided ja tooge kõik siia. 
Wahju, et Sofjat siin ei ole, inimeste varjamine on tema 


kuulatades” korinat oma 


“Ta jõuab homme tagasi!» ütles Vlassova rätikut: õlgadele 
huites. 

Iga kord, kui talle mõni ülesafine anti, valdas teda kin- 
(el tahtmine see kiiresti ja hästi täita ja ta ei suutnud 
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enam millestki muust mõelda kui oma ülesandest. Nüüdld 
küsis ta asjalikult ja tema kulmud vajusid murelikult alläi 

«Kuidas te mõtlete ta riidesse panna?» 

«Ükskõik! Ta läheb öösel...» 

«Öösel on halvem, inimesi on tänaval vähem, peetak 
rohkem silmas, ja tema ei ole kuigi osav...» 

Jegor hakkas kähinal naerma. 

«Kas võib sinu juurde haiglasse tulla?» küsis ema. 

Jegor noogutas köhides pead. Ludmilla vaatas 
tumedate silmadega emale otsa ja ütles: 

«Tahate minuga kordamööda tema juures valvata? 
Hea küll! Aga nüüd minge rutem...» 

Hellalt, kuid võimukalt võttis ta emal käe alt kinni, 
ta ukse taha ja ütles seal vaikselt: ° 

«Ärge pahandage, et ma teid minema saadan! Talle 
kahjulik rääkida Aga masloodan .. .» 

Ta pigistas käsi, nii et sõrmed naksusid, laud lange 
väsinult silmadele' 

See seletus pani ema kohmetuma ja ta pomises: 

«Kuidas te seda mõtlete?» 

«Vaadake, kas nuhke ei ole!» ütles naine tasa. 
tõstes hõõrus ta oimusid, ta huuled värisesid, nägu 
leebemaks. 

«Tean!...» vastas eraa pisut uhkelt. 

Värava taga jäi ta hetkeks seisma, kohendas rätikut 
vaatas märkamatult, kuid teraselt ringi. Ta oskas juba p 
aegu eksimatult eraldada tänaval nuhke muu rahva seä 
Talle oli hästi tuttav rõhutatult muretu kõnnak, pingi 
tatult lõdvad žestid, tülpinud ja igavlev ilme ning ko] 
selle halvasti varjava oleku juures ebameeldivalt teras! 
silmad. 

Seekord ta tuttavat nägu ei märganud, läks rahu 
mööda tänavat edasi, võttis siis voorimehe ja laskis 
turule viia. Nikolaile riideid ostes tingis ta müüja! 
ägedalt ja kirus sealjuures oma joodikust meest, kes: 
tulevat peaaegu iga kuu täiesti uuesti riidesse panna. 9 
väljamõeldis kaubitsejatele erilist mõju ei avaldanud, kuid 
meeldis väga talle enesele — talle olisteel tulnud mõte, ti 
politsei muidugi taipab, et Nikolaile on teisi riideid vaja 
ja saadab turule nuhke. Samasuguseid naiivseid ettevaatu 

abinõusid kasutades tuli ta Jegori korterisse tagasi, sel 
järel saatis Nikolaid äärelinna° Nad kõndisid Nikolaiga teinu 
teisel pool tänavat ja emal oli naljakas ja meeldiv vaadatä, 
kuidas Vessovštšiskov astub, raskel sammul, pea” mas, 
jalad alatasa pila oruuli palitu hõlmadesse takerdumas, ji 
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huldas ta ninale vajuvat kaabut kohendab. Ühel tühjal 
Mnaval tuli Sašake neile vastu, ema noogutas Vessovštši- 
huvile hüvastijätuks ja läks koju. 

Aga Paša istub vangimajas... Ja Andrjuša...» mõtles 
Ju kurvalt. 


x 


Nikolai võttis ta ärevalt vastu: 
ate, Jegoril on väga halb! Ta viidi haiglasse, Ludmilla 
Mils siin, palus, et te sinna läheksite...» , 

»Haigemajja?» 

Nikolai kohendas närvilise liigutusega prille, aitas emale 
Jalt selga, surus kuiva, sooja käega ta kätt ja ütles väri- 
mwval häälel: 

“Jah! Võtke see pakk kaasa. 
kohale?» + 

wJah, kõik on korras...» 

»Ma tulen ka Jegori juurde...» 

Ilmal käis väsimusest pea ringi ja Nikolai ärev meeleolu 
Mutsus temas esile mureliku ja kurva eelaimuse. 

»Kuniks teda enam,» tuikas mõte tuimalt ta peas. 

Aga kui ta väiksesse, puhtasse ja valgesse palatisse jõu- 
"ls. ja nägi Jegori voodis valgete patjade vahel istuvat ja 
Muerda kähistavat, siis rahunes ta kohe. Ta jäi naeratades 
IMvele seisma ja kuulas, kuidas haige arstile seletas: 

»Ravimine on reform...» 

i »Ära vigurda, Jegor!» ütles arst kõrge häälega mure- 
leuit, 

»Mina olen revolutsionäär, ma vihkan reforme...» 

Arst pani ettevaatlikult Jegori käe tema põlvedele, tõu- 
M toolilt ja hakkas mõtlikukt habet näppides haige tur- 
winud nägu kompama. 

a tundis hästi seda arsti, see oli üks Nikolai lähedasi 
neltsimehi, tema nimi oli Ivan Danilovitš. Ema läks Jegori 
Juurde — see näitas talle keelt. Arst vaatas selja taha. 

“Aa, Nilovna, tere! Mis teil käes on?» 

Küllap vist raamatud!» 

"Ta ei tohi lugeda!» ütles, väikest kasvu arst. 

Ta tahab minust idiooti teha!» kaebas Jegor. 

Jegori rinnast kerkis lühikesi, sügavaid ja rögisevaid 
uhkeid, ta nägu oli kaetud peenikeste higipiiskadega, ta 
lüstissaeglaselt oma sõnakuulmatud, rasked käed ja pühkis 
pvopesaga laupa. Kummaliselt liikumatud, tursunud põsed 
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moonutasid ta laia heasüdamlikku nägu, näojooned ol 
nagu surimaskiga kaetud, ainult sügavale vajunud si 
olid selged ja naeratasid leebelt. 

«Hei, teadus! Ma olen väsinud, kas võib pikali heita?., 
küsis ta. 

«Ei tohi!» ütles arst lühidalt. 

«Noh, ma heidan siis, kui sa ära lähed...» i 
«Nilovna, ärge laske tal seda teha! Kohendage patju. 
olge kena, ärge rääkige temaga, see on talle kahjulik 

Ema noogutas. Arst läks lühikeste kiirete sammu 
ära. Jegor heitis pea selga, sulges silmad ja jäi liikumatul 
lamama, ainult ta sõrmed liikusid tasa. Väikese palati väl 
getest seintest õhkus kuiva jahedust, tuhmi kurbi 
Suurest aknast vaatasid sisse pärnade kaharad lad 
tumedas tolmuses “võras särasid erekollased laigud 
saabuva sügise külma puudutuse jäljed. 

«Surm lähenšb mulle pikkami vastu tahtmist 
alustas Jegor end liigutamata ja silmi avamata. «Tal | 
vist minust natuke kahju — oli niisugune mõnus poiss., ) 

«Ole parem vait, Jegor Ivanovitš!» palus ema tasa 
silitas ta kätt, i 

«Oota, küll ma vait jään...» 

Hingeldades, vaevaliselt rääkides, väsimusest pikki paus 
pidades jätkas ta:” 

«See on suurepärane, et teie olete meiega, — meeldi 
on teie nägu näha. Kuidas te lõpetate, küsin ma ene 
Kurb on mõelda, et teid nagu kõiki teisigi ootab va 
ja muud sigadused. Te ei karda vanglat?» 

«Ei!» vastas ema lihtsalt. 

«Nojah, muidugi. Vangla on siiski vilets paik, see tegi 
minugi sandiks. Ausalt öelda — ma ei taha surra...» 1 

«Võib-olla sa ei sure veel!» tahtis ema öelda, kuid vaat 
talle näkku ja vaikis. 

«Ma oleksin võinud veel töötada... Noh, aga kui tööd 
teha ei saa, mis sa siis elad, siis on rumal elada...» 

«Tõsi küll, aga keda see lohutab!» tulid emale tahts 
matult Andrei» sõnad meelde ja ta ohkas raskelt. Ta oli 
päeva jooksul väga ära väsinud, oleks tahtnud s Haig 
ühetooniline rögisev sosin t itis tuba ja ronis abitult ülesi 
mööda siledaid seinu. Pärnaladvad . akna taga olid. nagu 
madalale vajunud pilved, kummaliselt kurvad ja “tume= 
dad. Kõik näis öö ootel imelikult hämar, nukker ,ja liikus 
matu. 

«Kui halb ma on olla!» ütles Jegor, sulges silmad ja jäi 
vait. 
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ä magama!» andis ema nõu. «Võib-olla läheb pare- 
8.» 


kuulatas ta haige hingamist, vaatas palatis ringi, 
imus mõne minuti liikumatult, külm kurbus südames, ja 
jäi tukkuma. 

Ukse juurest kostis ettevaatlik kobin, ta ärkas võpatades. 
ja nägi Jegori avatud silmi. 

“Tukkuma jäin, anna andeks!» ütles ta tasakesi. 

“Ka sina anna andeks...» kordas Jegor tasakesi. 

Akna taga valitses õhtuvidevik, ähmane jahedus vajus 
mMilmadele, kõik oli imelikult tuhm, haige nägu oli tume- 
lnks läinud. 

Kostis sahinat ja Ludmilla hääl: 

Istuvad pimedas ja sosistavad. Kus siin lüliti on?» 

"Tuba voolas äkitselt ebasõbralikku valget valgust täis. 
Keset tuba seisis Ludmilla, üleni must, pikk ja sirge. 

Jegori keha võpatas raskelt, ta tõstis /käe rinnale. 

“Mis on?» hüüdis Ludmilla ja jooksis tema juurde. 
Jegor vaatas emale liikumatute silmadega otsa, nüüd 
id need suured ja imelikult heledad. 

'Ta avas suu, kergitas pead ja sirutas käe ette. Ema võttis 
witevaatlikult ta käe ja vaatas hinge kinni hoides Jegorile 
otsa. Järsu, krampliku liigutusega langetas Jegor uuesti 
pea ja ütles valjusti: 

«Ei jõua — lõpp!...» 

'Ta keha võpatas korraks, pea vajus jõuetult õlale ja 
plirani silmades peegeldus voodi kohal põleva lambi külm 
wutu valgus. 

“Mu kullakene!» sosistas ema. 

Ludmilla astus pikkamisi voodi juurest eemale, jäi akna 
ülla seisma, vaatas kuhuki enese ette ja ütles Vlassovale 
võõra, ebatavaliselt valju häälega: 

«Surnud . 

Ta rakud küüru, toetas küünarnukid aknalauale ja 
vajus äkki, nagu oleks talle vastu pead löödud, jõuetult 
põlvili, tõstis käed näo ette. ja hakkas vaikselt oigama. 

Ema pani Jegori rasked käed rinnale kokku, kohendas ta 
imelikult rasket pead padjal, läks pisaraid pühkides Lud- 
milla juurde, kummardus ta üle ja silitas vaikselt ta tihe- 
(lnid juukseid. Naine pööras pea pikkamisi tema poole, ta 
tuhmid silmad olid valuliselt suured, ta tõusis ja sosistas 
viirisevate huultega: 

“Me elasime asumisel koos? läksime koos sinna, olime 
vängi Vahel pi talumatu ja vastik olla, paljud kaotasid 
meelekindluse . 
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Kuiv, vali nuuksatus lämmatas teda, ta sai sellest võitu, 
lähendas ema näole oma näo, mis teda noorendanud hell J 
kurbusest oli leebemaks läinud, ja jätkas kiire sosinaga, 
pisarateta nuuksudes: 
«Ta oli alati lustlik ja lõbus, tegi nalja ja naeris, varja 
mehiselt oma kannatusi... püüdis nõrku ergutada. Hea, 
tundlik, armas... Siberis rikub inimesi tegevusetus, tekitab 
sageli vastikust elu vastu — kuidas ta oskas selle vastu 
võidelda! Kui hea seltsimees ta oli, kui te teaksite! 
Raske ja piinarikas oli ta isiklik elu, aga keegi ei kuulnu 
teda kurtmas, mitte keegi, mitte kunagi! Olin ta lähedani 
sõber, võlgnen ta südamele palju tänu, ta jagas mulle omi 
teadmisi, nii palju kui suutis, oli üksik ja nud, aga ei 
nõudnud kunagi vastutasuks ei hellust ega tähelepanu...» 
Ta läks Jegori juurde, kummardus, suudles ta kätt ja 
ütles ahastavalt ning tasa: > 
«Seltsimees, mu kallis, armas, tänan, tänan kõigest süda= 
mest, hüvasti! Tahäh töötada nagu sina, väsimatult ja 
kõhklemata, kogu elu!... Hüvasti!» 
Nutt vapustas ta keha, valjusti nuuksudes toetas ta pe 
voodile Jegori jalgade juurde. Ema oli vait, pisarad voolasi 
ta silmadest. Millegipärast püüdis ta neid tagasi hoida, ta 
oleks tahtnud Ludmilla vastu eriti õrn ja lahke ol 
Jegorist midagi head ja kurba rääkida. Läbi pisarate vaa 
ta Jegori kõhnemaks ud nägu, laugudega kaetud 
mis näisid tukkuvat, tumedaid huuli, millele oli tardun 
põgus naeratus. Oli vaikne ja häirivalt valge... 
ilovitš, nagu ikka kärmete ja lühikeste 
sammudega, tuli, jäi äkitselt keset tuba seisma, pistis käed 
kiiresti jäiksugse ning küsis närviliselt ja valjusti: 


Talle ei katetud. Põlvi nõtkutades ja otsmikku pühkides" 
läks ta Jegori juurde, katsus ta kätt ja astus kõrvale. 
«Pole ime, tema südamega oleks see pidanud pool aastat 
tagasi juhtuma... vähemalt. 
Ta kõrge, kohatult vali, tehtuli rahulik hääl katkes äkki. 
Ta nõjatus vastu seina, keerutas sõrmedega habet, pilgutas 
kiiresti silmi ja vaatas voodi kõrval seisvaid inimesi. 
«Veel üks!» ütles ta vaikselt. 4 
Ludmilla tõusis, läks akna juurde, avas selle. Hetke 
pärast seisid nad kõik kolmekesi akna all, külg külje kõrval, 
ja vaatasid sünget sügisööd. Mustade puulatvade taga 
särasid 'tähed, taevas näis lõputu sügav ja kauge... +4 
Ludmilla võttis emal käe alt kinni ja surus end vaikides 
tema õla vastu. E oli pea norgu lasknud ja puhastas 
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taskurätikuga näpitsprille. Akna taga vaikuses kõlasid linna 
viisinud õhtused hääled, külm tuul puhus näkku, pani 
juuksed liikuma. Ludmilla võpatas, üle ta põse veeres 
pisar. Haigla koridorist kostsid loiud, ehmunud hääled, 
kiired sammud, oiged, kurb sosin. Nemad seisid liikumatult 
all, vaatasid pimedusse ja vaikisid. 

ma tundis ennast liigsena, vabastas ettevaatlikult käe, 
tegi Jegorile kummarduse ja läks ukse poole. 

«Lähete ära?» küsis arst tasa, taha vaatamata. 
Jah...» 
aaval mõtles ema Ludmillale, tuletas meelde ta nappe 
aid: 

«Nuttagi ta ei oska...» 

Jegori surmaeelsed sõnad panid ema vaikselt ohkama. 
Aeglaselt mööda tänavat kõndides tuletas ta meelde Jegori 
d silmi, ta nalju, jutte elust. 

«Heal inimesel on raske elada, aga kerge surra... Mis- 
moodismina ükskord suren?...» 

Siis kujutles ta Ludmillat ja arsti akna all valges, liiga 
heledasti valgustatud toas, Jegori surnud silmi nende taga, 
rõhuv kaastunne inimeste vastu sundis teda raskelt ohkama 
ning kiiremini edasi astuma — mingi ebamäärane tunne 
kiirustas teda takka. 

«Peab ruttama!» mõtles ema, alistudes kurvale, kuid 
orksale jõule, mis teda sisemuses õrnalt õhutas. 
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Kogu järgmine päev kulus emal matuste ettevalmistamise 
nskeldustes, õhtul aga, kui ta koos Nikolai ja Sofjaga teed 
jõi, tuli Sašake, imelikult jutukas ja elevil. Ta põsed õhe- 
lasid, silmad särasid lõbusalt ja emale näis, et ta südant 
tüitis mingi rõõmus lootus. Ta meeleolu oli teravas ja järsus 
vastuolus surnu mälestamise kurva õhkkonnaga, ei sobi- 
nud sellega kokku, häiris nihg pimestas kõiki nagu tuli, 
mis on ootamatult süttinud pimeduses. Nikolai koputas mõt- 
likult sõrmega vastu lauda ja ütles: 

el olete täna teistsugune kui muidu, Saša. 

“Jah? Võib-olla!» vastas tema ja hakkas 
naerma. A 

Ema vaatas teda sõnatu ettehgitega ja Sofja ütles meelde 
tuletades: 

Me rääkisime siin Jegor Ivanovitšist ...» 


" õnnelikult 
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«Milline imeväärne inimene, eks ole?» hüüdis Saša. «Mu 
ei ole kunagi nud, et ta ei naerataks või ei teeks nalja 
Ja kuidas ta töötas! Ta oli revolutsiooni kunstnik, ta valdas 
revolutsioonilist mõtet nagu suur meister. Kui lihtsalt jä 
jõuliselt oskas ta kujutada valet, vägivalda ja ülekohutl» 

Saša kis vaikselt, mõtlik naeratus silmis, aga see nää 

ratus ei kustutanud ta pilgust neile arusaamatut, kuid sels 
gesti nähtavat rõõmusära. 
Nad ei tahtnud, et nende lein seltsimehe pärast peale 
taganema Saša kaasatoodud rõõmu ees, ning alateadlikult 
kaitstes oma kurba õigust õnnetu olla püüdsid nad tütals 
last tahes-tahtmata oma meeleoluga kaasa tõmmata... 

«Ja üd on ta surnud!» ütles Sofja rõhuga ja vaal 
Sašale tähelepanelikult otsa. 

Saša heitis kõigile kiire küsiva pilgu ja tõmbas kulmu 
kortsu. Siis langetas ta pea ning kohendas vaikides, aeglasi 
liigutusega oma juukseid. 

«Surnud?» ütles ta hetke pärast valjusti ja heitis jä 
kõigile väljakutsuva pilgu. «Mis tähendab — surnud? N 
on surnud? Kas on surnud minu austus Jegori vastu, 
armastus tema kui seltsimehe vastu, mälestus tema mõi 
tööst? Kas on surnud see töö, kas on 
mis ta minu südames äratas, kas on 
temast kui mehisest, -ausast inimesest? Kas see kõik 
surnud? See ei sure minus kunagi, ma tean seda. Mi 
tundub, et me ütleme liiga ruttu inimese kohta, et ta Ol 
surnud. Vaikinud on ta suu, aga tema sõnad elagu ellii 
jäänute südametes igavesti!» 

Õhevil istus ta uuesti laua äärde, toetas küünarnukid 
lauale, vaatas seltsimeestele naeratades, uduseks tõmbunud 
silmadega otsa ja jätkas tasemini, mõtlikumalt: 

«Võib-olla ma räägin rumalusi, seltsimehed, aga ma usu 
ausate inimeste surematust, nende surematust, kes on kin» 
kinud mulle õnne elada seda kaunist elu, mida ma elan, 
ab minus meeletut rõõmu oma imelise keerukusegä) 
ituste mitmekesisusega ja nende ideede kasvuga, mis ON 
mulle kallid nagu mu enda süda. Võib-olla me oleme liiga 
ihnsad oma tundeid kulutama, elame rohkem mõtlemise 
varal, ja see moonutab meid mõnevõrra, me anname hih» 
nanguid, aga ei tunne...» 

«Teiega on juhtunud midagi meeldivat?» küsis. Sofja 
naeratades. 2 

«Jah!» ütles Saša pead noogutades. «Mulle tundub, et 
väga meeldivat! Öö läbi ajasin Vessovštšikoviga juttu. 
Varem ma teda ek sallinud, ta oli minu meelest toores ja 
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harimatu. Kahtlemata oligi ta niisugune. "Temas elas tar- 
dlunud, pime viha kõigi vastu, ta seadis enese alati kõige 
tähtsamale kohale ja ütles toorelt, tigedalt: mina, mina, 
mina! Selles oli midagi väikekodanlikku, vihastamapane- 
vat...» 

'Ta naeratas ja heitis jälle kõigile särava pilgu. 4 

«Nüüd räägib ta: seltsimehed! Te peaksite kuulma, kui- 
(us ta seda ütleb! Kohmetult, mahedalt — seda ei oska 
nõnadega kirjeldada! Ta on haruldaselt lihtsaks ja siiraks 
muutunud ning tulvil töötahet. 'Ta on enese leidnud, tunne- 
lub oma jõudu, teab, mida temas ei ole; peaasi, temas on 
Virganud tõeline seltsimehelikkusetunne. ..» 1 ÄI 

Vlassova kuulas Sašat ja tal oli meeldiv karmi tütarlast 
leebena ja rõõmsana näha. Samal ajal sündis kuskil süga- 
val ta südames armukade mõte: 

«Aga mis siis Pašast saab?.. .» x 

“Ta mõtleb nüüd ainult seltsimeestest,» jätkas Saša, «ja x 
lente, mida ta tahab mulle selgeks teha? Et neid on vaja , 
nldata põgenema, jah! Ta ütleb, et see on väga lihtne ja 
korge...» 

Sofja tõstis pead ja ütles elavalt: 

“Mida teie arvate, Saša? See on hea mõte!» 

'Teetass ema käes hakkas värisema. Saša kortsutas kulmu, 
»t oma elevust talitseda, vaikis ja ütles siis tõsise häälega, 
kuid rõõmsalt naeratades ja kiiresti: a) ta 

«Kui tõepoolest kõik on nii, nagu tema ütleb, siis peak- 
»lme proovima! See on meie kohus!...» 0 

'Ta punastas, nõjatus toolileenile ja jäi vait. k 

»Õh sa mu kullake!» mõtles ema naeratades. Ka Sofja 
nneratas, Nikolai vaatas õrnalt Sašale otsa ja puhkes vaik- 
»elt naerma. Siis tõstis tütarlaps pea, vaatas neid pahaselt, 
nigu kahvatu, silmad välkumas, ja ütles kuivalt, solvunud 
hiililega: > 

eTe naerate, ma saan aru... Te arvate, et ma olen isik- 
likult huvitatud?» pe ad 

“Miks siis, Saša?» küsis Sofja kavalalt, tõusis ja läks 
tema juurde. See küsimus tundus emale ülearune ja tütar- 
last solvav, ta ohkas, kergitas kulmu ja vaatas Sofjale 
uiteheitvalt otsa. d 

«Aga mina keeldun!» hüüdis Saša. «Ma ei võta asja aru- 
famisest osa, kui te otsustama hakkate...» 

«Jätke, Saša!» ütles Nikolai rahulikult. 

Ka ema läks tema juurde, «kummardus ja silitas ette- 
vaatlikult ta pead. Saša haaras ta käe, tõstis oma punase näo 
üles ja heitis emale kohmetu pilgu. Ema naeratas, ja tead- 
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riata, mida Sašale öelda, ohkas kurvalt. Sofja aga isti 
Saša kõrvale toolile, võttis tal õlgade ümbert kinni, vaata 
talle uudishimulikult naeratades silma ja ütles: 4 

«Narrike! ...» 

Aile jah, et ma olin rumal...» 

«Kuidas te võisite mõelda...» jätkas Sofja. i 
katkestas teda asjalikult ja tõsiselt: ja Pa 

«Põgenemise korraldamises, kui see on võimalik, ei või 
erinevaid arvamusi olla. Kõigepealt peame teada saama, ki 
vangistatud seltsimehed ise seda tahavad...» 

Saa langetas pea. 

ofja süütas paberossi, vaatas vennale otsa ja vi 
laia kaarega kuskile nurka. je Mi 
, «Miks nad ei peaks tahtma!» ütles ema ohates. «Aga m 
ei usu, et see võimalik on...» 

Kõik vaikisid, ema'aga oleks veel nii väga tahtnud põge» 
nemisvõimalustest kuulda! 

«Ma pean VesŠovštšikoviga kokku saama!» ütles Sofja. 

«Homme ütlen teile, millal ja kus!» vastas Saša tasa. 

A «Mida ta tegema hakkab?» küsis Sofja toas ringi kõndis 
es. 

«Ta otsustati uude trükikotta ladujaks panna. Seniaj 
elab metsniku juures.» 

“ Saša kulmud läksid, kortsu, nägu omandas tavalise kai 
ilme ja hääl kõlas kuivalt. Nikolai läks ema juurde, ki 
tasse pesi, ja ütles talle: i 

, «Ülehomme lähete kokkusaamisele, siis tuleb Pavel 
kiri üle anda. Saate aru — me peame teada saama...» 

«Saan aru, saan aru!» vastas ema kiiresti. «Küllap mä 
annan...» Ž 

«Ma lähen ära!» ütles Saša, surus kõigil sõnagi lausumatä 
ruttu kätt ja läks, sihvakas ja kuivetu, kuidagi eriti kind= 
lal sammul minema. 

Sofja pani käed ema õlgadele, kiigutas teda toolil ja 
küsis naeratades: ; 

«Kas teie, Nilovna, armastaksite niisugust tütart?...» 

«Oh issand! Kui ühegi päeva saaks neid koos näha!» 
hüüdis Vlassova, valmis nutma puhkenda. 

XJah, natukene õnne on igaühele hea!...» ütles Nikolai 
tasa. «Aga ei ole inimest, kes natukese õnnega lepiks. Ja kui 
teda palju on, on ta odav...» % 4 

. Sofja istus klaveri taha j4 hakkas midagi kurba män- 
gima. 


a 


194 «e * A 


XII 


Järgmise päeva hommikul ootasid mõnikümmend meest 
ja naist haigla väravas, millal nende seltsimehe puusärk 
vilja kantakse. Nende ümber tiirutasid ettevaatlikult nuhid, 
püüdsid valvsalt üksikuid hüüdeid, jätsid meelde nägusid, 
Illgutusi ja sõnu, teisel pool tänavat jälgis neid rühm polit- 
winikke, revolvrid vööl. Nuhkide jultumus, politseinike 
pilkavad naeratused ja valmidus oma jõudu näidata ärri- 
lasid inimesi. Et oma ärritust varjata, tegid mõned nalja, 
lwined põrnitsesid süngelt maad, püüdsid solvamisest mitte 
viiljagi teha, kolmandad ei suutnud viha tagasi hoida ja 
pilkasid irooniliselt võimu, kes kärtlab ainuüksi sõnadega 
vel atud inimesi. Hele kahvatusinine sügistaevas kummus 
file ümmarguste hallide kividega sillutatud tänava, mis oli 
lis kollaseid lehti, tuul keerutas neid ning kandis inimeste 
jalgade ette. 

Ilma seisis inimeste keskel, vaatas tuttavaid nägusid ja 
mõtles kurvalt: 

“Vähe on teid, vähe! Ja tööinimesi peaaegu ei olegi...» 

Viirav avati, tänavale kanti kirstukaas, mida ehtisid 
pur lintidega pärjad. Mehed võtsid korraga mütsid 
puust — nagu parv musti linde oleks peade kohalt lendu 
tõusnud. Tihedate mustade vuntside ja punase näoga pikk 
politseiohvitser astus kiiresti inimeste vahelt läbi, tema 


* Järel tulid raskete saabaste tüminal soldatid, hoolimatult 


inimesi teelt eest tõugates. Ohvitser ütles rämeda häälega: 

»Palun lindid ära võtta!» 

Mehed ja naised piirasid ta sisse, seletasid talle midagi 
Mrevalt kätega vehkides ja tõugeldes. Ema silmade ees väl- 
gntasid värisevate huultega näod, kahvatud ja ärevil, ühe 
nuise näol olid solvumispisarad ... 

»Maha vägivald!» hüüdis kellegi noor hää 
dasena vaidluskärasse: 

Ka ema tundis südames kibedust, ta ütles oma naabrile, 
kehvalt riietatud noormehele nördinult: 

“Mattagi ei lasta inimest, nagu seltsimehed tahavad, mis 
jee nüüd olgu!» 

Vaenulikkus kasvas, kirstukaas hõljus inimeste peade 
1, tuul mängis lintidega, need lehvisid peade ja nägude 
ümber, oli kuulda siidi kuiva ja närvilist sahinat. 

“ma oli vallanud hirm võimaliku, kokkupõrke ees, ta 
kiiresti ja vaikselt paremale ning vasakule: 

«Jumal nendega, kui nii, siis võib ju lindid ära võtta! 
Anname järele, mis seal ikka!...» 


mis kustus 
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Vali terav hääl kostis üle lärmi: 

«Me nõuame, et meid ei segataks, kui me saadame viime 
sele teekonnale inimest, kelle teie olete surnuks piina» 
nud...» 

Keegi hakkas kõrge ja heleda häälega laulma: 


«Täis piirita ohvrimeelt...» 


«Palun lindid ära võtta! Jakovlev, lõika ära!» 4 
Oli kuulda, kuidas mõõk tupest välja tõmmati. Ema sul: 
ges karjatust oodates silmad. Kuid kõik jäi vaiksemaks, 
inimesed mõmisesid, urisesid vastu nagu tagaaetud hundid! 
Liikusid siis vaikides edasi, pead maas, täites tänava sam» 
mude kahinaga. 

Ees hõljus läbi õhu paljaksrüüstatud kirstukaas mulju= 
tud pärgadega ja sõitsid sadulas õõtsudes ratsapolitseinikud, 
Ema kõndis kõnniteek ta ei näinud puusärki tiheda rahvas 
hulga keskel, mis seda piiras, märkamatult kasvas ja kogu 
tänava täitis. Ralavahulga taga paistsid samuti ratsanike 
hallid kogud, kahel pool, käed mõõgapidemel, kõndisid 
politseinikud, kõikjal välgatasid emale tuttavad nuhkide 
lima silmad, mis tähelepanelikult uurisid inimeste nägus 
sid. * 


«Head und teile, vennad...» 


hakkasid kurvalt laulma kaks ilusat häält, 

«Pole vaja!» kostis hüüe. «Olgem vait, härrad!» 

Selles hüüdes oli midagi karmi ja mõjukat. Kurb laul 
katkes, jutusumin jäi vaiksemaks ja ainult tugevad sam= 
mud kivisillutisel täitsid tänava ühtlase kumeda kõminaga, 
See kerkis inimeste peade kohale, tõusis läbipaistvasse 
taevasse ja pani õhu värisema nagu esimene, alles kauge 
äikesemürin. Külm tuul läks üha tugevamaks, puhus ini= 
mestele vihaselt vastu tänavatolmu ja prahti, sakutas 
riideid ja juukseid, lõi silmad pimedaks, peksis vastu rinda, 
takerdus jalus... 

See vaikiv matus ilma pappideta ja südant ahistavate 
lauludeta, mõtlikud näod ja kortsus kulmud äratasid emas 
jubeduse ja aeglaselt keereldes võttis ta mõte muljed kokku 
kurbades sõnades: 

«Vähe on teid, kes lähevad tõe eest...» 

Ta sammus, pea maas, ja talle näis, et ei maeta mitte 
Jegori, vaid midagi muud, millega ta on harjunud ja mis 
on 'talle lähedane ning vajalik. Ta meel oli kurb ja tal 
oli paha olla. Süda täitis häiriv leppimatus Jegori saäatvate 
inimeste vastu. x 
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“Muidugi,» mõtles ta, «Jegoruška jumalat ei uskunud, ja 
need kõik on samasugused...» 

Int ta ei julgenud oma mõtet lõpetada ja ohkas, tahtes 
koormat südamelt maha veeretada. 

“Oh issand Jeesus Kristus! Kas mind ka maetakse nii- 
mmuti?» 

Jõuti surnuaiale ja tiirutati hulk aega kitsastel radadel 
haudade vahel, kuni jõuti avarale väljale, mis oli täis 
madalaid valgeid riste. Inimesed kogunesid haua ümber ja 
vaikisid. Elavate karm vaikimine keset haudu ennustas 
midagi kohutavat, millest ema süda võpatas ja ootusse 
tardus. Ristide vahel vihises ja pndas tuul, kurvalt väri- 
sosid kirstukaanel muljutud lilled... 

Politseinikud seisid sirgelt, vaatasid valvsalt oma ülema 
poole. Haua äärde astus pikk, mütsita, pikkade juuste ja 
mustade kulmudega kahvatu noormees. Samal ajal kostis 
politseiülema räme hääl: ' 

“Härrad...» 

« Seltsimehed!» alustas mustade kulmudega noormees 
valjusti ja kõlavalt. 

«Lubage!» kisendas politseinik. «Teen teatavaks, et ma 
oi või kõnesid lubada...» 

«Ma ütlen ainult paar sõna!» lausus noormees rahulikult. 
“Seltsimehed! Meie õpetaja ja sõbra haual tõotagem, et me 
kunagi ei unusta tema õpetust, et me kõik kogu eluaeg 
kaevame väsimatult hauda meie kodumaa kõigi hädade 
üllikale, teda rõhuvale kurjale jõule — isevalitsusele!» 

“Arreteerida!» hüüdis politseinik, kuid ta hääle lämma- 
tasid paljudest suudest segiläbi kostvad hüüded: 

«Maha isevalitsus!» 

Inimesi eest tõugates «tormasid politseinikud kõnemehe 
poole, see aga, igast küljest tihedalt piiratud, hüüdis kätega 
vehkides: " 

«Elagu vabadus!» 

Ema lükati kõrvale, ta toetus uga ristile ja sulges 
hoopi oodates silmad. Äge häältepööris lõi ta kurdiks, tuul 
ja hirm matsid hinge. Ärevält lendasid läbi õhu politseinike 
iled, kostis toores kamandav hääl, hüsteeriliselt kisendasid 
sed, raksusid aiad ja kostis raske, kume müdin kuivanud 
maapinnal. See kestis kaua, nii et emal hakkas juba hirm 
niimoodi kinnisilmi seista. = * 

"Ta tegi silmad lahti, karjatas ja sööstis ettepoole, käed 
välja sirutatud. Tema lähedal, kitsal rajal haudade vahel, 
olid politseinikud pikkade juustega noormehe sisse piira- 
nud ja kaitsesid ennast igast küljest pealetungiva rahva 
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vastu. Heledalt ja külmalt sähvisid õhus paljastatud mõõ- 
gad, kerkisid peade kohale ja langesid kiiresti alla. Väl= 
gatasid kepid, aialatid, pöörases hoos keerlesid kähmlevate 
inimeste karjed, kerkis noormehe kahvatu nägu, ta vali 
hääl kõlas üle raevutseva tormi: 

«Seltsimehed! Mille peale te ennast raiskate?...» 

Ta võitis. Teibaid minema visates tõmbusid inimesed 
üksteise järel eemale, ema aga trügis vastupandamatust 
jõust aetuna ikka edasi, nägi, kuidas Nikolai, kaabu kuklas, 
tigedusest joobunud inimesi kõrvale tõukas, ja kuulis ta 
eetteheitvat häält: 

«Te olete arust ära! Rahunege ometi!...» 

Emale näis, et ta teine käsi on punane. 

«Nikolai Ivanovitš, minge ära!» hüüdis ta mehe poole 
tormates. ja 

«Kuhu nüüd? Nad võivad teid lüüa...» 

Tema kõrval seisev Sofja oli emal õlast kinni haaranud, 
Sofja oli ilma kübätata, juuksed sassis, ja toetas noormeest, 
peaaegu poisikest. Poiss pühkis käega oma lõhkist, verist 
nägu ja pomises värisevate huultega: 

«Laske mind, sellest pole midagi...» 

«Võtke ta oma hoole alla, viige ta meile! Siin on rätik, 
siduge ta nägu kinni!...» lausus Sofja ruttu, andis poisi 
käe ema kätte ja jooksis minema, öeldes: «Minge rutem 
minema, arreteeritakse! ...» 

Inimesed läksid surnuaial igasse kanti laiali, nendele 
ukerdasid haudade vahelt järele politseinikud, kohmakalt 
sinelite hõlmadesse takerdudes, vandudes ja mõõkadega 
vehkides. Poiss saatis neid hundipilguga. 

«Lähme rutem!» ütles ema vaikselt ja pühkis rätikuga 
ta nägu. 1 

Poiss pomises verd sülitades: 

«Ärge nähke vaeva, ega mul valus ei ole. Ta lõi mind 
mõõga käepidemega... Noh, mina virutasin talle ka... 
teibaga! Kus pistis röökima! ...». 

Verist rusikat raputades lõpetas poiss katkeval häälel: 

«Oodake, küll te veel näete! Litsume teid ilma tapluseta 
laiaks, kui meie, kogu töörahvas, tõuseme!» 

«Rutem!» kiirustas ema ja astus kärmesti surnuaia väi- 
kese värava poole. "Talle tundus, et seal, aia taga väljal, on 
peidus politseinikud ja ootavad neid; niipea kui nad välja 
astuvad, tormavad nad nendele kallale ja hakkavad peksma. 
Aga kui ta värava ettevaatlikult lahti oli lükanud ja,sügi- 
sese videviku hallide kangastega kaetud väljale vaadanud, 
rahustasid vaikus ja tühjus teda otsekohe. y 


198 d » 


«Laske ma seon teie näo kinni,» ütles ema. 
«Pole vaja, ega mul niigi häbi :ole! Aus kaklus: tema 
mulle ja mina talle...» s 
Ema sidus kiiruga haava kinni. Vere nägemine täitis ta 
rinna kaastundega, ja kui ta sõrmed sooja märga tundsid, 
haaras teda õudusevärin. Ta viis haavatu vaikides ja 
kiiresti kättpidi üle põllu. Suud vabastades küsis see, pilge 
hiiles: 
“Kuhu te mind tirite, seltsimees? Ma jaksan ise käia!...» 
Kuid ema tundis, et poiss tuigub, et ta jalad on eba- 
kindlad ja käsi väriseb. Nõrkeva häälega küsis ta emalt 
ja ütles vastust ootamata: lg n 
“Mina olen plekksepp Ivan, aga kes teie olete? Meie 
olime kolmekesi Jegor Ivanovitši ringis — kolm plekk- 
seppa... aga kõik kokku oli üksteist meest. Me armasta- 
mme teda väga — olgu tema päralt taevariik! Kuigi ma 
jumalat ei usu...» j A ” 
Ühel tänaval võttis ema voorimehe, “aitas Ivani kalessi 


ja sosistas talle: A 
«Nüüd olge vait!» ja mähkis ettevaatlikult ta suu räti- 
kuga kinni. 


Poiss tõstis käe näo juurde, aga ei suutnud enam suud 
vabaks teha, käsi langes jõuetult sülle. Kuid ometi pomi- 
ses ta edasi läbi rätiku: 

«Neid hoope ma ei unusta, kullakesed... Aga enne teda 
õpetas meid üliõpilane Titovitš... poliitilist ökonoomiat... 
Piirast ta arreteeriti...» 

a võttis Ivani ümbert kinni, tõmbas ta pea oma rin- 
poisi keha muutus korraga raskeks ja ta jäi vait. 
Jma vaatas hirmunult altkulmu ringi, talle tundus, et 
kuskilt nurga tagant jooksevad kohe välja politseinikud, 
näevad Ivani seotud pead, võtavad ta kinni ja tapavad ära. 

«Purjus?» küsis voorimees pukis ringi pöörates ja nae- 
ratas heasüdamlikult. 

«Võttis rohkem, kui kanda jõuab!» vastas ema ohates. 

«Poeg?» 

«Jah, kingsepp. Mina olen köögitüdruk...» 

«Saad näguripäevi näha. Jahah...» 

Voorimees äigas hobusele piitsaga, vaatas jälle tagasi ja 
jätkas tasemini: 4 N 

«Natukese aja eest, tead, oli surnuaial kaklus!... Maeti 
ühte poliitilist — niisugust, kes on ülemuste vast; . neil 
on ülemustega kana kitkuda. Matsid teda samasugused 
mehed, tema sõbrad vist. Hakkasid seal karjuma, et maha 
ülemused, et need riisuvad rahvast... Politsei kohe neid 
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peksma! Räägitakse, et mõned olevat surnuks raiutud. Noh, 
ja politsei sai ka oma jao kätte...» Ta vaikis, vangutas 
masendatult pead, ütles imeliku häälega: «Kadunukestel ei 
lasta rahus olla, surnud äratatakse üles!» 

Kaless veeres mürinal üle kivide, Ivani pea müksis peh= 
melt ema rinda, voorimees istus poolpöördes ja pomises 
mõtlikult: 

«Rahvas käärib, korralagedus veereb üle maa, jah! Eile 
öösel tulid meie naabrite juurde sandarmid, kolistasid seal 
hommikuni, aga hommikul võtsid ühe sepa kaasa ja viisid 
minema. Räägitakse, et viivad ta öösel jõe äärde ja upu= 
tavad salaja ära. Sepp oli kena inimene...» 

«Kuidas ta nimi on?» küsis ema. 

«Sepa. või? Savel, ja priinimi oli Jevtšenko. Noor mees 
alles, aga palju teadis, Teadmine on vist keelatud! Tuli 
vahel ja ütles: «Mis elu see on, mis te elate, voorimehed?» 
— «Õige küll,» ütlesime meie, «see on hullem kui koera= 
elu.»» 

«Pea kinni!» ütles ema. 

Ivan ärkas põrutusest ja hakkas tasa oigama. 

«Poiss on liimist lahti!» ütles voorimees. «Oh seda viinus= 
kat küll!...» 

Vaevaliselt jalga jala ette tõstes ja tuikudes läks Ivan 
üle hoovi ja ütles: —, 

«Pole midagi, küll ma jaksan...» 


XIII 


Sofja oli juba kodus, ta võttis ema vastu, pabeross suus, 


ise askeldav ja kärsitu. A 

Haavatu diivanile pikali pannud, harutas ta osavalt 
rätiku pea ümbert lahti ja jagas korraldusi, ise paberossi- 
suitsu pärast silmi kissitades. 

«Ivan Danilovitš, juba tulid" Olete väsinud, Nilovna? 
Ehmatasite ära, jah? Noh, puhake. Nikolai, Nilovnale klaas 
portveini!» 

Üleelatust masendatud, hingeldades ja rinnas teravaid 
pisteid tundes pomises ema: * 

«Ärge minu pärast muretsege.. 

Aga kogu oma olemusega pglus ta arglikult natukest 
tähelepanu, rahustavat hellust. 

Kõrvaltoast tulid Nikolai, käsi kinni seotud, ja arst,Ivan 
Danilovitš, juuksed sassis ja turris nagu siilil. Ta läks 
kiiresti Ivani juurde, kummardus ta kohale ja ütles: 
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«Vett, palju vett, puhtaid linaseid lappe, vatti!» 

Wma tahtis kööki minna, kuid Nikolai võttis tal vasaku 
käega käe alt kinni ja ütles talle hellalt, teda söögituppa 
juhtides: 

“Seda ei öeldud teile, vaid Sofjale. Saite palju närvee- 
rida, kallis inimene, eks?» 

Ilma nägi tema tähelepanelikku, osavõtlikku pilku ja 
hüüdis, suutmata nuukseid tagasi hoida: 

«See oli hirmus, kullake! Raiuti, inimesi raiuti!» 

»Ma nägin!» noogutas Nikolai ja ulatas talle veiniklaasi. 
»Natuke ägedaks läksid mõlemad pooled. Ärge nii väga 
muretsege — nad peksid lapiti mõõkadega ja tõsiselt haavata 
mi vist ainult üks inimene. Teda löödi minu nähes, ma 
Irisin ta löömingust välja...» 

Nikolai nägu ja hi tubane soojus ja valgus rahustasid 
Vlassovat. Ta vaatas tänulikult Nikolaile otsa ja küsis: 

“Kas teid ka löödi?» 

“Ma jäin vist ise kogemata käega millegi taha kinni ja 
ldskusin Mahal maha. Jooge teed, külm on ja teie olite ker- 
[elt riides . 

Ilma ITA käe tassi poole, nägi, et ta sõrmed on täis 
kuivanud vereplekke, käsi langes tahtmatult põlvele — 
welik oli niiske. Silmad pärani, kulmu kergitades vaatas ta 
kõõrdi oma sõrmi, ta pea hakkas ringi käima ja süda klop- 


«Nii võidakse ka Pašat peksta...» 

Ivan Danilovitš tuli vestiväel sisse, särgikäised üles 
WMiritud, ja vastas Nikolai sõnatule küsimusele peenikese 
häülega: 

Näos on tühine haav, aga pealuus mõra, kuigi mitte 
writi suur — poiss on tugev! Ta on siiski palju verd kao- 
tanud. Kas saadame haiglasse?» 

“Misjaoks? Las jääb siia!» hüüdis Nikolai. 

“Tänaseks võib, homseks ka, aga pärast on mul muga- 
vam, kui ta haiglas on. Mul ei ole aega visiite teha! Sina 
kirjutad lendlehe sündmusest surnuaial?» 

Muidugi!» vastas Nikolai 

Ima tõusis tasa ja läks kööki. 

«Kuhu te lähete, Nilovna?» peatas Nikolai teda mure- 
likult. «Sonja saab üksi hakkama!» 

Ema vaatas talle otsa ja västas värisedes, imeliku mui- 
Mega: M 

«Ma olen verine. 

Oma toas riideid vähetadis mõtles ta veel kord, kui rahu- 
likud on need inimesed, võimelised hirmsatest sündmustest 
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ruttu üle saama. See kainestas teda, peletas hirmu süda= 
mest. Kui ta tuppa läks, kus haavatu lamas, ütles Sofja 
selle üle kummardudes: 

«Rumalused, seltsimees!» 

«Ma ei taha teile tüli teha!» vastas poiss nõrga häälega, 

«Olge vait, nii on teile kasulikum...» 

Ema jäi Sofja selja taha seisma, pani käed ta õlgadele, 
vaatas naeratades haavatu kahvatut nägu, hakkas muiates 
rääkima, kuidas Ivan voorimehekalessis sonis ja teda ette= 
vaatamatu jutuga ehmatas. Ivan kuulas, ta silmad läikisid 
palavikuliselt, ta matsutas huuli ja hüüdis tasa, kohmetu= 
nult: 

«Oh... olen ma ikka loll!» 

«Noh, me jätame teid nüüd üksi,» ütles Sofja ta tekki 
kohendades. «Puhake!», 

Nad läksid söögituppa ja rääkisid seal hulk aega päeva 
sündmustest. Nad suhtusid sellesse draamasse juba kui 
millessegi kaugess8, vaatasid kindlalt tulevikku, arutasid 
'homse päeva töid. Näod olid neil väsinud, mõtted aga erksad, 
ja oma tööst rääkides ei varjanud nad rahulolematust 
endaga. Arst niheles närviliselt toolil ja rääkis, pingutusega 
oma peenikest, teravat häält nüristades: 

«Propaganda, propaganda! Seda on praegu vähe, töölis= 
noortel on õigus! Tuleb laiemalt agitatsiooni teha, töölistel 
on õigus, ütlen ma...» 

Nikolai vastas süngelt samasugusel toonil: 

«Igalt poolt tuleb kaebusi, et kirjandust ei jätku, aga 
meie ei suuda ikka veel head trükikoda asutada. Ludmillale 
käib see üle jõu, ta jääb haigeks, kui meie talle abilisi ei 
anna...» 

«Aga Vessovštšikov?» küsis Sofja. 

«Tema ei või linnas elada. Ta hakkab tööle alles uues 
trükikojas, aga seal on veel üks inimene puudu...» 

«Kas mina ei kõlba?» küsis ema tasa. 

Kõik kolm vaatasid talle otsa ja vaikisid mõne hetke. 

«Hea mõte!» hüüdis Sofja. 

«Ei, see on teile raske, Nilovna!» ütles Nikolai kuivalt. 
«Teil tuleks linnast väljas elada, kokkusaamised Paveliga 
katkestada ja üldse...» dl 

Ema vastas ohates: a 

«Pašale ei oleks see suur kaotus, ja minul on need kokku- 
saamised hinge seest söönud! Rääkida millestki ei tohi. Sei- 
sad pojaga vastamisi nagu loll, sulle vahitakse suhu ja 
oodatakse, et kas sa midagi ülearust ei ütle...» 

Viimaste PAET sündmused olid teda väsitanud ning 
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nüüd, kui ta oli kuulnud võimalusest elada väljaspool 
linna, selle dramaatilistest sündmustest kaugemal, haaras 
ta ahnelt sellest võimalusest kinni. 

Kuid Nikolai lõpetas selle jutu. 

Millest sa mõtled, Ivan?» küsis ta arstilt. 

Arst tõstis sügavale laua kohale langenud pea ja vastas 

mornilt: - 
“Vähe on meid, sellest mõtlen! Tuleb energilisemalt töö- 
- ja tuleb veenda Pavelit ja Andreid, et nad põge- 
nad mõlemad on selleks liiga väärtuslikud, et ilma 
tööta istuda...» 

Nikolai kortsutas kulmu, vangutas kahtlevalt pead ja 
vaatas vilksamisi ema poole. Ema sai aru, et tema juures- 
olekul on neil ebamugav tema pojast kõnelda, ja läks oma 
lippa, viies rinnas kaasa vaikse solvumise, et need inimesed 
nii vähe tema soovidest hoolisid. Lahtiste silmadega voodis 


lamades ja tasast sosinat kuulates mõtles ta oma ärevaid 


mõtteid. 

Õhtusse jõudnud päev oli emale süngelt arusaamatu ja 
liis kurjakuulutavaid endeid, kuid tal oli raske sellele 
mõelda, ta peletas mustad muljed eemale ja mõtles Pave- 
lile, Ta oleks tahtnud poega näha vabaduses, kuid ühtaegu 
tundis selle ees hirmu: ta tajus, et kõik tema ümber läheb 
Jirjest teravamaks, ees ootavad ägedad kokkupõrked. Ini- 
Mmeste vaikne kannatlikkus oli kadunud, andnud maad pine- 
vale ootusele, märgatavalt oli kasvanud närvilisus, kõla- 
Md järsud sõnad, kõikjal aimus midagi ärevat. 
leht kutsus turul, poodides, teenijate ja käsitööliste hulgas 
“sile elavaid arutlusi, iga vangistamine linnas äratas arg- 
likke, nõutuid, mõnikord ka ebateadlikult kaastundlikke 
mõtteavaldusi vangistamise = põhjustest. Ikka sagedamini 
kuulis ta lihtsate inimeste suust kunagi teda ennast ehma- 
lanud sõnu: mäss, sotsialistid, poliitika; kui neid sõnu 
lausuti pilkavalt, peitus pilke taga oskamatult varjatud 
uuriv küsimus; kui tigedalt, siis kõlas selle taga hirm; kui 
mõtlikult, siis lootus ja ähvardus. Pikkamisi, kuid laiade 
ringidena hakkas seisvas tumedas elus kerkima lainetus, 
iirkas unine mõte, ja tavaline rahulik suhtumine päevade 
[ se oli kõikuma löönud. Kõike seda nägi ema selge- 
mini kui teised, sest ta tundis elu nukrat palet paremini, 
ja praegu, kui ta sellel pälgel järelemõtlemise ja viha 
kortse nägi, oli ta ühtaegu rõõmus" ja ehmunud. Rõõmus, 
nest pidas seda poja tööks, ja hirmul — teades, et kui poeg 
vanglast välja tuleb, astub ta teiste etteotsa kõige ohtli- 
kumasse kohta. Ja' saab hukka. 


203 


"wr Su 


Mõnikord kasvas poeg ta silmis suureks nagu muinas= 
jutukangelane, ühendas eneses kõik ausad, julged sõnad, 
mida ema oli kuulnud, kõik inimesed, kes talle meeldisid, 
kõik kangelasliku ja helge, mida ta tundis, Heldinud ja 
uhke, imetles ta siis vaikses vaimustuses oma poega ja 
mõtles lootusrikkal 

«Kõik läheb hästi, läheb hästi!» 

Ta armastus — emaarmastus — süttis, pigistas peaaegu 
valusalt ta südant, kuid siis hakkasid ematunded sellele 
pildile vastu, põletasid selle, ja suure tunde asemel tui- 
kas hirmu hallil tuhaasemel aralt nukker mõte: 

«Saab hukka... saab otsa!...» 


XIV 


- 
Keskpäeval istus ta vangla kantseleis Paveli vastas, vaa= 
tas uduste silmadega ta habemes nägu ja otsis juhust 
kõvasti sõrmede vahele pigistatud kirjakese edasiandmiseks, 
«Olen terve ja kõik on terved!» ütles Pavel vaikselt. «Kui- 
das siis sina elad?» 

«Pole viga! Jegor Ivanovitš suri ära!» ütles ema masin= 
likult. Ne 

«Või nii?» hüüatas Pavel ja langetas tasa pea. 

«Matusel hakkas politsei peksma, üks inimene võeti 
kinni!» jätkas ema lihtsameelselt. Vanglaülema abi matsu= 
tas pahaselt õhukesi huuli, kargas 'toolilt püsti ja pomises: 

«See on keelatud, saage ometi ükskord aru! On keelatud 
poliitikast rääkida!...» 

Ema tõusis samuti püsti ja ütles vabandavalt, nagu 


. poleks taibanud: 


«Mina ei räägi poliitikast, mina räägin peksmisest! Nad 
ju peksid, see on tõsi. Ühel löödi koguni pea lõhki...» 

«Ükskõik! Palun teid vaikida! See tähendab vaikida kõi- 
gest, mis ei puutu teisse isiklikult — perekonda ja üldse 
teie kodusse!» tj 

Aru saades, et oli sõnadega sassi läinud, istus ta laua 
taha ja lisas pabereid korraldades kaeblikult ja tüdinult: 

«Mina vastutan, jah...» [ 

Ema vaatas ringi, pistis kirjakese ruttu Paveli pihku ja 
ohkas kergendatult: $ 

«Ei saa aru, millest rääkida tohib...» 4 

Pavel naeratas: ' 

«Mina ka ei saa gr...» 
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Slis ei ole kokkusaamist tarviski!» ütles ametnik ärri- 
tutult, «Rääkida ei ole millestki, aga käiakse, tülitatakse .. .» 

Kas kohus on varsti?» küsis ema natukese vaikimise 
Jiirel 

Prokurör käis hiljuti siin, ütles, et varsti...» 

Nad ütlesid teineteisele tähtsusetuid, kummalegi tarbe- 
luid sõnu, erha nägi, et Pavel vaatas teda pehme, armas- 
lva pilguga. Pavel oli ikka endine, rahulik ja tasakaalu- 
hus, ta ei olnud muutunud, ainult habe oli pikaks kasvanud 
Ju tegi teda vanemaks, ja käed olid valgemaks läinud. Ema 
ulolks tahtnud teda millegagi rõõmustada, rääkis Nikolaist 
Ja Jätkas häält muutmata, samä tooniga, millega oli kõnel- 
nud tarbetust ja ebahuvitavast: 
gin sinu ristipoega...» 

Pavel vaatas talle sõnatult ja küsivalt üksisilmi näkku. 


Püüdes pojale Vessovštšikovi rõugearmilist nägu meelde 


tuletada, koputas ema enesele sõrmega*põsele.., 

“Pole midagi, poiss on elus ja terve, varsti pannakse 
lüöle,» 

Poeg sai aru, noogutas talle ja vastas, rõõmus naeratus 
mln 


“Siis on hästi!» 

»Noh, sedasi!» ütles ema enesega rahul olles, liigutatud 
poja rõõmust. 

Ilüvasti jättes surus poeg kõvasti ta kätt. 

vÄitäh, ema!» 

Hööm hingelisest lähedusest pojaga lõi talle pähe, ja 
lolimata jõudu, et sõnadega vastata, vastas ta vaikiva käe- 
pinistusega. 

Kodus ootas teda Saša. Tütarlaps tuli tavaliselt Nilovna 
poole nendel päevadel, kui ema oli kokkusaamisel käinud. 
Mia ei küsinud kunagi Paveli järele, ja kui ema ise te- 
must ei rääkinud, vaatas Saša talle teraselt otsa ning ra- 
huldus sellega. Kuid nüüd võttis ta ema vastu rahutu 
Iisimusega: 

Noh, kuidas ta on?» 

Pole viga, terve!» 

Kirja andsite üle?» 

“Muidugi! Ma pistsin selle talle nii osavalt pihku...» 

“Ta luges?» SS 
“IKuskohas? Kuidas seal saab!» s 
wJab, ma unustasin!» ütles tütarlaps pikkamisi. «Ootame 
veel nädala, veel nädala! Mida teie arvate, kas ta jääb 
Mõusse?» 

Tütarlaps kortsutas kulmu ja vaatas ainiti emale otsa. 
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«Mina ju ei tea,» arutles ema. «Miks ta ei peaks põgt» 
nema, kui see hädaohtlik ei ole?» 

Saša raputas pead ja küsis kuivalt: 

«Kas te teate, mida haige tohib süüa? Ta palub süüa» 

«Kõike tohib, kõike! Ma viin kohe 

"Ta läks ki, Saša läks pikkamisi 

«Kas teil on abi vaja?» 

«Aitäh, mis te nüüd!» 

Ema kummardus ahjusuu ette ja võttis poti välja. Tüti 
laps ütles talle vaikselt: 

«Oodake...» 

'Ta nägu oli kahvatuks läinud, silmad igatsevalt laieneni 
ja värisevad huuled sosistasid suure vaevaga, palavalt ni 
kiiresti: 

«Ma tahaksin teid paluda. Ma tean, et ta ei nõust 
Paluge teda! Teda on vajä, ütelge talle, et teda on 
jaoks tarvis, et ga kardan, et ta võib haigeks jääda. Ti 
teate, et kohtupäeva ei ole veel määratud...» 

Tal oli nähtavasti raske rääkida. Ta seisis sirgelt, vaati 
kõrvale, ta hääl värises. Tütarlaps langetas väsinult lai 
hammustas huulde, ta kõvasti kokkupigistatud sõrmi 
naksusid. 

Ema sattus ta tundepuhangust segadusse, kuid sai selles) 
aru, võttis kurvalt ,ja.heldinult Saša ümbert kinni ja vas: 
tas tasakesi: 

«Oh te mu kallikene! Kedagi teist peale enda ta ei kuula, 
ei kedagi!» ; 

Nad vaikisid mõlemad, kõvasti teineteise vastu surutud 
Siis võttis Saša ema käed ettevaatlikult oma õlgadelt ja 
ütles võpatades: 

«Jah, teil on õigus! See kõik on rumalus, närvid...» 

Ja lõpetas äkki tõsiselt ja lihtsalt: 

«Anname ometi haavatule süüa...» 

Ivani voodi kõrval istudes küsis ta juba hoolitsevalt ja 
lahkelt: 4 

«Kas pea väga valutab?» 4 

«Mitte väga, ainult segane on kõik! Ja nõrk tunne on,» 
vastas Ivan tekki häbelikult lõua alla' tõmmates ja kissitas 
silmi nagu heleda valguse käes. Märgates, et Ivan ei.söanda 
tema juuresolekul süüa, tõusis Saša püsti ja läks ära. 

Ivan ajas end voodis istukile, vaatas talle järele ja 
silma pilgutades: 

«Ilus tütarlaps! .. .» vs 

'Ta silmad olid heledad ja rõõmsad, hambad väikesed ja 
tihedad, hiälemurre ei olnud veel lõppenud. 
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Kui vana te olete?» küsis ema mõtlikult. 
Seitseteist...» 

Kus vanemad on?» 

Maal; mina tulin kümneaastaselt ära, lõpetasin kooli ja 
tulin siia! Aga kuidas teie nimi on, seltsimees?» 

Imale tundus see sõna alati naljakas ja liigutav, kui 
wa lausuti temale. Ka nüüd küsis ta naeratades: 

»Misjaoks teil seda teada on vaja?» 

Noormees jäi kohmetult vait ja seletas: 

vTeate, meie ringi üliõpilane, see, kes meiega luges, see 
Mikis meile Pavel Vlassovi, töölise emast, — teate, esi- 
Inese mai meeleavaldus?» 

Ilma noogutas ja kuulas teraselt.” * 

»Pavel Vlassov tõstis esimesena avalikult meie partei 
lipu!» ütles nooruk uhkusega ja see uhkus kajas vastu ema 
Midames. «Mind seal ei olnud, me tahtsime tookord siin 
nma meeleavalduse korraldada — ei läinud läbi! Meid oli 
Win wihe. Aga tänavu — olge lahked!... Küll te näete!» 

'Ta Hakkas tulevasi sündmusi ette nautides ärevusest õhku 
nhmima ja jätkas lusikaga vehkides: 

»Nii et, nagu ma ütlesin, Vlassovi ema. Tema tuli ka 
pirast seda parteisse. Räägitakse, et olevat nii tubli, et 
imesta!» 

Ima naeratas üle näo, tal oli meeldiv poisi vaimustatud 
Wiitust kuulata. Meeldiv ja piinlik. Ta oleks äärepealt poi- 


“Mis öelnud: «Mina olengi Vlassova!», kuid hoidis ennast 


lugusi ja ütles enesele kurvalt, leebelt muiates: «Oh sind 
viima lolli!» 

»Sööge nüüd veel! Saage rutem terveks oma hea töö 
Jnoks!» lausus ta äkki liigutatult, poisi poole kummardudes. 

Uks avanes, koos niiske ja külma sügisõhuga tuli tuppa 
Molja, näost õhetav ja rõõmus. 

»Nuhid käivad mul sabas nagu peigmehed rikka pruudi 
kannul, ausõna! Tuleb siit' ära kaduda... Noh, kuidas on, 
Vanja? Hästi? Mida Pavel teeb, Nilovna? Kas Saša on 
hin?» 

Paberossi süüdates esitas ta küsimusi ega oodanud vas- 
tuseid, heitis hallidest silmadest lahke pilgu emale ja noor- 
mehele. Ema vaatas teda ja mõtles endamisi naeratades: 

“Mina võin ka heade inimeste kirja sattuda!» 

Kummardus uuesti Ivanipoole ja ütles: 
ge terveks, pojake!» A 

Ja läks söögituppa. Seal jutustas Sofja Sašale: 

“Sel naisel on juba kolmsada eksemplari valmis! Ta tapab 
wnese niisuguse tööga! See on kangelaslikkus! Teate, Saša, 
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on suur õnn elada niisuguste inimeste keskel, olla nende 
seltsimees, töötada koos nendega...» 

«Jah!» vastas tütarlaps tasa. 

Õhtul teed juues ütles Sofja emale: 

«Teil, Nilovna, tuleks jälle maale minna.» 

«Noh, mis siis ikka! Millal?» 

«Umbes kolme päeva pärast — kas te saate minna?» 

«Saan küll...» 

«Ärge minge jalgsi!» andis Nikolai tasa nõu. «Või 
pesthobused ja minge palun teist teed, läbi Nikolsko; 
valla...» 

Ta jäi vait ja tõmbas kulmud kipra. See ei sobinud talli 
muutis ta alati rahuliku näo veidraks ja inetuks. 

stikolskojest läbi on kauge!» ütles ema. «Ja hobustega 
kallis . 

KA mis,» jätkas “Nikolai. «Mina olen üldse selle sõid; 
vastu. Seal on rahutu, on juba vahistamisi olnud, üks õp! 
taja on kinni võetud, peab ettevaatlikum olema. Tull 
natuke oodata...» 

Sofja koputas sõrmedega vastu lauda ja ütles: 

«Meil on tähtis kirjanduse levitamise pidevust säilitad: 
Teie ei karda sõita, Nilovna?» küsis ta äkitselt. 

Ema tundis ennast puudutatuna. 

«Millal ma olen kartnud? Isegi esimesel korral ei kartis 
nud... ja nüüd äkki...» Lau: lõpetamata laskis ta pi 
Jongu. Iga kord, kui temalt kü: kas ta ei karda, kas 
tahab, kas ta suudab seda või teist teha, kuulis ta sei 
sugustes küsimustes palvet, talle tundus, et inimesed lü 
kavad teda endast kaugemale, suhtuvad temasse teisiti kui 
üksteisesse. 

«Ilmaaegu küsite, kas ma kardan,» ütles ta ohates, «üks= 
teiselt te ei küsi, kas te hirmu tunnete.» Š 

Nikolai võttis kiiresti prillid eest, pani nad jälle ette ja 
vaatas üksisilmi õele otsa. Piinlik vaikus tegi Vlassova äre= 
vaks, ta tõusis süüdlaslikult püsti, tahtis neile midagi öelda, 
kuid Sofja puudutas ta kätt ja palus tasakesi: 

«Andke mulle andeks! Ma enam ei tee!» 


See ajas ema naerma ja mõne hetke' pärast rääkisid kõik 
kolm asjalikult ning üksmeelselt maalesõidust. N 
La 
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Koidikul istus ema sügisvihmast uhutud teel rappuvas 
postitõllas. Puhus rõske tuul, poripritsmed lendasid, posti- 
poiss istus külitsi pukis ning kurtis mõtlikult, läbi nina: 

“Mina ütlesin temale, see tähendab vennale, et jaotame 
mna ära. Hakkasime siis jaotama...» 

Korraga nähvas ta piitsaga vasakpoolsele hobusele ja 
hüüdis tigedalt: 

«Nõ5! Lase käia, va peletis!...» 

Rammusad sügisesed varesed kõndisid asjalikult mööda 
lagedaid põldusid, külmalt vilistades tormas tuul neile 
kallale. Varesed pöörasid oma küljed tuulele vastu, see 
puhus nende suled laiali ja lükkas nad jalust, siis andsid 
nnd tugevale tuulele alla ja lendasid laisalt tiibu lehvitades 
uude kohta. 

“Noh, jättis mind kõigest ilma. Polnud mul kuskilt peale 
hahata,» rääkis postipoiss. 

lima kuulis ta juttu nagu läbi une, mälu rivistas ta ette 
pika rea sündmusi, mis ta viimaste aastate jooksul läbi oli 
wlanud, ja neid üle vaadates nägi ta igal pool ennast. Varem 
oli elu elatud kuskil kaugel, ta ei teadnud, kes seal tegut- 
sosid ja miks, nüüd aga sündis palju tema silma all, tema 
nbiga. See äratas temas segase tunde: ühelt poolt umbusu 
wnda vastu, teiselt poolt rahulolu iseendaga, nõutuse ning 
vaikse kurbuse... 

Kõik ta ümber hõljus aeglase liikumise rütmis, üksteise 
võidu kihutasid üle taeva rasked hallid pilved, tee ääres 
libisesid mööda märjad puud, nende raagus ladvad pain- 
lusid tuules, jäid seljataha põllud, kerkisid ja kadusid kin- 
pud 

Postipoisi nohisev hääl, kuljuste kõlin, tuule rõske vihin 
Ja undamine sulasid kokku üheksainsaks sulisevaks, look- 
levaks ojaks, mis monotoonselt voolas üle väljade... 

«Rikkal on paradiisiski kitsas — nii on lood!... Pitsitab 

si, ülemused on kõik tema sõbrad,» venitas postipoiss 
pukis kiikudes. 

Kui nad postijaama jõudsid, rakendas ta hobused lahti 
ja ütles emale lootusetu häälega: 

«Kui sa mulle viis kopikat annaksid, saaksin vähemalt 
topsi viina!» 

Ema andis raha, postipoiss hüpitas seda peopesal ja tea- 
tas emale samal toonil: » 

«Kolme eest ostan viina, kahe eest söön leiba...» 

Pärast keskpäeva jõudis ema, läbiklopitud ja külmast 
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kange, suurde Nikolskoje külla, läks postijaama, tellis 
enesele teed, istus akna juurde ning pani oma raske kohvri 
pingi alla. Aknast paistis väike, äratallatud, koltunud rohu= 
vaibaga kaetud väljak ja vallamaja — tumehall längu= 
vajunud katusega hoone. Vallamaja trepil istus särgiväel 
kiilaspäine pika habemega mees ja tõmbas piipu. Rohul 
kõndis siga. Ta raputas rahulolematult kõrvu, songis kär= 
saga maad ja vangutas pead. 

Üle taeva tõttasid tumedad, kohuvad pilvelaamad. Õues 
oli vaikne, hämar ja igav, elu oli nagu kuskile peitu puge= 
nud, varju läinud. 

Äkitselt galopeeris väljakule urjadnik, peatas raudja 
hobuse vallamaja trepi ees, vehkis nuudiga ja karjus midagi 
mehele. — kisa põrkas vastu akent, aga sõnu ei olnud: 
kuulda. Mees tõusis püsti, sirutas käe välja, näitas kuskile 
kaugele, urjadnik hüppas sadulast, vääratas jalgadel, vis= 
kas ratsutid mehe, kätte, haaras kätega trepi käsipuust 
Ta astus raskelt trepist üles ja kadus vallamaja ukse 
taha 

Jälle jäi vaikseks. Hobune lõi kaks korda kabjaga vastu 
pehmet maad. Tuppa tuli plika, lühike kollane pats kuk= 
las, nägu ümmargune, silmad sõbralikud. Huul hammaste 
vahel, kandis ta väljasirutatud kätel suurt mõlkis äärtega 
kandikut, mis oli nõusid täis, ja teretas sagedate peanoo= 
gutustega. 

«Tere, pai laps!» ütles ema hellalt. 

«Tere!» % 

Plika seadis taldrikuid ja teenõusid lauale ning ütles 
äkki õhinal: 

«Röövel püüti kinni, kohe tuuakse siia!» 

«Missugune röövel?» 

«Ei tea...» 

«Mis ta siis tegi?» 

«Mina ei tea!» kordas plika. «Ma ainult kuulsin, et püüti 
kinni! Vallavaht jooksis pristavi «järele.» 

Ema vaatas aknast välja — platsile kogunes mehi. Mõned 
tulid pikkamisi ja väärikalt, teised kiiruga, käigu pealt 
poolkasukaid kinni nööpides. - Nad jäid vallamaja “TES 
ette seisma ja vaatasid kõik vasakule. 

Plika vaatas ka õue ja jooksis ust kõvasti kinni -lüües 
toast välja. Ema võpatas, lükkas oma' kohvri kaugemale 
pingi alla, tõmbas salli pähe ja läks kiiresti ukse poole, 
surudes alla teda äkitselt vallad arusaamatut tahtmist 
rutata, joosta.. 

Kui ta trepile jäudis, lõi vinge külm talle vastu silmi 
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ja rinda, tal jäi hing kinni ja jalad läksid tuimaks — üle 
platsi tuli Rõbin, käed selja taha seotud, tema kõrval kõn- 
sid kaks külakubjast ja lõid taktis kepiga vastu maad 
ning vallamaja trepi ees seisid hääletult ootavad inimesed. 

Jahmunud ema vaatas ega suutnud pilku kõrvale pöö- 
rata — Rõbin rääkis midagi, ema kuulis ta häält, kuid 
sõnad kadusid kajata ta südame pimedasse värisevasse 
tühjusse. 

"Ta toibus, tõmbas hinge tagasi — trepi ees seisis laia 
valkja habemega mees ja vaatas siniste silmadega ainiti 
talle otsa. Köhides ja hirmust jõuetute kätega kaela hõõru- 
(les is ema mehelt vaevaga: ” + 

“Mis see siis on?» 

s te ise näe!» vastas mees ja pööras talle selja. Tuli 
ks mees ja jäi tema kõrvale seisma. 
Külakupjad peatusid rahvahulga ees, hulk kasvas kiiresti, 


kuid vaikselt, ja äkki kõlas üle inimeste peade Rõbini ”, 


tugbv hi 

«Ö õigeusklikud! Kas te olete kuulnud õigest kirjasõnast, 
kus meie, talupoegade elust on tõtt kirjutatud? Sellesama 
[ õna pärast ma saangi kannatada, et ma rahvale seda 
jagasin!» 

Inimesed piirasid Rõbini järjest tihedamalt sisse. Ta hääl 
kõlas rahulikult ja kindlalt. See kainestas ema. 

«Kuuled?» küsis hiljem tulnu vaikselt ja müksas siniste 
wimadega meest. See ei vastanud, tõstis pea ja vaatas jälle 
vmale otsa. Teine mees vaatas samuti ema — ta oli esi- 
t noorem, tumeda hõreda habemega ja kõhna, tedre- 
lest kirju näoga. Siis nihkusid mõlemad trepi juurest 
kaugemale. 

«Kardavad!» mõtles ema tahtmatult. 

'Ta tähelepanu teravpes. Trepilt nägi ta selgesti Mih- 
hailo Ivanovitši veriseks pekstud, tumedat nägu, nägi ta 
tuliselt läikivaid silmi, ta tahtis, et Rõbin ka teda näeks, 
tõ varvastele ja ajas kaela tema poole õieli. 

Inimesed vaatasid Rõbinit süngelt, umbusklikult ja vai- 
kides. Ainult tagumistest ridadest kostis summutatud kõne- 
kõminat. 

“Talumehed!» ütles Rõ täie ja valju häälega. «Uskuge 
neid lehti, mina lähen võib-olla nende pärast surma, mind 
peksti ja piinati, taheti teada saada, kust ma nad sain, ja 
pekstakse veelgi — kõik *kannatan välja! Sellepärast et 
nendes lehtedes on tõde, see tõde peab meile kallim olema 
kui leib, — sedasi!» 
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«Miks ta seda räägib?» ütles üks trepi ees seisev meeg 
vaikse häälega. Siniste silmadega mees vastas aeglaselt: 

«Nüüd on ükskõik — kahte surma ei sure keegi...» 

Inimesed seisid vaikides, vaatasid morni, altkulmu pils 
guga, kõigil näis lasuvat mingi nähtamatu, kuid raske 
surutis. 

Urjadnik tuli vaarudes trepile ja karjus joobnud hääs 
lega: 

«Kes siin räägib?» 

Vudis järsku trepist alla, kahmas Rõbinil juustest 
sikutas ta pea ette, tõukas siis tagasi ja karjus: 

«Sina räägid siin, lurjus, sina?» 

Rahvahulk lõi lainetama ja sumisema. Ema laskis jõue: 
tus ahastuses pea rinnale. Uuesti kõlas Rõbini hääl: 

«Näete nüüd, head injmesed...» 

«Vait!» Urjadnik virutas talle vastu kõrvu. Rõbin lõi 
tuikuma, kehitas õlgu: 

«Käed seoti meil kinni, piinavad, nagu tahavad...» 

«Külakupjad! Viige ta ära! Mehed, minge laiali!» Urjad= 
nik kargles Rõbini ees nagu ketikoer lihatüki ees ja lõi 
talle rusikaga näkku, rinda, kõhtu. 

«Ära peksa!» hüüdis keegi rahva hulgast. 

«Mispärast sa teda peksad?» toetas teda teine hääl. 

«Lähme!» ütles siniste silmadega mees pead noogutades, 


Mõlemad mehed läksid aeglaselt vallamaja poole ja ema 


saatis neid sõbraliku pilguga. Ta ohkas kergendatult —— 
urjadnik jooksis jälle tüminal trepile, viibutas seal rusikat 
ja möirgas' nagu meeletu: 

«Too ta siia! Ma ütlen...» 

«Ära viil» kõlas rahva seast vali hääl — ema sai aru, 
et seda ütles siniste silmadega mees. «Ärge laske, mehed! 
Viivad sisse, peksavad surnuks. Pärast aetakse meie kaela, 
et meie oleme tapnud! Ärge laske!» 

«Talumehed!» kostis Mihhailo hääl. «Kas te ei näe, 
kuidas te elate, kas te ei saa aru, kuidas teid röövitakse, 
kuidas petetakse, teie verd juuakse? Kõik seisab teie najal, 
teie olete maailmas kõige suurem jõud — aga mis õigused 
teil on? Nälga kärvata on teie .ainuke õigus!...» 

Mehed hakkasid korraga, üksteisest üle karjudes hüüdma: 

«Õigust räägib!» 

«Kutsuge pristav! Kus on pristav?» 

«Urjadnik 1 


«Pole meie asi ülemusi kokku kutsuda...» 
Kära kasvas, muus valjemaks. 
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Räägi! Me ei lase sind peksta!» 

"Tehke ta käed lahti...» 

Vaadake, et pärast pahandust ei tuleks!.. .» 

Kiüed valutavad!» ütles Rõbin ja ta rahulik, kõlav hääl 
Won e muude häälte. «Ära ma ei põgene, mehed! Oma 
lõö eest ma pakku ei lähe, see elab minu sees...» 

Mõned mehed läksid omavahel poolihääli rääkides ja pead 
vaputades rahvahulgast väärikalt kaugemale. Aga järjest 
mwhkem jõudis pärale halvasti ja kiiruga riietatud ärevaid 
Inimesi. Need kihasid nagu must vaht Rõbini ümber, tema 
Muu seisis nende keskel nagu kabel metsas, tõstis käed pea 
kohale, raputas neid ja hüüdis rahvale: 

“Aitäh, head inimesed, aitäh! Mete ise peame üksteisel 
Iled lahti päästma, sedasi! Kes muu meid aitab!» 

'Ta pühkis habet ja tõstis uuesti käe — see oli verine. 

“ on minu veri, see voolab tõe eest!» 

ma astus trepist alla, kuid maast ta Mihhailot tiheda 
2umma keskel enam ei näinud ja ta läks ;jälle üles trepile. 
Iinnub oli tal soe tunne ja südames väreles ähmane rõõm. 

“Talumehed! Otsige kirjasõna, lugege seda, ärge uskuge 
üIlemusi ega pappe, kui nad räägivad, et need, kes teile 
lõtt toovad, on jumalasalgajad ja mässajad. Tõde käib sala- 
misi mööda maad, ta otsib rahva hulgas pesapaika, aga 
ülemustele on ta nagu nuga ja tuli, ülemused ei või teda 
vastu võtta, see tapab ja põletab neid! Tõde on teie hea 


-Mber, aga ülemustele põline vaenlane! Sellepärast tõde 


penbki end varjama!...» 
Uuesti kostis rahvahulgast hüüdeid: 
»Kuulake, õigeusklikud! ...» 
»Õh, vennas, leiad oma otsa...» 
«Kes su välja andis?» 
«Papp!» vastas üks külaltubjas. 
Kaks meest vandusid rängalt. 
Vaadake, mehed!» kõlas hoiatav hüüe. 


XVI 


Rahvahulga poole tuli pristav, pikk tugev ümmarguse 
nlioga mees. Müts oli tal viltu peas, üks vunts üles keera- 
tud, teine ripakil, seetõttu näis, nagu oleks nüri, elutu 
naeratus ta nägu virildanud ja moonutanud. Vasakus käes 
holdis ta mõõka, paremaga vehkis õhus. Oli kuulda ta ras- 
kid ja kindlaid samme. Tnifhesed astusid ta teelt eest. 
Morn ja tusane ilme kerkis nägudele, jutukõmin vaikis, 
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alanes, nagu oleks maa alla vajunud. Ema tundis, et' (8 
otsaesisel nahk väriseb ja silmadel hakkab palav. Jälle 
tuli tal tahtmine inimeste juurde minna, ta kummardus 
ettepoole ja jäi sellesse pingul asendisse. 

«Mis see on?» küsis pristav Rõbini ette seisma jäädes ja 
teda silmadega mõõtes. «Miks käed kinni pole seotud? Kül 
kupjad! Siduge kinni!» 

Hääl oli tal kõrge ja kõlav, kuid ilmetu. 

«Olid seotud, rahvas tegi lahti!» vastas üks külakubj 

«Mis? Rahvas? Missugune rahvas?» 

Pristav vaatas poolringis enda ees seisvaid inimesi. $i 
ühetoonilise, värvitu häälega, seda kõrgendamata ja al: 
damata jätkas ta: 

«Kes on see rahvas?» 

Ta lükkas mõõgapea hooga siniste silmadega mehel 
vastu rinda. 8 

«Kas sina, Tšumakov, oled rahvas? Noh, kes veel? Sin 
Mišin?» 

Ta sikutas parema käega kedagi habemest. 

teat minna, lurjused!... Muidu ma — ma teile n 
tan!» 4 

Ta hääles ja näos ei olnud viha ega ähvardust, ta räi 
kis rahulikult, ta pikad tugevad käed peksid inimesi ühtl! 
selt ja vilunult. Inimesed taganesid ta eest, pead maas, näi 
kõrvale pööratud. 

«Noh? Mis te vahite?» pöördus ta külakubjaste poole! 
«Siduge' kinni!» K 

Ta vandus küüniliselt, vaatas siis uuesti Rõbinit ja ütl 
talle valjusti: 

«Käed selja taha, sina!» 

«Ma ei taha, et mul käed kinni seotakse!» ütles Rõbin. 
«Põgeneda ma ei kavatse, kaklema ei hakka, miks mind 
kinni peaks siduma?» 

«Mis?» küsis pristav ja astus sammukese tema poole. 

«Küllalt olete rahvast piinanud, elajad!» jätkas Rõbin 
häält kõrgendades. «Varsti koidab ka teile veretav päev...» 

Pristav seisis tema ees ja vaatas vuntse liigutades talle 
otsa. . Taganes' siis ja venitas Hämmastunult, viliseva 
häälega: N 

«Ah sa lojus! Mis juttu sa räägid?» i 

Ja lõi äkki Rõbinile kiiresti ja kõvasti vastu nägu. . 

«Rusikaga sa tõtt ei tapa!» hüüdis Rõbin ja astus talle 
lähemale. «Ja mind peksta ei ole sul õigust, kärnane koer!» 

«Ei ole õigust? Minul?» vingus pristav. 

Ja tõstis uuesti käe, et Rõbinile pähe lüüa. Rõbin küki- 
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tas maha, hoop teda ei tabanud, pristav aga kaotas tasa- 
Manlu ning jäi hädavaevalt jalule. Rahva hulgas turtsatas 
keegi valjusti ja uuesti kostis Mihhailo vihane hääl: 

“ ei tohi mind lüüa, saatan, ütlen ma sulle!» 

Pristav vaatas ringi — inimesed tõmbusid süngelt ja 
vaikides tema ümber kokku tihedaks tumedaks rõngaks... 
Nikita!» hüüdis pristav valjusti ja vaatas ringi. «Nikita, 
noh!» * 

Rahvahulgast trügis välja jässakas masajalgne mees, 
lühike poolkasukas seljas. Ta vaatas maha, suur kahune 
pona norus. y 

»Nikita!» ütles pristav vuntsi keerutades pikkamisi. «Äiga 
lille vastu kõrvu, korralikult.» ” * 

Mees astus Rõbini ette, tõstis pea. Rõbin paiskas otse 
lnlle näkku rasked, kindlad sõnad: 

“Näete, inimesed, kuidas metsalised kägistavad teid teie 
undi kätega! Vaadake, mõtelge selle üle!» 

Mees tõstis aeglaselt käe ja lõi loiult Rõbinile vastu pead. 

“Kes siis niimoodi lööb, lontrus?!» vingus pristav. 

«Nikita!» hõigati vaikselt rahva hulgast. «Pea jumalat 
meeles! 


“ , ütlen ma sulle!» kisendas pristav ja andis mehele 
mülksu vastu kaela. 

Mees astus kõrvale ja ütles süngelt, pead norgu lastes: 

“Rohkem ei löö...» 

“Mis?» 

Pristavi nägu tõmbles, ta hakkas jalgu trampima ja tor- 
mas vandudes Rõbinile kallale. Tuhmilt lajatas hoop, 
Mihhailo tuikus, tõstis käe, kuid teise hoobiga lõi pristav 
ln pikali, jooksis tema ümber ringi ja tagus röökides talle 
Jalgadega vastu rinda, külgi ning pead. 

Rahvahulk hakkas vaenulikult kõmisema ja lainetama 
ning pristavi poole liikuma, pristav märkas seda, astus 
tagasi ja tõmbas mõõga tüpest. 

“Või nii? Mässama? Ah või sedaviisi? ...» 

Ta hääl värises, kiunatas ja hakkas nagu murdunult 
Wihisema. Koos häälega oli pristav kaotanud ka oma jõu, 
ta tõmbas pea õlgade vahele, selja kühmu ja hakkas oma 
tühje silmi pööritades, ettevaatlikult jalgadega maad koba- 
(les taganema. Taganedes karjus ta kähinal ja rahutult: 

Hea küll! Võtke ta, mina lähen ära, noh, ja mis siis? 
Kaus teate, neetud lurjused, et ta on poliitiline kurjategija, 
keisri vastaline, õhutab mässu, teate seda? Ja teie tahate 
teda kaitsta, mis? Te olete mässajad? Ahaa!...» 

Ilma seisis liikumatult, silmi pilgutamata, jõud ja mõt- 
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ted kadunud nagu halvas unenäos, hirmust ja kaastundest 
masendatud. Nagu kimalased sumisesid ta kõrvus inimeste 
solvunud, mornid ja tigedad hüüded, värises pristavi hääl, 
sahises kellegi sosin... 

«Kui ta süüdi on, anna kohtu alla!...» 

«Heitke talle armu, teie kõrgeausus.. .» 

«Mida te teete, ausõna, kus seadus on?...» 

«Kuidas nii tohib? Nii hakkavad kõik peksma, mis 
saab?.,.» 

Rahvas jagunes kahte rühma — üks piiras pristavi sisi 
karjus ja manitses teda, teine, arvult väiksem, jäi pe 
juurde vihaselt ja vaikselt arutlema. Paar meest tõsi 
Rõbini üles, külakupjad tahtsid uuesti ta käsi kinni sidui 

«Oodake, kuradid!» hüüti neile. 

Mihhailo pühkis pori, ja vere näolt ning habemest, vaat 
vaikides ringi. Ta pilk libisõs üle ema näo — ema võpati 
ja sirutas end tema poole, lehvitas tahtmatult kätt 
Rõbin pööras näo ära. Kuid hetke pärast peatus ta pill 
jällegi ema näol. Emale tundus, et Rõbin oli selja sir; 
ajanud, pea püsti tõstnud, ta verised põsed hakkasid vi 
sema... 

«Tundis ära — kas tõepoolest tundis ära?...» 

Ema neoogutas talle, kurvast, jubedast rõõmust võpatad: 
Kuid järgmisel hetkel 'nägi ta, et Rõbini lähedal seisi 
siniste silmadega mees ja vaatab samuti temale otsa. Mehi 
pilk äratas emas ohutunde... 

«Mida ma ometi teen? Mind võetakse ju ka kinni!» 

Mees ütles Rõbinile midagi, see raputas pead ja lausi 
värahtava häälega, kuid selgesti ja julgelt: 

«Pole midagi! Ega ma üksi maa peal ei ela, kogu tõdi 
nad kinni ei püüa! Kus olen olnud, sinna minust mäll 
tus, sedasi! Olgugi et nad meie pesa stasid ja seal el 
ole enam sõpru-seltsimehi alles...» 

«Seda ütleb ta minu jaoks!» sai ema kohe aru. 4 

«Aga saabub päev, kotkad lendavad vabadusse, rahvas saab 
vabaks!» 

Üks naine tõi ämbriga vett ja hakkas ohkides ning hali= 
sedes Rõbini nägu pesema. Naise hele halisev hääl segunes 
Mihhailo jutuga ja ema ei saanud ta sõnadest aru. Tuli 
rühm mehi, pristav kõige ees, keegi hüüdis valjusti: 

«Tooge vanker vangi jaoks! “Eele kord on küüdimees 
olla?» 

Siis kostis pristavi uus, otsekui solvunud hä tz 

«Mina võin sind lüüa, aga sina mind ei või, ei või, ei 
tohi, lollpea!» N 
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Ah nii! Kes sa siis oled, jumal või?» hüüdis Rõbin. 
Läbisegi kostvad tasased hüüded summutasid ta hääle: 
“Ära vaidle, papi! Tema on ülemus!...» 

“Ärge pahandage, teie kõrgeausus! Inimene on endast 
väljas . . .» 

“Ole vait, narr!» 

Nüüd viiakse.sind linna...» 

“Seal on rohkem seadust!» 

Mahvahulga hüüded kõlasid lepitavalt, anuvalt, need 
vulasid kokku segaseks kõminaks, milles kõik tundus lootu- 
wotu ja kaeblik. Külakupjad viisid Rõbini käe alt kinni 
hoides vallamaja trepile, kadusid ukse taha. Mehed valgu- 
md aeglaselt platsil laiali ja ema nägi siniste silmadega 
meest enese poole tulevat ja teda altkulmu vaatavat. Emal 
hukkasid jalad värisema, südame all oli õõnes tunne ja 

iveldama. 
tohi ära minna!» mõtles ta. «Ei tohi!», 

Ja ta hoidis trepi käsipuust kõvasti kinni ning ootas. 
Pristav seisis vallamaja trepil ja rääkis kätega vehkides 

witeheitva, juba jälle ilmetu, hingetu häälega: 

“Lollid olete, lojused! Midagi te ei mõista, tükite nii- 
vuguse asja juurde, riikliku asja juurde! Tõprad! Te peate 
mind tänama, maani peate kummardama minu headuse 
pirast! Kui ma tahan, lähete kõik sunnitööle...» 

Paarkümmend meest seisid, mütsid peos, ja kuulasid. Oli 
pimedamaks läinud, pilved olid madalamale vajunud. 
Ministe silmadega mees jõudis trepi ette ja ütles ohates: 

wNäete, mismoodi meil elatakse...» 

»Jah,» vastas ema tasa. 

Mees vaatas emale avameelse pilguga otsa ja küsis: 

“Mis asju teie ajate?» C 
“Pitsi ostan naiste käest, linast riiet...» 

Mees silitas pikkamisi habet. Siis vaatas vallamaja poole 
ning ütles kurvalt ja vaikselt: 

“Seda meil ei ole...» 
lima vaatas teda ülevalt alla ja' ootas sobivamat hetke 

tuppaminekuks. Mehe nägu oli mõtlik ja ilus, silmad kur- 
vad. Ta oli laiade õlgadega ja pikk, seljas oli tal peaaegu 
üleni paikadega kaetud kuub ja puhas sitssärk, jalas kodu- 
kootud kalevist pleekinud püksid ning kotad paljaste jal- 
Hide otsas... 

I'ma ohkas millegipärast kergendatult. Ja äkki, alistudes 
wbaselget mõtet ennetavale tundele, küsis ta eneselegi oota- 
matult: 

“Kas sinu juurest öömaja saab?» 
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Küsis, ja kõik temas tõmbus pingule — lihased ja luud 
Ta ajas end sirgeks ja vaatas mehele üksisilmi otsa. Ta peün 
vilksatasid kiiresti ärevad mõtted: 

«Vean Nikolai Ivanovitši sisse. Pašat ei saa enam näha == 
kaua aega! Mind pekstakse!» 

Mees vaatas maha ja vastas pikkamisi, kuuehõlmu ri 
koomale tõmmates: d 

«Öömaja? Saab küll, miks ei saa! Ainult osmik on mi 
vilets...» 

«Ega ma hellitatud ole!» vastas ema pikemalt mõtlemäi 

«Saab!» kordas mees ja mõõtis teda uuriva pilguga. 

Oli juba pimedaks läinud ja hämaruses hiilgasid ta 
mad külmalt, nägu näis väga kahvatu. Ema ütles näi 
mäest alla minnes vaikselt: 

«Ma siis tulengi kohe, sina võta mu kohver...» 

«Olgu peale.» 

Mees kehitas õšgu, pani kuuehõlmad jälle vaheliti Ji 
ütles tasa: 

«Näed, küüdimees tuleb...» 

Rõbin tuli vallamaja trepile, käed olid tal uuesti se 
taha seotud, pea ja näo ümber mähitud mingi hall kalts. 

«Jumalaga, head inimesed!» kostis ta hääl läbi hämi 
ning jaheda sügisõhtu. «Otsige tõde, hoidke teda, usi 
inimest, kes teile puhta sõna toob, tõe nimel ärgu Ol 
teil endast kahju!» 

«Vait, koerapoeg!» karjus kuskilt pristav. «Külakubj 
sõida minema, lollpea!» 

«Millest teil kahju peaks olema? Mismoodi te elate?.,, 

Vanker hakkas liikuma. Rõbin istus vankris kahe kül 
kupja vahel ja hüüdis kumedalt: 

«Mispärast te peaksite näljasurma surema? Püüdke vabi 
dust, see annab teile leiba ja tõtt! Jumalaga, head ini» 
mesed!...» 

Kiire rataste põrin, hobuste kabjaplagin ja pristavi hääl 
matsid ta hääle, lämmatasid ja kustutasid selle. 

«Lõpp!» ütles mees pead raputades ja üles vaikselt 
emale: «Oodake postijaamas, ma tulen varsti. 

Ema läks tuppa, istus teemasina juurde laua "äärde, võttis 
leivatüki kätte, vaatas seda ja pani jälle pikkamisi taldri» 
kule tagasi. Süüa ta ei tahtgud, sees pööritas. Vastikult 
soe iiveldus tegi nõrgaks, imes vere südamest ja pani pe 
ringi käima. Ta ees seisis siniste silmadega mehe nägu == 
imelik, nagu lõpetamata nägü, mis ei äratanud usaldust, 
Millegipärast ei tahtnud ema otse mõelda, et mees ta üles 
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mnab, aga see mõte oli juba tekkinud ja rusus tuimalt ja 
liikumatult ta südant. 

Rõbin nägi mind!» mõtles ema loiult ja roidunult. «Nägi, 
jm aru...» 

Aga edasi mõte ei hargnenud, uppus piinavasse ängistusse, 
pidevasse iiveldustundesse. 

Liirm akna taga oli asendunud argliku vaikusega, küla 
lundus nüüd kuidagi mahasurutuna ja ärahirmutatuna, see 
lumi üksindustunde rinnas veel teravamaks, südant täitis 
hlimarus, hall ja pehme nagu tuhk. 

Plika tuli sisse, jäi lävele seisma ja küsis: 

»Kas ma toon teile munaputru?» 

“Ära too. Ei taha enam midagi, "näd ehmatasid mind ära 
üma kisaga!» 

Plika tuli laua juurde ja seletas ärevalt, aga tasakesi: 

»Küll pristav peksis teda! Ma seisin päris lähedal, nägin, 
kõik hambad peksis suust välja — ta sülitas, ja veri oli 
hiisti paks ja tume!... Silmad kõik paistes! Ta on tökati- 
njaja, Ürjadnik on meie pool pikali, lakku täis, ja nõuab 
veel viina. Ütleb, et neid oli terve kamp ja et see habemik 
nn vanem, nende pealik. Kolm meest saadi kätte, aga üks 
põgenes ära, tead. Õpetaja võeti ka kinni, tema oli ka nen- 
“ega. Jumalat nad ei usu ja teistele räägivad ka, et kirikud 
luleb paljaks röövida, näed, missugused nad on! Ja meie 
mehed — mõnel oli temast kahju, teised ütlesid, et tuleks 
kohe mättasse lüüa! Meil on nii kurjad mehed — oi-oi!» 

Ima kuulas tähelepanelikult plika kiiret seosetut juttu, 
püüdis oma rahutust alla suruda, ootuseärevust hajutada. 
Dlika oli vist rõõmus, et teda kuulati, ta lobises üha innu- 
Mumalt ja kiiremini, häält alandades: 

4 ütleb, et see tuleb kõik ikaldusest! Teist aastat ei 
ule põllud vilja kandnud, rist ja viletsus! Nüüd lähevad 
mehed ka niisuguseks — kole kohe! Karjuvad koosolekutel 
Ju kaklevad. Hiljaaegu, kui Vasjukovil oli maksuvõlgade 
pärast oksjon, andis ta külavanemale vastu lõugu. Ütles, et 
Mih sulle minu maksuvõlg...» 

Ukse tagant kostsid 'rasked:sammud. Kätega lauale toe- 

»s tõusis ema jalule... 

e silmadega mees tuli sisse ja küsis mütsi peast 


EES on?» 

tis kohvri kergelt üles, raputas seda ja ütles: 
hi! Marka, juhata teeline rginu poole.» 

s tagasi vaatamata ära. 

"Te jääte ööseks siia?» küsis plika. 
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«Jah! Ma tulin pitsi otsima, ostan pitsi...» 
«Meie pool pitsi ei heegeldata! Tinkovos heegeldatakse ja 
Darjinos, aga meil ei!» seletas plika. 
«Ma lähen homme sinna...» š 4 

Ta maksis plikale tee eest, andis talle kolm kopikat | 
tegi plika sellega väga rõõmsaks. Väljas, paljajalu kärmi 
mööda märga maad astudes ütles plika: 

«Tahate, ma lippan Darjinosse, ütlen naistele, et nad pill 
siia tooksid? Nad tulevad, teil pole siis tarvis sinna sõili 
Kaksteist versta...» 

«Pole vaja, kullakene!» vastas ema tema kõrval kõndidi 
Külm õhk oli teda värskendanud ja ebamääraselt hakkas | 
peas kujunema otsus. See oli veel ähmane, kuid palji 
tõotay,. arenes visalt, ja et seda kiirendada, küsis ema 
endalt: w ü 

«Kuidas olla? Kui teeks nii, nagu süda käsib...» 

Väljas oli pime, niiske ja külm. Majade akendest paisi 
punased, tuhmid ja liikumatud tulukesed. Läbi vaikse Ö 
kostis lehmade unine ammumine, napid hõiked. Küla 
vajunud pimedusse, mõtlikku vaikusse... 

«Siia!» ütles plika. «Viletsa öömaja valisite — peremeti 
on väga vaene...» 

Ta katsus ust, avas selle ja hüüdis vapralt tuppa: 

«Tädi Tatjana!» 0, 

Ja jooksis minema. Pimedusest kostis ta hääl: 

«Jumalaga! .. .» 


XVII 

Ema seisatas lävel, varjas peoga silmi ja vaatas f 
Tare oli kitsas ja väike, kuid puhas — see torkas koht 
silma. Ahju tagant vaatas välja noor naine, kummardäi 
vaikselt ja kadus. Puhtas nurgas laual põles lamp. 4 

Peremees istus laua taga, kopsis sõrmega vastu lauaääi 
ja vaatas emale teraselt otsa. 4 y 

«Astuge edasi!» ütles ta viivitades. «Tatjana, mine kutsu! 
Piotr, kähku!» 

Naine läks kiiresti ära, külalisele otsa vaatamata. Emd 
istus pingile peremehe vastu, vaatas ringi — kohvrit ei 
olnud näha. Rusuv vaikus täitis tuba, ainult lambitull 
pragises vaevalt kuuldavalt. Mehe murelik ja sünge nägu 
hõljus ähmaselt ema silmade “ees ja süvendas tema nukrat 
meelehärmi. 4 

«Kus mu kohver on?» küsis ta äkitselt ja eneselegi ootä= 
matult valjusti. A 
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Mees kehitas õlgu ja ütles mõtlikult: 

«ga ta kaotsi lähe...» 

Häält alandades jätkas ta mornilt: 

“Ma ennist plika kuuldes ütlesin meelega, et on tühi — 
vi, see ei ole tühi! Raskeid asju on seal sees!» 

«Noo?» küsis ema. «Ja mis siis?» 

Mees tõusis, tuli ema juurde, kummardus ja küsis tasa: 

“Kas te tundsite seda meest?» 

Ema võpatas, kuid vastas kindlalt: 

«Tundsin!» 

See lühike sõna otsekui valgustas ema seestpoolt ja tegi 
lalle väljast kõik selgeks. Ta ohkas kergendatult, nihutas 
end pingil, seadis kindlamalt istumä +... 

Mees muigas üle näo. 

«Ma nägin, kui te temale märku andsite ja tema teile ka. 
Ma küsisin temalt tasakesi, et kas see naine trepi peal on 
tema tuttav.» 

“Ja, mis tema ütles?» küsis ema ruttu. > 

a Ütles, et meid on palju. Jah! Ütles, et on 
palju...» 

'Ta vaatas külalisele küsivalt silma ja jätkas naeratades: 

«Tugev inimene!... Julge... ütleb otse — mina! Teda 
pekstakse, aga tema raiub oma...» 

"Ta ebakindel ja vaikne hääl, lõpetamata nägu ja hele- 
(lad ausad silmad rahustasid ema järjest rohkem. Ängistuse 


-Ja ärevuse asemele tulvas vähehaaval ta südamesse kibe, 


valus kaastunne Rõbini vastu. Enam ei suutnud ta end 
ed hoida, vaid hüüdis äkilise ja mõru vihaga, lämbuval 
iälel: 

«Röövlid, jõletised!» 

Ja hakkas nuuksuma. 

Mees astus tusaselt pead *noogutades kaugemale. 
«On ülemused endale sõbrad soetanud, jah on!» 
Äkki pöördus ta jälle ema poole ning ütles tasa: 

“Mina saan nii aru, et kohvris on ajaleht, on nii?» 

«Jah!» vastas ema lihtsalt, pisaraid pühkides. «Tõin 
temale.» 1 

Mees kortsutas kulmu, korjas habeme pihku, vaatas 
kõrvale ja vaikis. 

“See on meieni ka jõudnud, raamatud on ka jõudnud. 
Seda meest me tunneme... .»oleme näinud!» 

Mees peatus, mõtles ja küsis siis: 

«Mida te nüüd siis selle kohvriga peale hakkate?» 

Ema vaatas talle otsa ja ütles väljakutsuvalt: 

«Jätan teile!...» 
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Mees ei imestanud, ei vaielnud vastu, ainult kordas 
lühidalt: 

«Meile...» 

Ta noogutas, laskis habeme peost lahti, suges seda sõrs 
medega ja istus. i 

Halastamatult ja visalt kerkis mälust ema silmade ette 
Rõbini piinamise stseen, mõte Rõbinist kustutas kõik muud 
mõtted ta peas, valu ja solvumine inimese pärast varjutäs 
sid kõik tunded, ta ei suutnud enam kohvrist ega millest! 
muust mõelda. Ohjeldamatult voolasid ta silmist pisarad, 
aga ta nägu oli sünge ja hääl ei värisenud, kui ta peremehele 
ütles: 4 
«Riisuvad, rõhuvad, tallavad inimest porisse, olgu nad 
neetud!» d 

«Jõud!» vastas mees tasa. «Jõud on neil kole vägev!» 

«Aga kust nad setle jõu võtavad?» hüüdis ema pahas 
meelega. «Meilt enestelt võtavad, rahvalt, kõik on meilt 
võetud!» " A 

'Teda ärritas see mees oma heleda, kuid arusaamatu näoga. 

«Jaa!» venitas mees mõtlikult. «Ratas käib ringi...» 

Ta kuulatas teraselt, kallutas pea ukse poole, ütles tasa! 

«Tulevad...» 

«Kes?» 

«Omad... Peaksid olema...» 1 

'Tuli ta naine, tema järel astus tuppa keegi mees. Viskas 
mütsi nurka, läks ruttu peremehe juurde ja küsis temalt: 

«Noh, kuidas on?» 

See noogutas. 4 

eStepani» ütles naine ahju juurest. «Võib-olla teeline: 
tahab süüa?» 

«Bi taha, aitäh, kallis!» vastas ema. 

Mees tuli ema juurde ja hakkas kiire käriseva häälega 
rääkima: t 

«Tähendab, lubage tutvustada! Minu nimi on Pjotr Jegorov 
Rjabinin, hüüdnimi Naaskel. Teie tegemistest saan ma üht- 
teist aru. Lugeda ma oskan, loll ei ole, nagu öeldakse...» 

Ta haaras ema ulatatud käe, raputas seda ja "pöördus 
peremehe poole: 3 ? 

»«Näed, Stepan, vaata! Varvara Nikolajevna on kena proua, 
see on õige! Aga see, mis ta räägib, on tühi jutt, lori! Nagu 
kihutaksid igasugused poisikesed ja üliõpilased rumalast 
peast rahvast üles. Ometi näeme meie mõlemad — €nnist 
võeti täiesti korralik mees kinni, nüüd istub siin vanem 
naisterahvas, nagu näha, mitte härraste soost. Ärge pange 
pahaks, kust te pärit olete?» 

* 
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"Ta rääkis kiiresti ja selgelt, hinge tõmbamata, habeme- 
tutt värises närviliselt ja pilukil silmad vaatasid kähku 
naise pealaest jalatallani üle. Mehe riided olid katki ja 
narmendasid, juuksed olid sassis ja üldse nägi ta nii välja, 
nagu oleks nüüdsama kellegagi kakelnud, vastasest võitu 
ianud ja võidust suures vaimustuses. Emale meeldis tema 
vüdidus ja see, et ta algusest peale oli rääkinud avameelselt 
ja lihtsalt. Sõbralikult talle otsa vaadates vastas ema küsi- 
musele; mees raputas veel kord ta kätt ja naeris tasakesi 
kuivavõitu, vigurdavat naeru. 

«Puhas lugu, Stepan, näed? Suurepärane! Ma ju ütlesin 
vulle, et rahvas võtab asja oma kätte. Aga proua — tema 
õigust ei räägi, see on talle kahjulik. Ma pean temast lugu, 
mis seal rääkida! Hea inimene ja tahab meile ka head, noh, 
natukene, et see endale kahju ei teeks! Aga rahvas tahab 
otse minna ja ei karda kaotust ega kahju — kas nägid? 
ahvale toob kogu elu kahju, igal pool kaotusi, ta ei saa end: 


ringigi Pöörata, midagi kuskil ei ole, aihult et: «Pea kinni!» * 


karjutakse igast kandist!» 

“Seda ma näen!» ütles Stepan pead noogutades ja lisas 
kohe; «Tema on kraami pärast mures.» 

Pjotr pilgutas emale kavalasti silma ja hakkas uuesti 
rääkima, rahustavalt käega vehkides: 

«Ärge muretsege! Kõik on kombes, mamma! Teie kohver 
on minu pool, Ennist, kui ta mulle teist rääkis, et teil on 
nolles asjas ka osa ja te tundsite seda meest, ütlesin ma talle, 
w! pane tähele, Stepan! Nii rängal juhtumisel ei tohi jääda 
ammuli sui pealt vaatama! Noh, ja teie, mamma, tundsite 
meid vist ka ära, kui me seal seisime. Ausaid inimesi tun- 
likse näost ära, sest neid on tõtt öelda vähe ringi kõndi- 
mas! Teie kohver on minu pool...» 

a istus ema kõrvale, vaatas talle paluvalt silma ja jätkas: 

«Kui te tahate seda tühjaks teha — me aitame teid suure 
rõõmuga! Meil on raamatuid vaja...» 

“Ta tahab kõik meile anda!» ütles Stepan. 
šee on tore, mamma! Kõik saab paika pandud!...» 

'Ta kargas püsti, hakkas*naerma, traavis toas edasi-tagasi 
ja rääkis enesega rahul olles: 

“Juhus on nii-öelda haruldane! Olgugi et täitsa lihtne. 
Ühes kohas vajud sisse, teises kohas ujud välja! Pole viga! 
Aga ajaleht on hea, mamma, ja oma tööd ta teeb, avab 
silmad! Härradele see ei meeldi. Mina töötan siit seitse 
ta eemal ühe proua juures, olen tisleriks, tõtt öelda kena 
nnisterahvas, annab igasuguseid raamatuid lugeda, mõni- 
kord loed — pea läheb klaariks! Üleüldiselt oleme talle 
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tänulikud. Aga ükskord näitasin talle ajalehte — 
koguni väheke tigedaks. Ütles, et jätke fs Pjotr! a al 
teevad aruta poisikesed. Ja et sellest tuleb teile ainult pahan= 
dust, vangimajja ja Siberisse võib selle eest sattuda...» 
Ta jäi jälle ootamatult vait, mõtles pisut ja küsis siis: 
«Öelge, mamma, kas see mees on teie sugulane?» i 
«Võõras!» vastas ema. 
Pjotr hakkas hääletult naerma, nagu oleks millegagi 
Giga rahul, ja oogntas kuid järgmisel hetkel näis emale, 
sõna «võõras» ei ole Rõbini suhtes õige j ü v 
Vs ee s õige ja on ülekohtune 
«Ma ei ole tema sugulane,» ütles ta, «aga ma tunnen teda 
ammu ja pean lugu nagu lihasest vennast... vanema 
vennast!» 
, Ta ei leidnud vajalikku sõna, see tegi talle meelehärmi 
ja ta ei suutnud jälle vaikset nuukset tagasi hoida. Süngi 
ootav vaikus täitis tuba. Pjotr oli pea õlale kallutanud 
seisis, nagu kutlataks midagi. Stepan oli marnukid laui 
toetanud ja koputas kogu aeg mõtlikult sõrmedega va 
lauda. Ta naine nõjatus pimeduses vastu ahju, ema tajus fi 
pikka pilku ja vaatas vahetevahel ise talle näkku — $i 
oli ovaalne, tõmmu, sirge nina ja järsu lõuaga. Tähelep: 
likult ja teraselt särasid naise rohekad silmad. 
e «Tähendab, sõber!» ütles Pjotr vaikselt. «Kange iseloom, 
jaa! . »» Teadis, mida ta väärt on — nagu peabki! Näed 
Tatjana, kus on inimene, eks? Sina räägid...» 
«On ta naisemees?» küsis Tatjana teda katkestades 
surus väikese suu õhukesed huuled kõvasti kokku. 
«Lesk,» vastas ema kurvalt. 
ellepärast ta julge ongi!» ütles Tatjana madala 
na ega. «Naisemees niisugust teed ei lähe — lööb 
Sd 4 
«Aga mina? Naisemees ja puha!» hüüdis Pjotr. 
«Jäta nüüd!» ütles naine huuli kõverdades, temale ots 
vaatamata. «Mis sa siis ära teed! Ainult räägid, vahel harva 
loed mõne raamatu läbi. Vähe on rahval sellest kasu, kui 
sina Stepaniga nurgas sosistad.» f 4 
«Mind kuulavad paljud!» vastas mees tasa ja solvunult, 
«Mina olen siin nagu pärm, seda sa ütlesid ilmaaegu...» 
, Stepan vaatas vaikides naisele otsa ja laskis jälle pea 
rinnale. + k 
«Ja mispärast mehed naist võtavad?» küsi. jana. 
vad, et tööle on abilist tarvis, — mis ka Tera EA 
«Kas sul veel vähe tööd on!» ütles Stepan kõlatult vahele, 
«Mis mõte a tööl on? Elad ikkagi päevast päeva pool= 
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niljas. Sünnivad lapsed, nende järele ei ole aega vaadata, 
Ikka töö pärast, mis leiba ei anna.» 

Ta tuli ema juurde, istus ta kõrvale, rääkis edasi, kurt- 
mata ja kurvastuseta... 

«Mul oli kaks last. Üks kõrvetas enese kaheaastasena 
keeva veega ära, teist ei jõ nud lõpuni kanda, sündis sur- 
muna — sellesama neetud pärast! Mis rõõmu ma sellest 
olen saanud? Ma ütlen, ilmaaegu võtavad mehed naisi, 
üinult seovad end käsist-jalust, elaksid vabalt, võitleksid 
iguse korra eest, astuksid otse tõe eest välja nagu see 

)n mul õigus, emakene?...» ) 
«Õigus!» ütles ema. «Õigus, kallis, muidu elust jagu ei 
kaa...» 

“Teil endal on mees?» 

«Surnud. Poeg on mul...» 

«Kus ta on, elab teiega koos?» 

«Vangis istub!» vastas ema. 

'Th, tundis, et koos tavalise nukrusegd, mida nad alati 
wile kutsusid, täitsid need sõnad ta südame ka rahuliku 
Uhkusega. 

“Teist korda pandi kinni, ikka sellepärast, et oli aru 
munud jumala tõest ja külvas seda avalikult... Ta on noor, 
tark mees! Tema mõtles lehe välja, Mihhailo Iva- 
aitas õigele teele, olgugi et Mihhailo on temast kaks 
korda vanem! Varsti peetakse mu poja üle kohut — ja ta 
mõistetakse vangi, aga tema tuleb Siberist tagasi ja hakkab 
jälle oma tööd tegema...» 

Ta rääkis ja uhkusetunne aina kasvas ta südames, kurgus 

pitsitas, kangelase pilt silmade. ees nõudis enese väljenda- 
imist sõnades. Tal oli vaja millegi rõõmsa ja arukaga tasa- 
kualustada kõike seda sänget, mida ta selle päeva jooksul 
oll näinud ja mille mõttetu õudus ja häbitu julmus teda 
Ingistas. Alateadlikult terve mõistuse nõudele kuuletudes 
kogus ta kõik helge ja puhta, mida ta näinud oli, kokku 
üheks leegiks, mille puhas lõõm ta silmi pimestas... 

«Niisuguseid inimesi on juba palju sündinud, sünnib jär- 
jest rohkem, ja nad kõik võitlevad oma elu lõpuni inimeste 
vabaduse ja tõe eest...» 

"Ta unustas ettevaatuse, ja olgugi et ta nimesid ei nime- 
tanud, jutustas ära kõik, mida teadis salajasest tööst rahva 
vabastamiseks ahnuse ahelaist. Südamele kalleid inimesi 
kirjeldades pani ta oma sõnadesse kogu jõu, kogu piiritu 
armastuse, mille elu jõhkrad hoobid olid nii hilja ta rinnas 
iiratanud, ja tundis ise palavat rõõmu inimeste üle, kes ta 
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tunhetest valgustatuna ja kaunistatuna tema silmade etle 
kerkisid. 

«Ühine töö käib kogu maailmas, kõigis linnades, heade 
inimeste jõul ei ole otsa ega äärt, see kasvab ja kasvab, kuni 
saabub meie võidu tund...» 

Ta hääl voolas ühtlaselt, ta leidis hõlpsalt sõnu ja ajas) 
neid nagu mitmevärvilisi helmeid nobedasti oma tahtmise 
tugevale niidile, et puhastada südant selle päeva verest 
porist. Ta nägi, et mehed olid nagu maa külge kinni kasv: 
nud sealsamas, kus nad ta juttu kuulama olid jäänud, nad 
ei liigutanud, vaatasid talle tõsiselt otsa, ta kuulis temi 
kõrval istuva naise katkendlikku hingamist, ja see kõ 
tugevdas ta usku sellesse, mida ta inimestele rääkis j 
tõotas . 

«Kõik, kelle elu on raske, keda lämmatavad puudus ja 
ülekohus, keda rõhuvad rikkad ja nende käsilased, — kõi 
kogu rahvas peab minema vastu inimestele, kes tema € 
vanglates vaevleväd, piinarikkasse surma lähevad. as 
ahnitsemata seletavad nad, kust viib tee kõigi inimest! 
õnnele, ütlevad pettuseta, et see on raske tee, ja vägisi 
kedagi kaasa ei võta, aga kui sa nende kõrvale astud, € 
löö sa neist enam kunagi lahku, sest sa näed, et õige on $ 
tee, aga mitte teine!» 

Tal oli meeldiv, et*ta ammune soov oli täide läinud 
nüüd rääkis ta ise inimestele tõest! 

«Seesuguste inimestega võib rahvas koos minna, nemad 
vähesega ei lepi, ei peatu, enne kui on igasugusest pettus 
sest, kurjusest ja ahnusest võitu saanud, nemad ei Ji 
käsi rüppe, enne kui kogu rahvas on üheks hingeks ühini 
nud, enne kui ta ühel häälel ütleb: mina olen valitseja, min 
ise annan kõigile võrdsed seadused!.. .» ' 

Ema väsis, jäi vait, vaatas ringi. Ta rinda asus kinde 
teadmine, et ta sõnad ei kao kasutult. Mehed vaatasid talle 
otsa, oodates veel midagi. Pjotr oli käed rinnale vahelit 
pannud, pilutas silmi, ta laigulisel näol väreles naeratus, 
Stepan oli ühe küünarnuki lauale toetanud, keha ettepoole 
kallutanud, kaela sirutanud ja nagu jätkas kuulamist. Vari 
langes ta näole ja seetõttu ei tundunud see enam lõpejama= 
tuna. Ta naine istus kühmu tõmbunult ema kõrval, käed 
põlvedel, ja vaatas oma jalgade ette. 4 

«Vaata kuidas!» sosistas Piõtr, istus ettevaatlikult pin-= 
gile ning vangutas pead. Ke 

Stepan ajas enese vähehaaval sirgu, vaatas naisele otsa 
ja laiutas õhus s nagu tahaks kedagi kaisutada... 
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Kui see töö käsile võtta,» alustas ta mõtlikult ja tasa, 
nlis peab tõepoolest kogu südamega...» 

Pjotr ütles arglikult vahele: 

“Jaa, tagasi ära vaata!...» 

«Alustatud on seda laialt!» jätkas Stepan. 

«Üle kogu maailma!» lisas Pjotr jällegi. 
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Ema toetas selja vastu seina, heitis pea kuklasse ja 
kuulas nende tasast, kaalutlevat juttu. Tatjana tõusis, vaatas 
ringi ja istus uuesti. Ta rohelised silmad sähvisid kuivalt, 
kui ta põlgliku näoga ja pahaselt inhi vaatas. 2 

“Teie olete vist palju häda ja viletsust tunda saanud?» 
küsis ta äkki ema poole pöördudes. 

«Olen!» vastas ema. t 

«Hästi räägite, teie jutt kisub südame kaasa. Mõtled: 
lusand, kui saaks läbi seinapraogi niisuguseid inimesi ja elu 
vuadäta! Kuidas sa elad? Nagu lammas! Lugeda ma oskan, 
loen raamatuid, mõtlen palju, mõnikord ei saa mõtete pärast 
bö läbi magada. Ja mis sest kasu on? Kui ma ei mõtle, 
Iidunen ilmaaegu, kui mõtlen, täpselt samuti.» 3 

'Ta rääkis, muie silmis, ja hammustas aeg-ajalt oma jutu 
katki nagu niidi. Mehed vaikisid. Tuul silitas aknaruutusid, 
muhistas katuseõlgedes, undas tasakesi korstnas. Koer ulgus. 
Vahel harva, nagu vastu tahtmist, rabisesid vihmapiisad 
vastu akent. Lambituli võbises, tuhmus, hetke pärast aga 
hakkas jälle ühtlaselt ning heledalt põlema. Ne 

»Ma kuulasin teie juttu — näed, mille heaks inimesed 
wlavad! Ja kui imelik see on — kuulan teid ja näen, et ma 
ju tean seda! Enne teid pole ma midagi niisugust kuulnudki 
Ja niisuguseid mõtteid pole pähe tulnud 14920. At 

«Sööma peaks, Tatjana, ja tule ära kustutama!» ta (es 
Stepan tõsiselt ja pikkanfisi. «Inimesed märkavad, et Tšu- 
makovide pool põleb kaua tuli. Meile on see ükskõik, aga 
külalisele võib see paha teha...» 

"Tatjana tõusis ja läks ahju juurde. A 

«Jaa!» ütles Pjotr tasakesi ja naeratas. «Nüüd, vennas, 
hoia kõrvad kikkis! Kui ajaleht rahva sekka läheb...» 

“Ma ei räägi enesest. Kui mind ka vangi pannakse, see 
pole suur õnnetus!» “ i 

Naine tuli laua juurde ja ütles: 

«Mine...» ä A ” 

Mees tõusis, astus eemale,” vaatas, kuidas naine lauda 
katab, ja ütles muiates: 
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«Meiesuguse hind on viis kopikat kimp, ja sedagi siis, 
kui kimbus on terve sada...» 

Emal hakkas temast äkki kahju — mees meeldis ta 
järjest rohkem. Pärast jutuajamist tundis ta ennast räpa» 
sest ja raskest päevast puhanuna, oli enesega rahul ja soo 
kõigile ainult head. 

i «Teie arvamine ei ole õige, peremees!» ütles ta. «Inime 
ei pea sellega leppima, kuidas need inimesed teda hindi 
vad, kellele pole midagi muud vaja kui tema verd. Te peat 
ise teadma, mida te väärt olete, sisemiselt, mitte vaenlaste 
jaoks, vaid sõprade jaoks...» 

«Mis sõpru meil on!» hüüdis mees tasa. «Esimese leivi 
tükini...» 

«Aga mina ütlen, et rahval on sõpru...» 

«On küll, aga mitte siin, see'p see on!» vastas Ste 
mõtlikult. + 

«Aga teie soetage neid ka siin.» 

Stepan mõtles ja, ütles tasa: 

«Jaa, oleks vaja küll...» 

«Istuge lauda!» kutsus Tatjana. 

Pjotr, kes ema juttu kuulates oli norgu vajunud ja ni 
kohmetuks jäänud, rääkis söögilauas jälle elavalt ja ruttu 

«Teil, mamma, tuleb siit varakult ära sõita, et nii-öelda 
vähem silma torgata. Ja sõitke järgmisse postijaama, 
mitte linna, sõitke posthobustega . . .» 

«Mispärast? Mina viin,» ütles Stepan. 

«Ei maksa! Kui keegi juhtub sinult küsima: kas oli öö 
sinu pool? Oli. Kuhu sai? Mina viisin ära! Ahaa, Sina 
ära? Marss vangimajja! Said aru? Mis kiire sul sinna vi 
gimajja on? Igal asjal oma aeg, aeg tuleb, keisergi sureb 
nagu öeldakse. Nüüd ütled lihtsalt: oli ööd minu po 
palkas hobused, sõitis ära! Kas seda vähe juhtub, et “ 
majal ollakse? Teeäärne küla...» 

«Kus sa, Pjotr, kartma oled õppinud?» küsis Tatjana pil- 
kavalt. 

«Kõike on vaja teada!» hüüdis Pjotr endale vastu põlve 
lüües. «Peab oskama karta, peab oskama ka julge: olla! 
Mäletad, kuidas semstvoülem selle ajalehe pärast Vaga= 
novit puistas? Nüüd ei võta Vaganov räha eest ka raamatut 
enam pihku, jaa! Uskuge mind, mamma, mina olen valmis 
igasugu vigurit viskama, kõik teavad seda väga "hästi. 
Raamatuid ja pabereid jagan amina kõige paremini laiali, 

niipalju kui kulub! Inimesed meil muidugi eriti lugeda ei 
oska ja kardavad ka, aga aeg pitsitab nii valusasti, 'et ini- 
mene ajab tahes-tahtmata silmad pungi, et mis siis lahti on. 
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Naamat vastab talle täitsa lihtsalt: see on lahti, et mõtle, 
win aru! Tuleb ette, et kirjaoskamatu saab paremini aru 
kui kirjaoskaja, iseäranis kui kirjaoskaja on kõhu täis 
»önud! Mina käin siin igal pool ringi, näen palju — pole 
viga! Elada võib, aga nuppu on vaja ja osavust, et kohe 
vahele ei jääks. Ülemused tunnevad lõhnast ära, et talu- 
meeste poolt on nagu külma tuult puhuma hakanud — 
mehed naeratavad harva ja teps mitte lahkelt, tahavad üle- 
mustest ülepea lahti öelda! Hiljaaegu tulid Smoljakovosse — 
on sihuke küla siin ligidal — makse välja pressima, aga talu- 
mehed ajasid sõrad vastu, kahmasid teibad kätte! Pristav ütles 
ulse välja: «Ah teie lurjused! Kas teie lähete keisri vastu?!» 
Meal oli üks mees, Spivakin, seerütles: «Käige põrgupõhja 
oma keisriga! Mis keiser see on, kes viimase särgi seljast 
kisub?...» Näed, kuhu me oleme jõudnud, mamma! Mui- 
tugi, Spivakin nabiti kinni ja pisteti pokri, aga sõna jäi, 
ja isegi pisikesed poisid teavad seda, sõna kisendab ja elab!» 

'Ta ei söönud, rääkis kogu aeg kiirel sosinal, välgutas oma 
kuvalhid tumedaid silmi ja puistas heldelt ema ette luge- 
matuid tähelepanekuid külaelust nagu vaskraha kukrust. 

Paar korda ütles Stepan talle: 

«Söö ikka ka...» 

Pjotr haaras leivatüki ja lusika ning laskis jälle jutul 
voolata nagu lepalind laulul. Pärast sööki hüppas ta lõpuks 


püsti ja lausus: 


“Noh, mul on aeg koju minna!...» 

'Ta jäi ema ette seisma, noogutas pead, raputas ta kätt 

jm ütles: 
a »Müvasti, mamma! Mine tea, kas juhtume enam kunagi 
kokku. Pean teile ütlema, et see kõik oli väga tore. Teiega 
kokkusaamine ja teie jut; — kõik oli väga tore! Kas teil 
kohvris peale trükisõna veel midagi on? Villane rätik? 
Muurepärane — villane yätik, Stepan, pea meeles! Kohe 
toob ta kohvri teile ära! Lähme, Stepan! Hüvasti! Kõike. 
head! ...» 

Kui nad olid läinud, oli kuulda, kuidas tarakanid krabis- 
lavad, tuul katusel tuuseldab, korstnas ahjusiibrit lõgistab 
ja peenike vihm ühetooniliselt vastu akent peksab. Tat- 
jana tegi emale aseme, tõi ahju pealt ja lavatsitelt riideid 
ja pani need pingile. “ ka 

«Kärme inimene!» ütles ema. 

Perenaine vaatas altkulmu tema poöle ja vastas: 

«Heliseb ja kõliseb, aga kaugele ei kosta.» 

“Aga missugune teie mees on?» küsis ema. 
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«Pole viga. Hea mees, ei joo, el: ästi i 
Ainult iseloom on tal pehme ame hästi POIGA 

a ajas end sirgu, vaikis hetke ja küsis siis: 

«Mis praegu vaja on — et rahvas mässama hakkaks? = 
dugi! Kõik mõtlevad selle peale, ainult igaüks eraldi, va 
ette. Oleks vaja, et kõvasti hakataks rääkima... ja alguses 
peab ühel inimesel julgust olema...» 
Ta istus pingile ja küsis äkitselt: 
Te ütlete, et noored preilid teevad ka seda tööd käivad 
liste juures, loevad, ei põlga ära, ei karda?» 4 

«AA Kihi jlslepaae Kult ema vastust ja ohkas süga 
valt. Siis langetas lai i j ji 
riia gi ud, laskis pea norgu ja hakkas jälle 

«Ühest raamatust ma lugesin niisugused sõ — 4 
teturelu. Sellest sain ma kohe väga ästi ari MA t n 
niisugust elu: mõtteid*on, aga need on sidumata ja hulguvi l 
ringi nagu lambad ilma karjaseta, ei ole midagi ega ked. 
kes neid kokku koguks... See ongi mõttetu elu. Ma põge: 
neksin tema eest ega vaataks tagasigi — niisugune tus 
tuleb peale, kui millestki aru saad!» 

Ema nägi seda tuska naise roheliste silmade kuivas 
kes, tema kõhnas näos, kuulis ta hääles. Ta tahtis 
lohutada, tema vastu hell olla. 

«Teie, kallis, saate ju aru, mida teha...» 

Tatjana katkestas teda tasa: 

«Peab oskama. Ase on valmis, heitke magama!» 
Ta läks ahju juurde ja jäi sõnagi lausumata seisma, sirg 
karmilt endasse tõmbunud. Ema heitis riidest lahti võt= 
mata pikali, tundis valusat väsimust kontides ja hakkas 
tasa oigama. Tatjana kustutas lambi, ja kui tihe pimedus 
toa täitis, kostis ta ühetooniline madal hääl. See kõlas 4 
nagu öleks keegi lämbe pimeduse lamedalt näolt midagi 
maha pühkinud. 

«Teie ei palveta. Mina arvan j i 'ole= 
mas. Ja imesid ka ei ole.» PS 

Ema keeras end rahutult pingil, aknast vaatas tema peale 
Pala La Vorm hiilisid lakkamatult ringi vaevu 

uuldavad krabinad ja sahinad. Ema ütl i 
ja kartlikult: ö = klikka 

«Jumala kohta; ma ei tea, aga Kristust ma usun Ja 
tema sõnu usun — armasta oma ligimest nagu iseennast 
— seda ma usun!...» p vä 

Tatjana vaikis. Pimeduses nägi ema ta sirge halli ko, 
ähmaseid piirjooni ahju mustal taustal. Ta teleie Mir 0sd 
tuna. Ema sulges kurvalt silmad. 
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Korraga kõlas külm hääl: 

Oma laste surma ei saa ma andeks anda ei jumalale ega 
inimestele — mitte iialgi!...» 

Nilovna tõusis rahutult istukile, ta süda mõistis, kui suur 
oll valu, mis nende sõnade taga peitus. 

»Te olete alles noor, saate veel lapsi,» ütles ta hellalt. 

Naine vastas sosinal, alles natukese aja pärast: 

«Ei! Ma olen rikutud, arst ütleb, et ma ei saa enam 
kunagi sünnitada...» 

Hiir jooksis üle põranda. Miski raksus kuivalt ja valjusti, 
mwbestades liikumatu vaikuse nähtamatu häälevälguga. Ja 
|Ille oli selgesti kuulda sügisvihma sahinat ja sabinat 
kutuseõlgedes, hääled kobasid katusel nagu kellegi kohku- 
nud peenikesed sõrmed. Nukralt langesid veetilgad maa- 
pinnale, märkides sügisöö pikaldast kulgu... 

Läbi raske unerammestuse kuulis ema tuhme samme vä 
kojas. Ettevaatlikult avanes uks, kõlas vaikne hääl: 
"Tatjana, heitsid magama või?» 

«Ei.» 

“Tema magab?» 

üllap vist magab.» 

tis tuli, hubises ja uppus pimedusse. Mees tuli ema 
ümeme juurde, kohendas kasukat, mähkis ta jalad sisse. See 
lihtne hellus liigutas ema ja naeratades sulges ta uuesti 
silmad. Stepan võttis vaikides riidest lahti, heitis lavatsile. 
Kõik jäi vaikseks. 

Ema lamas liikumatuna ja kuulatas uinutava vaikuse 
lulska hõljumist, tema ees pimeduses aga viirastus Rõbini 
verine nägu... 

Lavatsilt kuuldus kuiva sosinat. 

“Näed, missugused inimesed teevad seda tööd! Üsna 

vina juba, palju muret näinud ja tööd teinud, oleks aeg 

puhata, aga näed, mis ta «teeb! Sina oled noor, arukas mees 
oh, Stepan...» 

Mehe niiske ja jäme hääl vastas: 

“Järele kaalumata ei saa niisugusele tööle hakata...» 

«Seda olen ma ennegi kuulnud...» 

Hääled katkesid, kostsid uuesti — Stepan ütles: 

“Tuleks teha nii — esiteks rääkida meestega ükshaaval, 
A Makov on tragi, kirjaoskaja ja ülemuste läbi kanna- 
tada saanud. Sergei Šorin on'ka mõistlik mees. Knjazev — 
nus, julge inimene. Esialgu jätkub! Peaks nende inimestega 
kokku saama, kellest ta rääkis. Ma võtan kirve kaasa, põru- 
lan linna, nagu läheksin puid lõhkuma, raha teenima. Ette- 
vantlik peab olema. Tema ütleb õieti: inimese väärtus on 
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tema töös. Võta tõi toogi mees. See pane või jumala ette, 
tema alla ei anna... jalad kindlalt maas. Ja Nikita, ah? 
Häbenema hakkas, imelugu!» ä 

«Teie nähes pekstakse inimest, teie vahite pealt, suud 
ammuli...» 

«Oota sina! Täna jumalat, et meie ise teda ei peksnud 
seda meest, jah!» 

Ta sosistas kaua, kord nii tasa, et ema vaevalt t 
kuulis, kord rääkis jälle kõminal, valju ja jämeda hi lega, 
Siis hoidis naine teda tagasi: i 

«Tasa! Äratad üles...» 

Ema jäi raskelt magama: uni vajus talle peale nagu läm: 
matav pilv, haaras ta endasse ja kandis minema. 

Tatjana äratas ta, kui hall hommikuhämarus alles si 
tuna akendest sisse piilus ja kiriku vahikella vaskne kun 
külmas vaikuses uniselt üle küla kaikus ja kustus. 

«Ma panin samoyari üles, joote teed, muidu otse m: 
mast tõustes teele minna...» i 

Stepan suges oma sassis habet, küsis emalt asjalikuli 
kuidas teda linnas üles leida, ja emale näis, et täna 
mehe nägu kenam, lõpetatum. Teed juues ütles mees mi 
tes: 

«Kuidas see nii kenasti juhtus!» 

«Mis asi?» küsis Tatjana. 

«See tuttavaks saamine! Niisama lihtsalt...» 

Ema ütles mõtlikult, kuid veendunult: 

«Selles töös ongi iga asi imeliselt lihtne.» 

Pererahvas saatis ema ära end tagasi hoides, vähe sõnu 
raisates, kuid agaralt paljude tema väikeste mugavuste e! 
hoolitsedes. 

Postitõllas istudes mõtles ema, et see mees hakkab ette 
vaatlikult töötama, käratult nagu mutt ja väsimatult. Ji 
alati saadab teda naise rahulolematu hääl, hõõgub põletav 
leek naise rohelistes silmades ega kustu ta südames, ni 
ta elab, emahundi kättemaksu janunev valu oma surnud 
laste pärast. 4 

Tuli meelde Rõbin, ta veri, nägu, põlevad silmad, tema 
sõnad, — süda kiskus kokku kibedast jõuetustundest metsa- 
liste*ees. Ja kogu tee kuni linnani seisis halli päeva tuhmil 
taustal ema silmade ees musta habemega Mihhailo, särk 
katki rebitud, käed selja taha sgotud, juuksed sassis, tugev, 
vihane ja oma tões veendunud.“Ema mõtles loendamatutest 
hirmunult maadligi litsutud küladest, inimestest, kes: oma 
südames tõe tulekut ootavad, ja tuhandetest inimestest, kes 
kogu elu mõttetult i? vaikides töötavad, midagi ootamata. 
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Ilu oli ta meelest nagu üleskündmata künklik põld, mis 
pingsalt ja tummalt töömehi ootab ja sõnatult tõotab vaba- 
(lele ausatele kätele: E 

wSeemendage mind mõistuse ja tõe seemnega — mina 
nnnan teile tagasi sajakordse saagi!» 

Oma õnnestumist meelde tuletades tundis ema hinge- 
sopis vaikset rõõmuvärinat ja surus selle häbelikult maha. 
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Kodus avas talle ukse Nikolai, lohakalt riides, raamat 
klies. 

“Juba tagasi?» hüüdis ta rõõmsalt. «Küll te käisite ruttu!» 

Ta silmad pilkusid sõbralikult ja elavalt prillide taga, 
ta aitas emal riidest lahti võtta ja ütles lahkelt naeratades 
ja talle otsa vaadates: A % 

“Minu pool, näete, oli öösel läbiotsimine, ma mõtlesin, 
ut mis selle põhjus võis olla. Äkki juhtus teiega midagi? 
Aga mind ei vahistatud. Kui teid oleks vahistatud, ei oleks 
mind ka jäetud 

"Ta viis ema söögituppa ja jätkas elavalt: 

“Töölt lastakse mind nüüd küll lahti. See mind ei kur- 
vista. Ongi ära tüüdanud see hobuseta talumeeste loenda- 
mine!» 

"Tuba nägi nii välja, nagu oleks keegi jõumees rumalas 
ülakushoos väljastpoolt maja seinu peksnud ja sees kõik 
Wamini kloppinud. Pildid vedelesid põrandal, tapeedid 
olid lahti kistud ja ripendasid, ühes kohas oli põrandalauda 
kergitatud, aknalaud lahti kangutatud, ahju ees oli põran- 
(lal tuhka. Ema vangutas tuttavat pilti nähes pead ja vaatas 
teraselt Nikolaile otsa, tajudes temas midagi uut. 

Laual oli kustunud teemasin, pesemata sööginõud, vorst 
Ja juust taldriku asemel paberil, leivatükke ja -raasukesi, 
raamatuid, teemasina süsi. Ema muigas, Nikolai naeratas 
kohmetult. k 
n olen juba mina pogrommipilti täiendanud, aga pole 
viga, Nilovna, pole viga! Ma arvan, et nad tulevad varsti 
Jälle, sellepärast ma pole koristanudki. Kuidas teil siis 


simus oli emale nagu hoöp vastu rinda — Rõbin ker- 

is silmade ette ja ta tundis ennast süüdlasena, et ei olnud 
kohe temast rääkinud. Ta kummardus toolil Nikolaile lähe- 
male, püüdis rahu säilitada, kartes midagi unustada, ja 
hükkas jutustama. 
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«Ta võeti kinni...» 

Nikolai nägu värahtas. 

«Nii?» 

Ema katkestas ta küsimuse käeliigutusega ja jätkas nii, 
nagu oleks ta õigusejumala enda palge ees istunud ja talle 


inimese piinamise kohta kaebuse esitanud. Nikolai nõjatus 


toolikorjule, näost kahvatu, ja kuulas huult hammustades, 


Ta võttis aeglaselt prillid eest, pani need lauale, tõmbas 


käega üle näo, nagu pühiks ära nähtamatut ämblikuvõrku, 
'Ta nägu muutus teravaks, põseluud kerkisid imelikult kõr 
gele, ninasõõrmed värisesid — ema nägi teda esimest kordu 
niisugusena ja oli natuke ehmunud. 

Kui ema lõpetas, tõusis Nikolai püsti, kõndis paar min 
tit mööda tuba, rusikad sügavale taskusse surutud. Siis 
pomises läbi hammaste; 

«Erakordne inimene, "arvata võib. Temal on vanglas raske, 
niisugused nagu tema tunnevad end seal halvasti!» 

Ta surus käsi üha sügavamale, et oma ärritust tagasi 
hoida, kuid ema tajus seda siiski ja see kandus üle 
temasse. Nikolai silmad läksid kitsaks nagu vahe noaterä, 
Jälle toas edasi-tagasi kõndides ütles ta külmalt ja vihaselt! 

«Näete, milline õudus see on! Käputäis rumalaid inimesi 
kaitseb oma hukatust toovat võimu rahva üle, peksab, 
kägistab ja rõhub kõiki: Inimesed muutuvad metsikuks, jul= 
mus saab elu seaduseks, mõtelge! Ühed peksavad ja muus 
tuvad elajateks karistamatuse tõttu, põevad iharat piina» 
miskirge — vastikut orjade haigust, kui neile on antud voli 
oma orjatundeid ja loomalikke harjumusi ilmutada. Teisi 
mürgitab kättemaksuhimu, kolmandad, kes on peaaegu nüri= 
meelseks pekstud, muutuvad tummaks ja pimedaks. Rahvas 
on kõlbeliselt rikutud, kogu rahvas!» 

Ta peatus ja jäi vait, surus hambad kokku. 
«Tahtmatult muutud ise ka elajaks selles elajalikus elus!» 
ütles ta vaikselt. 

Sai siis oma ärritusest võitu ja vaatas peaaegu rahulikult 
ema vaiksetest pisaratest märga näkku, enesel kindel hell 
silmis. 

«Me ei tohi ometi aega kaokeda,. Nilovna! Katsume, kal= 
lis seltsimees, ennast kätte võtta. 

Kurvalt naeratades läks ta ema juurde, küsis kummar- 
dudes ja ta kätt pigistades: 

«Kus on teie kohver?» ld 

«Köögis!» vastas ema. 

«Meie väravas seisavad nuhid — niisugust hulka paberit 
ei saa me majast aaa välja viia, aga peita ei 
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ole ka kuhugi, ja ma arvan, et nad tulevad täna öösel 
Tähendab, nii kahju kui tööst ka on, me põletame 
'a.» 

Ile?» küsis ema. 

Selle, mis kohvris on.» 

Ema sai temast aru, ja kui kurb ta meel oligi, kutsus 
ühkus õnnestumise üle ta näole naeratuse. 

“Mitte midagi seal ei ole, mitte paberiribagi!» ütles ta ja 
hukkas vähehaaval elavnedes jutustama oma kokkusattu- 
misest Tšumakoviga. Nikolai kuulas teda algul rahutult 
kulmu kortsutades, siis imestusega ja hüüdis lõpuks juttu 
kutkestades: 

«Kuulge, 43 on ju suurepärane! Teil vedas lihtsalt haru- 
kordselt . 

Ema kätt pigistades hüüdis ta tasa: 

“Te olete nii liigutav oma usus inimestesse... ma armas- 
lum teid tõepoolest nagu oma ema!...» F 

Im, vaatas teda uudishimulikult, naeratades, ta tahtis 
Mu saada, miks Nikolai on nii säravaks ja erksaks muutu- 
nud 

Üldse on kõik tore!» ütles Nikolai käsi hõõrudes ja nae- 
rin vaikset sõbralikku naeru. «Teate, viimastel päevadel 
olen ma hirmus hästi elanud — kogu aeg töölistega koos 
oinud, lugenud, r: nud ja vaadanud. Hinge on kogunenud 


Midagi imelikult tervet ja puhast. Kui kenad inimesed nad 


un, Nilovna! Ma räägin noortest töölistest — nad on tuge- 
vad, tundlikud, ihaldavad kõike mõista. Vaatad neid ja 
mõtled: Venemaa saab maailma kõige hiilgavamaks demo- 
ks!» 

n tõstis kinnitavalt td nagu vannet andes ja jätkas 
hetke pärast: 

“Ma olen siin istunud ja kirjutanud ja — raamatute ning 
numbrite keskel hapnema, hallitama läinud. Peaaegu aasta 
niisugust elu — see on ebardlik. Ma olen ju harjunud töö- 
rahva hulgas elama, ja kui ma temast eemale olen jäänud, 
on mul ebamugav — ma pean end kokku võtma, pingutama, 
wt seda elu elada. Nüüd saän ma jälle vabalt elada, võin 
idega kohtuda, nendega töötada. Te mõistate, seisan 
ündinud mõtete hälli juures, noorte loova energia 
See on hämmastavalt lihtne, kaunis ja erakordselt 
innustav — sa muutud nooreks ja kindlaks, elu saab rik- 
kaks!» 

Ta hakkas kohmetult ninga lõbusalt naerma ja ta rõõm 
haaras kaasa ka ema südame, oli talle arusaadav. 

“Ja pealegi — te olete hirmus kena inimene!» hüüdis 
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Nikolai. «Kui hästi te oskate inimesi kirjeldada, kui “A 
gesti te neid näete!...» 

Nikolai istus ema lähedale, keeras oma rõõmsa näo häbts 
likult kõrvale ja silus juukseid, kuid pööras varsti pead 
jäi emale otsa vaadates tema voolavat, lihtsat ja selget jutti 
kuulama. / 

«Haruldane õnn!» hüüdis ta. «Teil oli kindel võimalul 
vangi sattuda — ja ometi! Jah, nähtavasti hakkab talupoi 
ennast liigutama — see ongi muide loomulik! See naine = 
ma näen teda nii selgesti!... Meil tuleb küla jaoks eri , 
inimesed tööle panna. Inimesed! Neid ei jätku ... Elu nõi 1 
sadu käsi...» 
ji «Kui Paša vabaks pääseks! Ja Andrjuša!» ütles ema t 

esi. 
Nikolai vaatas talle otsa ja langetas pea. 
,, Teate, Nilovna, teil on raske seda kuulda, aga ma üli 
siiski: ma tunneam Pavelit hästi — tema vanglast ei põgene! 
"Temale on kohut vaja, tema tahab end sirgu ajada, nii p 
kui ta on, — sellest ta ei loobu. Ja pole vajagi! Ta tulel 
Siberist tagasi.» 
Ema ohkas ja ütles vaikselt: 
«Noh, mis siis parata! Tema teab, mis on parem...» 
«Hm!» ütles Nikolai järgmisel hetkel ja vaatas teda üll 
prillide. «Kui see:teie maamees rutem meie juurde tuleks! 
Teate, Rõbinist on tarvis maa jaoks lendleht kirjuta 
temale see kahju ei tee, kui t j i käi Ma 
jutan täna valmis, Ludmilla t ä 
kuidas me lehe sinna saadame?» 

«Mina viin...» 

«Ei, tänan!» hüüdis Nikolai kiiresti. 
kõlbab Vessovštšikov seda viima, mis?» 
«Kas ma räägin temaga?» 

«Proovige tõesti! Ja õpetage teda.» 
«Aga mida mina siis tegema hakkan?» 
«Ärge selle üle muretsege!» 

, Nikolai istus kirjutama. Ema koristas lauda, vaatas ted 
ja märkas, kuidas sulg, mis kattis paberit mustade sõn! 
ridadega, ta käes värises. Vahel värahtas nahk Nikolai ka 
lal, ta sulges silmad, heitis pea kuklasse, aga lõug! väi 
See tegi ema murelikuks. , 

«Ongi valmis!» ütles Nikglai tõustes. «Peitke see paber 
kuhugi oma riiete vahele. Aga pidage meeles, et kui san= 
darmid tulevad, otsitakse ka teid läbi.» (277 

«Tont nendega!» vastas ema rahulikult. 

Õhtul tuli arstaIvan Danilovitš. 


«Ma mõtlen, 
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«Mispärast ülemused äkki nii rahutuks on läinud?» küsis 
ln toas ringi traavides. «Öösel oli seitse läbiotsimist. Kus 
siis haige on, mis?» 

«Ta läks juba eile ära!» vastas Nikolai. «Täna on lau- 
pliev, tal on täna lugemisringi koosolek, ta ei või vahele 
jätta)...» 

«Noh, rumal kah lõhkilöödud peaga koosolekul istuda...» 

«Ma püüdsin talle selgeks teha, aga tulutult...» 

«Himu seltsimeeste ees hoobelda,» ütles ema, «et vaadake, 
mina olen juba oma verd valanud...» 

Arst vaatas talle otsa, itegi metsiku näo ja ütles ham- 
bnid kokku pigistades: 

«Uh, kui verejanuline. ..» 

«Noh, Ivan, sul ei ole siin midagi teha, meie ootame 
külalisi — mine ära! Nilovna, andke talle paber...» 

«Veel mingi paber?» hüüdis arst. 


kail 


«Näe! Võta ja anna trükikotta.» ' 


w Võtsin. Annan edasi. Kõik?» , 

«Kõik. Väravas on nuhk.» 

«Nägin. Minu ukse juures samuti. Noh, nägemiseni! Näge- 
miseni, metsik naisterahvas. Aga teate, sõbrad, kaklus sur- 
nuaial oli kokkuvõttes hea asi! Sellest räägib terve linn. 
Sinu lendleht selle kohta oli väga hea ja sai õigeks ajaks 
valmis. Ma olen alati öelnud, et rasvane riid on parem kui 
Jähja rahu...» 

«Hea küll, mine nüüd...» 

«Sa ei ole just eriti viisakas! Surun kätt, Nilovna! Aga 
poiss talitas siiski rumalasti. Kas sa tead, kus ta elab?» 

Nikolai andis aadressi. 

«Ilomme pean tema juurde sõitma — tore poiss, eks ole?» 

«Väga...» d 

«Teda on tarvis hoida, tal on terve mõistus!» ütles arst 
lühkudes. «Just niisugustest poistest peab kasvama tõeline 
proletaarne haritlaskond, kes meid asendab, kui meie sinna 
liiheme, kus arvatavasti enam ei ole klassivastuolusid .. .» 

«Sa oled palju lobisema hakanud, Ivan...» 

«Mul on lõbus tuju, sellepärast. Tähendab, ootad vang- 
Jat? Soovin sulle seal head puhkust.» 

«Tänan väga. Ma pole väsinud.» 

Ema kuulas nende juttu ja talle meeldis hoolitsus töölise 
vest, 4 x 

Kui arst oli läinud, hakkasid Nikolai ja ema vaikselt 
vesteldes teed jooma ja sööma, oodates öiseid külalisi. Niko- 
lni jutustas emale hulk aega oma asumisele saadetud selt- 
wimeestest, neist, kes olid sealt juba põgenenud ja jätkasid 
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oma tööd valenime all. Ta vaikne hääl põrkas tagasi ton; 
lagedatelt seintelt, nagu oleksid need imestunud ega usuk; 
lugusid tagasihoidlikest kangelastest, kes pühendasid omä» 
kasupüüdmatult oma jõu maailma uuekstegemise suurele 
ülesandele. Soe vari piiras naist hellalt, südant soojendas 
armastus tundmatute inimeste vastu, need liitusid tema 
kujutluses üheks määratu suureks inimeseks, kes on täis 
ammendamatut mehist jõudu. See hiiglane käib pikkamisi, 
kuid väsimatult mööda maailma, puhastab seda oma töökate 
kätega vale igipõlisest hallitusest ning toob inimestele nähs= 
tavale elu lihtsa ja selge tõe. Ja suur tõde tõuseb üles ni 
kutsub kõiki ühtviisi lahkelt enese juurde, lubab kõigile võrd= 
selt vabanemist ahnusest, tigedusest ja valest — kolmest kole= 
tisest,» kes on oma küünilise jõuga orjastanud ja ära hirmus 
tanud kogu maailma. ». See hiiglane äratas ema südames 
samasuguse tunde, millega ta varem oli astunud pühapildi 
ette, et rõõmsa ja tänuliku palvega lõpetada ev, mis 
tundus kergem kui teised päevad ta elus. Nüüd oli ta 
need päevad unustanud, aga nende äratatud tunne oli kas= 
vanud, helgemaks ja rõõmsamaks saanud, sügavamale hinge 
tunginud ja ikka erksamalt ja heledamalt lõkendama 
löönud. 

«Ja sandarmeid polegi tulnud!» hüüdis Nikolai äkki oma 
juttu katkestades. 

Ema vaatas talle otsa, vaikis hetke ja vastas siis paha= 
meelega: 

«Noh, susi neid söögu!» 

«Muidugi! Aga teil on aeg magama minna, Nilovna, te 
olete vist kohutavalt väsinud — te olete imekspandavalt 
tugev, peab ütlema! Kui palju ärevust ja hirmu — ja nii 
kergesti saate kõigest üle! Ainult juuksed lähevad ruttu 
halliks. Noh, minge puhkama!» 
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Ema ärkas valjust koputusest köögiuksele. Koputati vahet= 
pidamata, visalt ja kannatlikult. Oli alles pime ning vaikne 
ja vaikuses tekitas visa trummeldamine ärevust. Ema tõm- 
bas kiiresti riided selga, tõttas kööki ja küsis ukse tagant: 

«Kes seal on?» 

«Mina!» vastas tundmatu hääl. E) 

«Kes?» ; 

«Tehke lahti!» vastati ukse tagant paluvalt ja tasa. 
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lima tegi haagi lahti, lükkas ust jalaga — sisse*tuli Ignat 
ja ütles rõõmsalt: 

«Noh, ei eksinudki ära!» k 

Ta oli poolest saadik porine, nägu hall, silmad auku 
vajunud, ainult käharad juuksed tükkisid mütsi alt uljalt 
vilja. 

Meil juhtus äpardus!» ütles ta ust sulgedes sosinal. 
a tean...» 
pani noormehe imestama. Silmi pilgutades küsis ta: 

«Kuidas te teate?» 

Ema jutustas lühidalt ja kiiresti. 

«Kas need kaks võeti ka kinni? Sinu sõbrad?» JA 

«Neid ei olnud seal. Nad läksid end nekrutiks kirja 
panema! Viis meest võeti, nende hulgas ka onu Mihhailo.. .» 

Ignat tõmbas läbi nina õhku ja ütles muheldes: > 

“Aga mina pääsesin. Nüüd otsivad mind kindlasti taga.» 

“Kuidas sa siis pääsesid?» küsis ema. Toa uks paotus 
vaikselt. MAN 

«Mina?» küsis Ignat pingile istudes ja ringi vaadates. 
»Raasike enne neid jooksis metsavaht meile, koputas aknale, 
et passige peale, poisid, tulevad siiapoole ...» 5 s 

'Ta hakkas tasa naerma, pühkis kuuehõlmaga nägu ja 
litkas: 
i «Noh, onu Mihhailot ei löö ka haamriga tummaks. Ütles 
mulle kohe: «Ignat, linna, kähku! Mäletad seda vanemat 
naisterahvast?» Ise kirjutab kirja. «Säh, mine! SA Hiilisin 
libi põõsaste, kuulsin — tulevad! Palju oli neid, kisa kõik 
kohad täis, saatanad! Ringis ümber tökatiahju. Mina põõsa 
alla pikali — mööda läksid! Siis tõusin püsti ja hakkasin 
astuma, muudkui astusin! Kaks ööd ja terve päeva kõndi- 
yin ilma puhkamata.» - ) 

Oli näha, et ta on enesega rahul, ta pruunides silmades 
helkis naeratus, paksud punased huuled värisesid. 

“Kohe annan sulle teed!» ütles ema kiiruga ja haaras 
Yeemasina. 

«Võtke ometi kiri...» 2 

Noormees tõstis vaevaga jala üles, pani nägu krimpsu- 
lades ja aietades pingile. 

Nikolai astus lävele. 

“Tere, seltsimees!» ütles ta silmi pilutades. «Lubage, 


ma aitan teid.» AS a A ket poihild y 
'Ta kummardus ja hakkas porist jalarätti kiiresti lahti 
harutama. a 


«Noh!» hüüdis noormees tasa, püüdis jalga ära tõmmata 
Ja vaatas imestunult silmi pilgutades ema poole. 
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"Tema pilku märkamata ütles ema: 

«Tuleks tal viinaga jalgu hõõruda...» 

«Muidugi!» lausus Nikolai. 

Ignat turtsatas kohmetult. 

Nikolai leidis kirja, silus/seda, tõstis halli 
paberi näo ligi ja luges: 

«Ema, ära jäta tööd kahe silma vahele, ütle pikale p 
et ta ei unustaks, et nad rohkem kirjutaksid meie 
palun. Hüvasti! Rõbin.» 

Nikolai laskis käe kirjaga pikkamisi alla ja ütles va 

«See on suurepärane...» 3 

Ignat vaatas neid, liigutas tasakesi lahtivõetud jala poi 
seid , varbaid; ema läks pisaratest märga nägu peites vei 
kausiga tema juurde, istus põrandale ja sirutas käe 
jala” poole — Ignat peitis jala ruttu pingi alla ja hüül 
ehmunult: N 

«Mis?» 

«Anna jalg kähku siia...» 

«Ma toon kohe piiritust,» ütles Nikolai. 

Noormees toppis jalga ikka kaugemale pingi alla ja pomi 
ses: 
«Mida te. teete? Kas ma olen haigemajas või?...» 

Siis hakkas ema teist jalga lahti võtma. 

Ignat nohises kõvasti, väänutas kohmakalt kaela ja vaal 
ema ülevalt alla, süu naljakalt lahti. 

«Kas sa ka tead,» ütles ema väriseva häälega, «et Mihhi 
Ivanovitši peksti...» 

«Kas tõesti?» hüüatas noormees tasa ja ehmunult. 

«Jah. Kui kohale toodi, oli juba pekstud, ja Nikolski 
urjadnik peksis ja pristav — vastu nägu ja jalaga... 
et veri väljas!» 

«Seda nad oskavad!» vastas noormees kulmu kortsutadeš 
Ta õlad võpatasid. «See tähendab, ma kardan neid kui ki 
deid! Kas talumehed ei peksnud?» 1 

«Üks lõi, pristav käskis. Aga teised ei peksnud, isegi! 
kaitsma hakkasid, ütlesid, et ei tohi peksta...» 1 
, «Jaa, talumehed hakkavad aru saama, kus keegi seisa 
ja mispärast.» A M 

Ns nende seas ole ka arukaid mehi...» 

«Kus neid ei ole! Häda sunnib! Neid i inult 
üles leida on raske.» A SA n st 

Nikolai tõi pudeli piiritust“pani süsi teemasinasse ja 
vaikides minema. Teda uudishimuliku pilguga saates küsis 
Ignat emalt tasa: 34 

«Kas härra on tohter?» 

8 
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«Selles töös ei ole härrasid, kõik on seltsimehed ...» 

Imelik jah!» ütles Ignat umbusklikult ja nõutult naera- 
tades. 

“Mis on imelik?» 

«Niisama. Ühes otsas pekstakse nägu sisse, teises otsas 
pestakse jalgu, aga mis keskel on?» 

'Toauks läks lahti ja Nikolai ütles lävel seistes: 

«“Jeskel on inimesed, kes lakuvad nende käsi, kes nägusid 
sisse peksavad, ja imevad nende verd, kellel nägu sisse 
pekstakse — see on keskkoht!» 

Ignat vaatas teda austusega, vaikis hetke ja ütles siis: 

«See on vist küll nii!» 

'Ta tõusis püsti, toetus tugevasti enne ühele, siis teisele 
jalale ja ütles: 

«Nagu uued! Aitäh teile...» 

Siis istuti söögitoas, joodi teed ja Ignat jutustas väärika 
hliälega: 

«Mina kandsin lehti laiali, ma olen kõva käija.» 

“Kas paljud inimesed loevad?» küsis Nikolai. 

«Kõik, kes lugeda oskavad, isegi rikkad loevad — nemad 
muidugi meie käest ei võta... Nad saavad ju aru, et talu- 
poegade veri õõnestab maad härrade ja rikaste jalgade alt, 
tähendab, talupojad ise ka selle maa jagavad, ja nemad 
juba jagavad nii, et enam ei oleks peremehi ega töölisi, see 
on selge! Misjaoks siis üldse taplusse minna kui mitte selle 

plirast!» 

x "Ta oli isegi nagu solvunud ja vaatas Nikolaile umbuskli- 
kult, küsivalt otsa. Nikolai naeratas vaikides. 

. «Kui me täna läheme üheskoos taplusse ja saame võidu 
kütte, aga homme on jälle üks rikas, teine vaene, siis tänan 
viiga! Meie mõistame hästi, et rikkus on nagu tuiskliiv, see 
paigal ei püsi, valgub kohe jälle laiali! Ei, niimoodi meie ei 
taha!» 

«Ära sellepärast vihasta!» ütles ema naljatades. 

Nikolai ütles mõtlikult: 

«Kui me saaksime sinna ruttu lendlehe saata, milles 
Rõbini vangistamisest räägitakse!» 

Ignat jäi kuulatama. 

«Kas niisugune lendleht on olemas?» küsis ta. 

«On küll.» 

«Laske, mina viin!» ütles noormees käsi hõõrudes. 

Ema hakkas talle otsa vaatamata tasakesi naerma. 

«Sa oled ju väsinud ja kardad, ise ütlesid.» 

Ignat silitas laia peoga ema käharaid juukseid ning ütles 
asjalikult ja rahulikult: 
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«Hirm hirmuks, öö i 
ga ks, aga töö tahab teha! Mis te naerate? Teie 

«Oh sind lapsukest!» hüüdis ema tahtmatult, h A 
rõõmust noormehe üle. Ignat muheles häbelikult, KE 
KT et lapsuke!» ° [ 

ikolai hakkas rääkima, uurides n ü 
likult, pilukil silmadeg; a GALA 
«Teie ei lähe sinna. / 

«Miks ? Kuhu ma siis lähen?» küsis I; 

| h ? gnat rahutult. 

«Teie asemel läheb keegi teine, teie seletate talle ü 
asjalikult, mida on vaja teha ja kuidas — eks j 
tea küll!» ütles Ignat viivitades, vastu tahtmist. 
«Meie muretseme teile korraliku i j 
metsavahiks.» Ki t AS 

Noermees tõstis ruttu pea ja küsis häiritult: 

«Ja kui talumehed tulevad puid võtma või nii... üld 
— mis mina siis teen? Seon nad kinni? See mulle ei passi... 
Ema hakkas naerma, Nikolai samuti, ja see tegi noo 
The uuesti kohmetuks ja kurvastas teda. 

, «Arge muretsege!» rahustas Nikolai. «Ei ti i 
ki ga. uskuge mind! » “ le PELE 
«Noh, siis on hästi!» s Ignat, naeratas rõõmsalt 
rahunes. «Kui saaksin vabrikusse, räägit Š 
hästi targad poisid...» a 
Ema tõusis lauast, vaatas mõtlikult aknast välja ja ü 
st, välja ja ütli 
«Oh elukest! Viis korda päevas saad EER viis koi 
nutta! Noh, lõpetasid, Ignat? Mine magama...» 
«Ma ei taha...» 
«Mine, mine...» 
«Karm kord on teil! Eks ma siis läh itä 
MATTE AA siis lähe... Aitäh tee e! 
Ta heitis ema voodisse ja pomises i 

ha K pead kratsides: 
«Nüüd pakeb teil siin kõik tökatist haisema . h! Ilma= 
aegu mind käs . Ma ei taha magada... Kui 
kahe kohta ütles... Kuradid...» t vida NN 

a jäi äkki valjusti norsates*magama, kul õ 
suu pooleldi lahti. ET AAA tõ 4 


4 
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Õhtul istus ta väikeses keldritoas Vessovštšikovi vastas 
toolil ja seletas talle vaikse häälega, kulm kipras: 

«Keskmisele aknale neli korda...» 

«Neli korda?» kordas Nikolai murelikult. 

“Alguses kolm korda, niimoodi!» 

'Ta lõi konksus sõrmega vastu lauda, luges: 

«Üks, kaks, kolm. Siis ootad, ja veel kord.» 

«Saan aru.» 

«Punase peaga mees teeb lahti, küsib: kas ämmamoori 
Jiirele? Teie ütlete: jah, tökatiajaja juurest! Rohkem mitte 
midagi, küll ta juba aru saab!» 4 

Nad istusid kummargil, pead lähestikku, mõlemad jäs- 
sukad ja tugevad, ja rääkisid vaikse häälega, ema seisis 
laua ääres ja vaatas neid, käed risti rinnal. Kõik need sala- 
plirased koputamised, kokkulepitud küsimused ja vastused 
punid teda endamisi naeratama, ta mõtles: 

«Lapsed alles...» 

Seinal põles lamp ja heitis valgust põrandal vedelevatele 
mõlkis ämbritele ning katuseplekiribadele. Rooste, õlivärvi 
Ja rõskuse lehk täitis tuba. 

Ignatil oli seljas paks karvasest riidest sügispalitu, see 
meeldis talle, ema nägi, kuidas ta imetlevalt varrukat sili- 
las, kuidas ta kohmakalt oma tugevat kaela pööras ja ennast. 
»ilmitses. Ja ema rinnas tuksus hell mõte: 

«Lapsed! Mu kallid!...» 

«Nii!» ütles Ignat püsti tõustes. «Tähendab, pidage mee- 
Is: esiteks Muratovi juurde, küsite vanaisa...» 

«On meeles!» vastas Vessovštšikov. 

Kuid Ignat nähtavasti rei uskunud teda, kordas uuesti 
kõiki koputusi, sõnu ja märke ja ulatas lõpuks käe: 

«Viige neile terviseid! «Nad on toredad inimesed — küll 
te näete...» 

'Ta heitis enesele rahuloleva pilgu, silitas palitut ja küsis 
omalt: 

«Ma hakkan minema?» 

«Kas teed tunned?» 

«No-oh! Tunnen... Niisiis nägemiseni, seltsimehed!» 

"Ta läks, õlad kõrgel, rind ees, uus müts viltu peas, käed 
viiirikalt taskus. Ta meelekohtadel tantsisid lõbusalt heledad 
lokid. 

«Noh, lõpuks pääsen minägi tööd tegema!» ütles Ves- 
sovätšikov ja astus pehmelt ema juurde. «Mul hakkaski 
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juba igav... vanglast kargasin välja, aga misjaoks? Ainult ' 
selleks, et peidus istuda. Seal ma õppisin, seal pani Pavel 
meil pead nii tööle, et lausa lust! Nilovna, mida põgenemise 
asjus otsustati?» f 

«Ma ei tea!» vastas ema ja ohkas tahtmatult. £ 

Nikolai pani oma raske käe emale õlale, kummard 
talle lähemale ja ütles: / 

«Ütle neile — sind võtavad nad kuulda —, et see on väga 
lihtne! Vaata ise, siin on vangla müür, selle kõrval late: 
Vastas on plats, vasakul surnuaed, paremal tänavad ja linn. 
Laterna juurde tuleb laternasüütaja — päeval, lampe pu 

i, ronib üles, it 
müüri harjale nöörredeli konksud, kukutab selle vangla 
hoovi — ja lasku siis käia! Teisel pool müüri teatakse aega, 
millal ta valmis jõuab, palutakse krimkasid kaklus korra 
dada või tehakse ise*lärmi, aga need, kellel vaja, Toni) 
samal ajal redelit mööda üle müüri — üks, kaks, kolm jä 
valmis!» - 

Ta vehkis oma plaani joonistades ema näo ees kä 
kõik oli tema meelest lihtne, selge ja hõlpus. Ema mi 
teda raskepärasena ja kohmakana. Nikolai oli varem ki 
vaadanud sünge tigeduse ja umbusuga, nüüd olid ta siln 
nagu uuesti nägema hakanud, nendes helkis tasane 
valgus, äratas emas usku ja ärevust... 

«Sa mõtle, see sünnib ju päeval!... Tingimata päevi 
Kellele tuleks pähe, et vang julgeb põgeneda päeval, k 
vangla silma all?,..» 

«Aga kui laskma hakatakse!» ütles naine võpatades. 

«Kes laseb? Soldateid ei ole, välvurid taovad revolvi 
tega naelu seina...» 

«See paistab kõik liiga lihtne...» 4 

«Küll sa näed, et nii on õige! Ei, sa räägi nendega. Minu 
on kõik valmis — nöörredel ja konksud, — peremees ha 
laternasüütajaks ...» 

Ukse taga kobistas keegi, köhis, oli kuulda plekikolinal, 

«Ongi tema!» ütles Nikolai. * 

Avatud uksest lükati sisse plekkvann, kähisev hääl pon 
ses; 

«Mine, kurat...» 

Siis ilmus nähtavale ümmargune hall mütsita pea, 'pungis 
silmade ja vurrudega heasüdamlik nägu. ž 

Nikolai aitas vanni sisse tõmmata, selle järel tuli tuppa 
pikk vimmas mees, hakkas raseeritud põski punnitades 
köhima, sülitas ja teretas siis kähiseva häälega: 4 

«Tervist...» fi 
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Noh, küsi temalt!» hüüdis Nikolai. . 

«Minult? M 

«Põgenemise kohta...» PA Ä k 

Ah spa ütles peremees ja pühkis oma mustade sõrme 
dega vurre. Aha c a 

«Ja kov Vassiljevitš, ta ei usu, et see on li R A 

ri t "Tähendab, ei taha uskuda. Meie ka 
tahame, noh, ja usume!» ütles peremees E as 
end äkki kõverasse ja hakkas kõvasti köhima. Kui kö A 08, | 
oli möödas, hõõrus ta rinda, seisis kaua nohisedes kese | 

ba j htis ema pärani silmadega. A : i 
Sia otsustavad Paša ja seltsimehed,» ütles Nilovna. 

Nikolai laskis mõtlikult pea rinnale. 4 

«Kes see Paša on?» küsis peremees istet võttes. 

«Minu poeg.» 

«Kuidas nimi?» 

Aasta tõmbas tasa VA? võttis piibu, ; 

is selle täis ja rääkis katkendlikult: 
A PE Minu õepoeg Kad kaa alal kd | 
yangis, õepoeg, Jevtšenko, olete kulnud? Mint 1 
c esti VRS kõik noored vangi, siis taa 
vanadel alles ruumi! Sandarm lubab minu õepoja ka 
riss ta. Saadabki, elajas!» ; 4 rd 
abu põlesia süüdanud, pöördus ta Nikolai poole, süli: 
dasti põrandale. d 
ki taha? Oma asi. Inimene on vaba, oled Jäle 
ud — mine ära, oled minemast väsinud — istu. 0 1 
rööviti paljaks — ole vait, pekstakse — kannata ära, JE i 
pikali — lama. See on selge. Aga Savka toon ma välja. 
älja. K t ja 

Tra lühikesed haukuvad laused tegid ema nõutuks, viima: 
sed sõ ja tekitasid kadedust. A õi 
ti pinea “Külmale tuulele ja vihmale vastu minnes mõtles 
ta Nikolaist: 4 

«Missuguseks ta läinud on, vaata aga!» i 

Gõbuni. meelde tuletades mõtles peaaegu aa 

«On näha, et mitte ainult mina ei ela uut elu! 1332 

Ja selle järel kerkis ta südamesse mõte pojast: 

«Kui ta nõusse jääks!» 
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Pühapäeval Paveliga van, i 
i 1 gla kantseleis hüvasti jä 
Väpitade a t pihku suruti väike valetir se 
E > T oleks see ta peonahka põletanud, ; 
ta pojale näkku, paluvalt j üsi ja ei leitoud 
näkku, ja küsivalt, kuid ei leidnud 
tust. Paveli sinistes silmades oli i tttav. TANA 
Ta Ja E mansa s oli tavaline, talle tuttav, rahu- 
a ütles ema ohates. 
oeg sirut i ä j i i i 
t Kas jutas talle uuesti käe ja midagi hella libises üle 
«Hüvasti, ema!» 
a ootas ega lasknud kätt lahti. 
«Ara muretse, ära pahanda!» ütles poe, 
Need sõnad j t "ta 
aed sõnad ja kangekaelne kurd otsaees andsid emale 


«Noh, mi üüd! i 
AA is sa nüüd!» pomises ema pead longu lastes. «Mis 
Ta läks pojale pilku heitmata kii i mi 
! E C a kiiresti minema, et silma- 
A a, Ra RE värisevad huuled ta "tunde 4 
is. Teel s talle, et sõrmekondid, mi j 
tust kõvasti pihku surusid, valut j rve kästi 
N d ja terve käsi 
raske, nagu oleks talle vastu õ1, ga 1öö is Pii 
ask 1 i J löödud. Kod: isti; 
kirja Nikolaile pihku, jäi s i ja +448 
1 ai pihku,: jäi tema ette seisma j 
millal see ,kõvasti kökkurullitud paberi lahti võtab täid 
sül as tärkas jälle nõrk lootus. Kuid Nikolai ütles: E 
K kuidugi! Kuulake, mis ta kirjutab: «Me ei lähe äri 
seltsimehed, me ei või. Mitte ükski. Kaotaksime austuse 
ASIA ka tähelepanu hiljuti vangistatud talu: 
rehele. Ta on teie hoolitsuse ära teeninud, on jõ i 
Maeisek e E liiga raske. Igapäevased” korki AAA 
tega. On juba ööpäeva kartseris istunud. Ta pii 
takse siin surnuks. Me kõik "pärast. VEA 
> i alume tema pärast. 
tage minu ema, ol, A ääldge talle, 18 
s ÕRESERGIE ge ta vastu head. Rääkige talle, ta saab 
Ema tõstis pea ja ütles vaikselt, väri ää 
k , Väriseva a E 
E “te mulle räägiksite? Ma saan asu jä 
ikolai pööras pea ruttu kõrvale, võttis 1 äti 
kas valjusti nina ja pomises: e in oad TN 
sea olen saanud, näete...» 
attis siis silmad kä ille õi 
tanka ji ätega, 4% prille kohendada, kõndis 
«Teate, ega me polekski jõudnud...» J 
«Mis sellest! Las lähevad kohtu ette!» ütles ema kulmu 
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kortsutades, kuid ta rinda pigistas ähmane, udune kurbus. 

Ma sain kirja seltsimehelt Peterburist .. » 

Ta võib ju Siberist ära põgeneda... võib ju?» 

“Muidugi! Seltsimees kirjutab, et kohtuistung on varsti, 
otsus on ette teada — kõik asumisele. Näete? Need pisikesed 
sulid muudavad oma kohtu kõige labasemaks komöödiaks. 
Saate aru — otsus on Peterburis valmis tehtud, enne koh- 
tuistungit...» + 

«Jätke, Nikolai Ivanovitš!» ütles ema kindlalt. «Mind ei 
ole vaja lohutada või mulle midagi seletada. Paša halvasti 
ei tee, ilmaaegu ennast ega teisi piinama ei hakka! Ja mind 
ta armastab, jah! Näete, ta mõtleb minu peale. Kirjutab, 
ot seletage talle, lohutage teda, eks ju?» 

'Ta süda kloppis, pea käis erutusest ringi. 

«Teie poeg on suurepärane inimene!» hüüdis Nikolai era- 
kordselt valjusti. «Ma austan teda väga!» 

“Teate mis, mõtleme nüüd Rõbini peale!» ütles ema. 

Ta oleks tahtnud otsekohe midagi teha, kuskile minna, 
viisimuseni ringi kõndida. 

«Jah, hästi!» vastas Nikolai toas edasi-tagasi jalutades. 
«Oleks Sašake siin...» 

«Ta tuleb. Ta tuleb alati sellel päeval, kui ma Pašaga 
olen kokku saanud...» 

Nikolai laskis pea mõtlikult rinnale, hammustas huult ja 
keerutas habet, istus siis diivanile ema kõrvale. 

«Kahju, et õde siin ei ole...» 

THea oleks kohe midagi teha, kuni Paša on seal, tal oleks 

hea meel!» ütles ema. 

-Nad vaikisid, ja äkitselt ütles ema aeglaselt ja vaikselt: 
«Ma ei saa aru, miks ta ei taha!...» 
Nikolai hüppas jalule, kuid samas 

vaatasid korraga teineteisele otsa. 
«See on Saša, hm!» ütles Nikolai tasakesi. 
«Kuidas sa talle seda ütled?» küsis ema niisama vaikselt. 


«Jaa, teate...» 


«Kangesti kahju on temast...» a 
Kellahelin kordus tasemini, nagu oleks ukse taga seisja 


kõhelnud. Nikolai ja ema tõusid ning läksid mõlemad ukse 
poole, ent köögilävel astus Nikolai kõrvale ja ütles: 


«Parem minge teie...» 4 
«Ta pole nõus?» küsis tütarlaps kindlalt, kui ema talle 


helises uksekell. Nad 


ukse lahti oli teinud. > 
«Ei ole.» » 4 " A 
«Seda ma teadsin!» ütles Saša lihtsalt, kuid ta nägu läks 
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kahvatuks. Ta võttis palitunööbid lahti pani aga kaks nöö; 
aga k pi 
uuesti kinni ja katsus palitut seljast võtta. See ei õnnes= 
J 2 innes: 


«Vihm ja tuul — vastik ilm! On ta terve?» 

«Jah.» f 

«Terve ja rõõmus,» ütles Saša tasa, o. äi 

ETV US,” , oma kätt vaadates. 

«Kirjutab, et Rõbin tuleks vanglast päästa!» ties. 
Kult Ea PöslS otsa ei vaadanud. N 

«Nii? Mulle paistab, et me peam: i 
tama,» ütles tütarlaps pikkamisi e sedasttris PINGE 

«Mina arvan ka nii!» ütles Ni! 


st kolai uksele astudes; «Tere, 


kt on aega.» 
«Võtke! Ainult et teistelt tuleb ka küsi 
«Hea küll, ma küsin! Ma lähengi õiega sad 


T e A a 3 
jol TL sõrmed panid palitunööbid uuesti, kind- 


«Ehk puhkaksite nüüd natuke!» ütles ema. 
Saša naeratas tasakesi ja vastas pehmema häälega; 


«Võtab selle asja käsile, 
ema mõtlikult ja tasa. j 

«Jah, muidugi!» vastas Nikolai, 
küsis, naeratus heasüdamlikul näo 
see karikas mööda läinud, kas t 
a inimese järele?» 

«No-oh!» hüüdis ema ja lõi käega. «Mis i 
Hirm oli, et ühele või teisele mais tateaeat kd ad 24 
«Ja keegi ei meeldinud?» ; 

Ema mõtles ja vastas: d 

«Ei mäleta, kullakene. Oleks pi i ' 
lap keegi meeldis, aga ei dal 34 ed NANA 


Vaat, i i ja 1õ iht ü 

sea as Nikolaile otsa ja lõpetas lihtsalt, vaikse kurbu- 
«Mees peksis mind tihti 

meelest pühitud.» 


ja tal läheb kergemaks!» ütli 


pööras end :ema poole ja 
ol: «Kas teist, Nilovna, E 
eie ei ole tundnud igatsust 


, kõik, mis enne teda oli, on'nagu 
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Nikolai pöördus laua poole, ema läks hetkeks toast välja, 
ja kui ta tagasi tuli, heitis Nikolai talle hella pilgu ja hak- 
i ääkima, sõnadega vaikselt ja armastavalt oma mäles- 
tusi hellitades. 

«Teate, minuga oli kunagi samasugune lugu nagu Sašaga! 
Armastasin ühte tütarlast — ta oli imeline, haruldane ini- 
mene. Olin umbes kahekümneaastane, kui temaga kohtusin, 
ja sellest ajast peale armastan teda, praegugi armastan, kui 
tõtt öelda! Armastan ikka endiselt — kogu südamest, tänu- 
likult ja igavesti...» 

Ema seisis tema kõrval ja nägi ta soojalt ja selgelt sära- 
vaid silmi. Nikolai oli käed toolikerjule pannud, pea kätele 
toetanud ning vaatas kuskile kaugele, kogu ta kõhn ja 
peenike, kuid tugev keha näis edasi pürgivat nagu kõrs 
pliikesevalguse poole. 

«Te võiksite ta ju naiseks võtta!» andis ema nõu. 

«Oh! Ta on juba viiendat aastat mehel, ,,.» 

«Miks te siis enne ei abiellunud?» 

Nikolai mõtles ja vastas: 

«Teate, meil läks alati nii, et kui tema oli vangis, olin 
mina vabaduses, kui mina olin vabaduses, oli tema vangis 
või asumisele saadetud. See on väga Saša olukorra moodi, 
tõepoolest! Lõpuks saadeti ta kümneks aastaks Siberisse, 
hirmus kaugele! Ma tahtsin koguni talle järele sõita. Aga 


-pil temal kui ka minul hakkas piinlik. Seal leidis ta teise 


inimese — minu seltsimehe, väga hea noormehe! Nad põge- 
nesid koos, nüüd elavad välismaal, jah...» 

Nikolai lõpetas jutu, võttis prillid eest, pühkis neid, vaatas 
Ilaase vastu valgust ja hakkas uuesti pühkima. 

«Oh sind kullakest!» hüüdis naine pead vangutades, 
armastusega. Tal oli Nikoläist kahju ja samal ajal tõi miski 
selles mehes ta näole sooja, emaliku naeratuse. Nikolai 
vahetas asendit, võttis uuesti sulepea kätte ja ütles, lüües 
käega oma jutule takti: 

Perekonnaelu vähendab revolutsionääri energiat, alati 
viihendab! Lapsed, majanduslik kitsikus, vajadus leiva pärast 
palju tööd teha. Aga revolutsionäär peab vi imatult aren- 
lama oma energiat, üha sügavamalt ja laiemalt. Seda nõuab 
neg — meie peame. alati kõigi ees käima, sest me oleme töö- 
mehed, keda ajaloo jõud on kutsunud vana maailma hävi- 
tama ja uut elu looma. Aga kui me väsimusele alla anname 
või laseme end meelitada lähedasena näivast väikesest 
suavutusest ning seetõttu maha jääme, on see halb, see 
on peaaegu meie ürituse reetmine! Pole kedagi, kellega me 
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võiksime kõrvuti minna oma usku moonutamata, ja me ei 
tohi kunagi unustada, et meie eesmärgiks ei ole väikesed 
saavutused, vaid ainult täielik võit.» 

Ta hääl muutus kindlaks, nägu kahvatuks ja silmis lõi 
leegitsema tavaline, tagasihoitud kindel jõud. Uuesti helises 
valjusti uksekell, ni 


«Kohus on määratud — nädala pärast!» 

«On see kindel?» küsis Nikolai toast. 

Ema läks kiiresti Nikolai juurde, mõistmata, kas ta 0) 
ärevil ehmatusest või rõõmu: i t 

kõrvuti ja ütles oma madala h: 
i «Kindel! Kohtus räägitakse päris avalikult, et otsus 
juba valmis. Mida see siis "tähendab? Valitsus kardab, et 
tema ametnikud suhtuvad tema vaenlastesse liiga leebelt? 
Nii kaua, nii usinalt on ta oma teenreid demoraliseerinud, 
ja t veel ei ole kindel, kas nad on igaks alatuseks val: 
mis?...» 

Ludmilla istus diivanile, hõõrus pihkudega oma kõhni 
põski, ta tuhmides silmades hõõgus põlgus, hääl muut 
üha tigedamaks. A 

«Ilmaaegu raiskate püssirohtu, Ludmilla!» ütles Nikol 
rahustavalt. «Nad ju ei kuule teid...» 

Ema kuulas pinevalt Ludmilla juttu, kuid ei saan 
midagi aru, kordas tahtmatult endamisi ühtesid ja s 
sõnu: 

naad nädala pärast on kohus!» 

itselt tundis ta, et lähenemas on mingi vää 
ebainimlikult karm sündmus. ri või 
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Nii elas ema vaikides selles nõutuks ja nukraks tegevas 
murepilves, raskes ja rusuvas ootuses päeva ja teise, aga 
kolmandal päeval saabus Saša ja ütles Nikolaile: ) d 

«Kõik on valmis! Täna kell üks...» 

«Juba valmis?» imestas see. $4 

«Mis seal siis teha oli? Mul oli vaja ainult Rõbinile peidu= 
paik ja riided mutetseda, kõik muu võttis Gobun enese 
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»ale. Rõbinil tuleb kõigest ühest kvartalist läbi minna. 
imaval võtab Vessovštšikov ta vastu, grimmituna muidugi, 
viskab talle palitu õlgadele, annab mütsi ja juhatab tee 
kütte. Mina ootan teda, annan teised riided ja viin ära.» 

«Väga hea! Kes see Gobun on?» küsis Nikolai. 

“Te olete teda näinud. Käisite tema korteris lukkseppi 
õpetamas.» 

«Jaa! Mäletan: Isevärki vanamees...» 

“Ta on erusoldat, plekksepp. Vähearenenud inimene, kuid 
vihkab pööraselt igasugust vägivalda... Omamoodi filosoof,» 
fitles Saša mõtlikult ja vaatas aknast välja. Ema kuulas 
teda vaikides ja mingi ebaselge mõte küpses temas pikka- 
mööda. fs 

«Gobun tahab oma õepoega vabadusse aidata — mäletate, 
teile meeldis Jevtšenko, kena poiss, alati puhtalt riides.» 

Nikolai noogutas. 

“Tal on kõik hästi ette valmistatud,» jätkas Saša, «aga 
ma hakkan õnnestumises kahtlema. Jalutuskäigud on üldi- 
sed; rha arvan, et kui vangid redelit näevad, tahavad pal- 
jud põgeneda...» 

Ta sulges silmad ja vaikis viivu, ema nihkus talle lähe- 
male. 

«Ja segavad üksteist...» 

Nad seisid kolmekesi akna all, ema Nikolai ja Saša selja 


taga. Nende kiire vestlus äratas ema südames ebamäärase 


tunde... 

“Mina lähen sinna!» ütles ta korraga. 

«Mispärast?» küsis Saša. 

“Ärge minge, kullakene! Teid võetakse veel kinni! Ei 
maksa!» andis Nikolai nõu. 

Ema vaatas talle otsa ja» kordas tasemini, kuid visamalt: 

«Ei, ma lähen...» 

Nad vahetasid kiiresti pilgu, Saša ütles õlgu kehitades: 

«See on arusaadav...» 

'Ta pööras end ema poole, võttis tal käe alt kinni, kum- 
mardus lähemale ning lausus lihtsa ja ema südamele lähe- 
dase häälega: ka 


siiski, et te ootate ilmaaegu...» 
lis ema ja surus teda väriseva käega enese 
vastu. «Võtke mind kaasa, ma ei sega! Ma pean minema. 
Ma ei usu, et nad saavad põgeneda!» 

«Ta läheb!» ütles tütarlaps Nikolaile. 

«See on teie asi!» vastas Nikolai pead langetades. 

“Me ei või koos minna. Teie lähete põllule, peenra- 
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maade juurde. Sealt on vanglamüür näha. Aga kui teilt 
küsitakse, mis te seal teete?» 

Rõõmsaks saanud, vastas ema kindlalt: 

«Küll ma leian, mida vastata! ...» 

«Ärge unustage, et vangivalvurid tunnevad teid!» ütles 
Saša. «Ja kui nad teid seal näevad...» 

«Ei näel» hüüdis ema. 

Kogu aeg märkamatult ta rinnas hõõgunud lootus lõi 
äkki valusalt ja heledalt lõkkele ning elustas teda... 

«Võib-olla põgeneb tema ka...» mõtles ta kiiresti riis 
desse pannes. 

Tunni pärast oli ema vangla taga põllul. Vinge tuul ti 
ses ta ümber, sakutas riideid, piitsutas külmunud mai 
võngutas peenramaade vana tara, millest ema mööda 1 
ja langes hooga vastu vangla madalat müüri. Üle müi 
veerenud, keerutas tuul hoovist kokku kellegi hõikeid, pillus 
tas need õhku, kandis taevasse. Seal sõudsid kiiruga pil 
väikestest pilveprägudest paistis sinine laotus, 

Ema selja taga oli peenramaa, ees surnuaed, pare 
kümmekonna sülla kaugusel vangla. Surnuaia juures j00 
sutas soldat köie otsas hobust, teine soldat tema kõi 
trampis jalgu vastu maad, hõikus, vilistas ja naeris. Ro] 
kem ei olnud vangla lähedal kedagi. 

Ema läks pikkamisi edasi, nendest kaugemale, surnuä 
müüri poole, vaatas vargsi paremale ja selja taha. Kor 
tundis ta, kuidas ta jalad nõtkatasid, raskeks läksid, jusi 
maa külge külmusid: kiiresti, nagu laternasüütajad 
käivad, tuli vangla nurga tagant vimmas mees, redel õli 
Ema pilgutas ehmunult silmi, heitis kiire pilgu soldatile 
poole — need trampisid samas paigas ja hobune jooksii 
nende ümber; ema vaatas redeliga meest — see oli redeli 
juba müüri najale pannud ja ronis aeglaselt üles. Viipi 
käega hoovi poole, ronis ruttu alla ja kadus nurga taha. 
Ema süda põksus kiiresti, sekundid venisid aeglaselt. Tume 
dal, porist laigulisel vanglamüüril, kus varisenud krohvi all 
paistsid telliskivid, polnud redelit peaaegu nähagi. Äkitsell 
ilmus müüri kohale must pea, kerkis keha, veeres ül 
müüri, libises alla. Ilmus teine, karvase mütsiga pea, must 
mügar kukutas end alla ja kadus kiiresti nurga taha. Mih= 
hailo ajas end sirgeks, vaatas ringi, raputas pead... 

«Jookse, jookse!» sosistas eMa jalga vastu maad lüües. 

Ta kõrvus kumises, kõlasid valjud hüüded — müürile 
ilmus kolmas pea. Ema surus, käed rinnale, vaatas ja hoidis 

hinge kinni, m juustega habemetu pea kerkis üles, 
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nagu tahaks end kehast lahti kiskuda, — ja kadus äkki 
müüri taha. Seal karjuti järjest kõvemini ja metsikumalt, 
tuul kandis kõrvu heledaid viletrillereid. Mihhailo hiilis 
müüri äärt mööda edasi, jõudis juba selle lõpuni, läks üle 
lageda platsi vangla ja linnamajade vahel. Emale näis, et 
ta läheb liiga aeglaselt ja hoiab ilmaaegu pead nii püsti — 
igaühele, kes talle otsa vaatab, jääb ta nägu igaveseks. 
meelde. Ta sosištas: 

«Rutem rutem...» e 

Vanglamüüri tagant kostis kuiv plaksatus ja seejärel 
puruneva klaasi hele klirin. Soldat toetas jalad vastu maad, 
tõmbas hobust endale lähemale, teine soldat tõstis kämbla 
suu juurde ja hüüdis midagi varigta poole, pööras siis pea 
viltu ja seadis kõrva sinnapoole. 

Üleni pingul, pööras ema pead igasse külge, ta silmad 
niigid kõike, aga ei uskunud midagi: liiga lihtsalt ja ruttu 
oli toimunud see, mida ta kohutavaks ja keerukaks oli 
pidanud, ja see jahmatav kiirus oli ta tähelepanuvõime uinu- 
tanud. Rõbinit polnud enam tänaval näha, seal kõndis keegi 
pika palituga pikk mees, sibas tütarlaps. Vangla nurga tagant 
kargasid välja kolm valvurit, nad jooksid külg külje kõr- 
val, kõigil parem käsi ette sirutatud. Üks soldat jooksis 
neile vastu, teine kargles ümber hobuse ja tahtis talle selga 
hüpata, hobune ei lasknud, lõi tagant üles, ja kõik ümber- 
ringi hüples koos temaga. Vahetpidamata lõhestasid õhku 
frisevad viled. Ärev, meeleheitlik lärm äratas naises häda- 
ohutunde; ta võpatas ja hakkas valvureid silmas pidades 
surnuaia müüri äärt mööda edasi minema, kuid valvurid ja 
soldatid jooksid vangla teise nurga taha ja kadusid. Sinna- 
poole jooksis nende järel ka emale tuttav vanglaülema abi, 
mundrikuub kinni nööpimata. Kuskilt oli jõudnud kohale 
politsei, kokku jooksnud ihimesi. 

'Tuul keerles ja rabeles ringi, nagu oleks ta millegi üle 
rõõmus, ja kandis naise kõrvu katkendlikke, segaseid hõi- 
keid, vilesid... See segadus rõõmustas ema, ta hakkas kiire- 
mini astuma, mõeldes: 
ihendab, ka tema oleks põgenema pääsenud!» 

Surnuaia nurga tagant tormasid talle äkitselt vastu kaks 
politseinikku. 

«Seis!» hüüdis üks lõõtsutades. «Kas habemega meest 
nägid?» KN 
“ma näitas käega peenramaade poole ja vastas rahulikult: 
nna jooksis, aga mis siis?» 

Jegorov! Vilista!» * 
Sma läks koju. Tal oli millestki kahju, südames oli kui- 


253 


dagi mõru ja tusane tunne. Kui ta põllult tänavale jõudis, 
sõitis tema eest mööda voorimees. Pead tõstes nägi ta tros= 
kas valkjate vuntside ja kahvatu väsinud näoga noormeest, 
Ka noormees vaatas teda. Ta istus viltu, võib-olla selle» 
pärast oligi ta parem õlg vasakust kõrgem. 

Nikolai võttis ema rõõmuga vastu. 

«Noh, kuidas oli?» 

«Läks vist õnneks...» 

Püüdes kõiki pisiasju meelde tuletada, hakkas ema põge 
nemisest jutustama ja rääkis, nagu oleks ta kellegi teisi 
juttu edasi andnud, ise selle tõepärasuses kaheldes. 

«Meil on õnne!» ütles Nikolai käsi hõõrudes «Aga kui 
väga ma teie pärast kartsin! Kurat teab, kui väga! Teafd, 
võtke minu sõbralikku nõuannet kuulda — ärge kartk 
kohtuistungit! Mida rutem see tuleb, seda ligemal on 
vabadus, uskuge mihd! Võib-olla ta põgeneb teel. 
kohus, see on ligikaudu niisugune nali...» 

Ta hakkas emale kohtuistungit kirjeldama, ema kuulas jä 
mõistis, et Nikolai kardab midagi, tahab teda julgustada. 

«Võib-olla te arvate, et ma seal kohtunikele midagi ütlen?w 
küsis ema korraga. «Palun neilt midagi?» 
Nikolai kargas üles, vehkis kätega ja hüüdis solvunult; 
«Minge ikka!» 
«Ma kardan tõepoolest! Mida ma kardan, ei tea!... 
vaikis, ta pilk eksles toas ringi. 

«Mõnikord paistab, et nad hakkavad Pašat piinama, te 
mõnitama. Sina, mats, ütlevad talle, sina, matsipoeg! M 
plaane sa haudusid? Aga Paša on uhke, ta ei jää vastusi 
võlgu! Või hakkab Andrei nende üle naerma. Nad on kõil 
ägedad. Nii tulebki mõte, et äkki nende kannatus katkeb, 
Ja teevad niisuguse otsuse, et ei saa teda enam kuni 
näha!» 
Nikolai vaikis süngelt ja näppis habet. 1 
«Neid mõtteid ei saa peast minema ajada!» ütles ema 
tasa. «Hirmus on see kohus! Kui hakatakse kõike aruti 
ja kaaluma! Väga hirmus! Mitte kärisrr ei ole hirmus, va 
kohus. Ma ei oska seda seletada . 

Ta tundis, et Nikolai ei saa temast, aru, ja see vähendali 
veelgi tahtmist oma hirmust kõnelda. 
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* ruutude taga liuglesid lumehelbed. 
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See hirm, nagu rõske hallitus, mis hingamist ahistab, 
nina kasvas ema südames, ning kui kohtupäev saabus, tõi 
va kohtusaali kaasa ränga murekoorma, mis ta kaela ja 
ja küüru vajutas. 

Väljas teretasid teda alevi tuttavad, ta kummardas vai- 
kides ja puges' läbi tusase rahvasumma. Kohtu koridorides 
ja saalis kohtas ta kaebealuste sugulasi, ka need rääkisid 
midagi vaikse häälega. Sõnad näisid talle tarbetud, ta ei 
mõistnud neid. Kõiki inimesi oli vallanud üks ja seesama 
murelik tunne, see kandus üle ka emasse ja rusus teda veel 
rohkem. 

«Istu minu kõrvale!» ütles Sizov end pingil nihutades. 
ma istus kuulekalt pingile, kohendas kleiti, vaatas ringi. 
silmade ees hõljusid mingid rohelised ja vabarnapunased 
ud ja laigud, helkisid peenikesed kollased niidid. 

«Sinu poeg viis meie Griša hukka!» ütles vaikselt üks 
naine'ema kõrval. 

«Ole vait, Natalja!» vastas Sizov süngelt. 

Ema vaatas naist — see oli Samoilova, tema kõrval istus 
la abikaasa, palja pea, punase täishabeme ja väärika näoga 
mees. Nägu oli tal kondine; silmad vidukil, vaatas ta otse 
ette ja ta habe värises. 

Läbi kõrgete akende voolas saali ähmast valgust, akna- 
Kahe akna vahel rippus 
suur keisripilt paksus, õliselt läikivas kuldraamis, rasked 
vabarnapunased aknakardinad langesid sirgetes voltides ja 
raamiservad jäid nende alla. Pildi ees seisis peaaegu kogu 
maali laiune rohelise kaleviga kaetud laud, parema seina 
lliires oli võre taga kaks puupinki, vasakul kaks rida vabar- 
napunaseid tugitoole. Saalis sebisid käratult ringi roheliste 
kraedega ametnikud, kuldnö bid rinnal ja kõhul. Hämaras 
saalis uitas aralt vaikne Ssosin, õhus hõljus mitmesuguseid 
apteegilõhnu. See kõik — värvid, helgid, hääled ja lõhnad 

» rõhus silmi, tungis hingeõhuga rinda ja täitis laastatud 
südame rusuva hirmu kireva, tardunud häguga. 

Äkitselt ütles keegi midagi valjusti, ema võpatas, kõik 
tõusid püsti, ka ema tõusis ja haaras Sizovil käest kinni. 

Saali vasakus nurgas avanes kõrge uks, sealt tuli tudi- 
seval sammul sisse väike "prillidega vanamees. Ta pisikesel 
hallil näol värises hõre valge põskhabe, paljaksaetud üle- 
mine huul oli sisse vajunud, teravad sarnad ja lõug toe- 
tusid mundrikuue kõrgele kraele, paistis, nagu polekski 
krae all kaela. Tagantpoolt toetas teda käe alt rõõsa ümara 


Te 
trii 
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portselanivärvi näoga pikk noormees, nende järel tulid 
aeglaselt saali veel kolm meest kullaga kaunistatud mund» 
rites ja kolm eraisikut. 
Nad sahmerdasid hulk aega laua taga, seades end tugis 
toolidesse istuma, ja kui olid istet võtnud, hakkas üks neist, 
mundrikuue hõlmad lahi 


kahte väikest värvitut täpikest. 

Laua otsas puldi kõrval seisis pikk palja pealaega mei 
köhatas ja lehitses krabinal pabereid. 

Vanamees kallutas end ettepoole, hakkas kõnelema. Esi 
mese”sõna hääldas ta selgesti, järgmised näisid ta õhukes; 
telt hallidelt huultelt Iäiali roomavat. 

«Avan,.. Tooge...» 

«Vaata,» sosistas* Sizov tasakesi ema müksates ja tõusis 
püsti. 

Võre taga seinas avanes uks, tuli soldat, paljas mi 
õlal, tema järel ilmusid Pavel, Andrei, Fedja Mazin, mõlt 
mad Gussevid, Samoilov, Bukin, Somov ja veel viis nool 
meest, keda ema nimepidi ei tundnud. Pavel naeratas sõbr! 
likult, ka Andrei välgutas hambaid ja noogutas; saa 
läks kuidagi valgemiaks ja lihtsamaks nende naeratusti 
erksatest nägudest ja liikumisest, mille nad olid tooni 
pinevasse, pedantsesse vaikusse. Mundrite rasvane kullä; 
läige tuhmus, läks mahedamaks, vapra meelekindluse 
gus, ergas jõupuhang puudutas ema südant ning ära! 
selle. Ka tema taga pinkidel, kus inimesed seniajani 
mornilt oodanud, tõusis nüüd samuti tasane kõnekõmin. / 

«Araks nad ei löö!» kuulis ema Sizovi sosihat ja paremi 
pool hakkas Samoilovi ema korraga vaikselt nuuksuma. 

«Vaikust!» kõlas karm hüüe. 

«Hoiatan...» ütles vanamees: k 

Pavel ja Andrei istusid kõrvuti, nendega koos istusid esi=: 
mesele pingile :Mazin, .Samoilov ja Gussevid. Andrei oli 
haheme ära ajanud, vuntsid -olid tal “pikaks kasvanud jä 
vajusid alla, andsid ta ümmargusele peale sarnasuse kassi 
peaga. Midagi uut oli ta näkku ilmunud — teravat ja kibe= 
dat suukortsudesse, tumedat ssilmadesse. Mazini ülemisel 
huulel mustendasid kaks triipu, nägu oli priskemaks läinud, 
Samoilov oli samasugune käharpea nagu enne ja "niisama 
laialt muheles ka Ivan Gussev. 

«Oh Fedja, Fedjg!» sosistas Sizov pead norgu lastes. 
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Ema kuulas vanamehe küsimusi — ta rääkis segaselt, 
kaebealuste poole vaatamata, pea liikumatult toetunud 
mundrikraele —, kuulis poja lühikesi rahulikke vastuseid. 
Emale tundus, et vana kohtunik ja kõik teised kohtunikud 
ei või olla kurjad, julmad inimesed. 'Tähelepanelikult koh- 
tunike nägusid silmitsedes, püüdes midagi taibata, tundis 
ema oma rinnas.vaikselt tärkavat uut lootust. 

Portselannäoga mees luges osavõtmatult midagi paberi 
pealt ette, ta ühetooniline hääl täitis saali igavusega, sellest 
igavusest üleuhutud inimesed istusid liikumatuna, nagu 
kivistunult. Neli advokaati rääkisid tasa, kuid elavalt kae- 
bealustega, kõik nad kõndisid hoogsalt ja kiiresti ning tule- 
tasid meelde suuri musti linde. 

Vanamehe ühel käel istus paks lihav kohtunik, täites oma 
kehaga kogu tugitooli, silmad olid tal väikesed, rasvavolti- 
desse uppunud; teisel käel istus vimmas, kahvatu näo ja 
punakate vurrudega mees. See oli pea väsinult toolikorjule 
toetanud ja mõtles millestki, silmad poolkinni. Ka proku- 
röri nägu oli väsinud ja igavlev. Kohtunike taga istus mõt- 
likult põske silitades linnapea, tüse ja soliidne isand; mõis- 
nike peamees, hall, suure habeme ja punase näoga mees 
suurte lahkete silmadega; vallavanem pikas kuues, määratu 
suure kõhuga, mida ta nähtavasti häbenes — ta püüdis seda 


- aina kuuehõlmaga katta, kuid hõlm libises ära. 


«Siin ei ole kurjategijaid ega kohtunikke,» kõlas Paveli 
kindel hääl, «siin on ainult vangivõetud ja võitjad...» 

Saalis jäi vaikseks, mõne hetke vältel kuulis ema kõrv 
ainult sule peenikest, kiirustavat kribinat paberil ja oma 
südame tuksumist. 

Ka vana kohtunik oleks*nagu midagi kuulatanud ja ooda- 
nud. Teised kohtunikud hakkasid nihelema, Siis ütles ta: 

«Mnjaa, Andrei Nahhodka. Kas te tunnistate...» 

Andrei tõusis aeglaselt, ajas end sirgu, näppis vuntse, 
vaatas vanamehele altkulmu otsa. 

«Milles ma ennast süüdi võiksin tunnistada?» alustas väi- 
kevenelane õlgu kehitades laulvalt ja aeglaselt nagu alati. 
“Ma ei ole tapnud, ei ole varastanud, ma lihtsalt ei ole 
nõus niisuguse olukorraga, kus inimesed on sunnitud üks- 
teist paljaks röövima ja tapma... .» 

«Vastake lühemalt,» ütles vanamees pingutusega, kuid 
selgesti. > 

Ema tundis, kuidas inimesed pinkidel tema taga elavnesid, 
vaikselt sosistasid ja liigutasid end, nagu püüaksid ennast 
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ekk mehe hallide sõnade ämblikuvõrgust vabas» 
ada. 
«Kuuled, kuidas nad räägivad?» sosistas Sizov. 
«Fjodor Mazin, vastake...» 
«Ei taha!» ütles Fedja püsti tõustes selge häälega. Ta 
nägu oli ärevusest punaseks läinud, silmad välkusid, mille» 
gipärast hoidis ta käsi selja taga. 
, Sizov ahhetas tasakesi, ema ajas silmad hämmastusesi 
pärani. 
«Mina olen kaitsest loobunud, ma ei räägi midagi, pean 
teie kohut ebaseaduslikuks! Kes te olete? Kas rahvas ON 
andnud teile õiguse meie üle kohut mõista? Ei, rahvas el 
ole andnud! Mina teid ei tunne!» 
Taristus ja peitis oma õhetava näo Andrei õla taha. 
Paks kohtunik kallütas pea vanamehe poole ja sosistas: 
midagi. Kahvatu näoga kohtunik kergitas lauge, heitis sil 
manurgast pilgu kaebealustele, sirutas käe lauale ja kirjus 
tas midagi pliiatsiga enda ees lebavale paberile. Vallavaneni 
vangutas pead, tõstis ühe jala ettevaatlikult üle teise, toetas: 
õhu põlvedele ja kattis selle kätega. Pead liigutamati 
pööras vanamees end kogu kehaga punapäise kohtuniki 
poole, rääkis temaga kuuldamatult, see kuulas teda lange= 
tatud päi. Mõisnike peamees sosistas prokuröriga, linnaped 
kuulas neid põske hõõrudes. Jälle kõlas vana kohtuniku 
tuhm hääl. A 
«Küll ütles! Nagu rusikas silmaauku!» sosistas Sizov imes= 
tunult emale kõrva. 

Ema naeratas nõutult. Kõik toimuv näis talle ülearuse jä 
tüütu sissejuhatusena millelegi kohutavale, mis tuleb ja 
kõik korrapealt oma külma õudusega puruks litsub. Kuid 
Paveli ja Andrei rahulikud sõnad olid nii *kartmatult ja 
kindlalt kõlanud, nagu oleksid need öeldud väikeses alevi= 
majas, mitte aga kohtu ees. Fedja äge esinemine tegi ema 
erksamaks. Midagi julget virgus saalis ja ema aimas enda 
taga olevate inimeste liikumise järgi, et ta ei ole ainus, kes 
seda tunneb. h 

«Teie arvamine?» ütles vanamees.  ” 

k iilaspäine prokurör tõusis ja hakkas ühe käega puldist 
kinni hoides kiiresti kõnelema ja arvusid esitama. Tema 
hääles ei tundunud midagi kohytavat. 4 

Ent samal ajal osatas ja ajas ema südant ärevile kuiv, 
torkiv tunne — ta tajus ähmaselt midagi vaenulikku. See 
ei ähvardanud, ei kisendanud; kuid kasvas nähtamatult ja 
tabamatult. Laisalt, ja nürilt hõljus see kuskil kohtunike 
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ümber, mähkis neid nagu tihkesse pilve, millest miski välis- 
pidine enam nende juurde läbi ei suutnud tungida. Ema 
vaatas kohtunikke ja nad olid talle kõik arusaamatud. Nad 
ei olnud Paveli ega Fedja peale vihased, nagu ema oli ooda- 
nud, ei solvanud neid sõnadega, kuid kõik, mis nad küsisid, 
tundus olevat neile tarbetu, nad pärisid nagu vastu tahtmist, 
kuulasid vaevu vastuseid, teadsid kõike ette, ei tundnud 
millegi vastu huvi. 

Nüüd seisis nende ees sandarm ja rääkis bassihäälega: 

«Pavel Vlassovit nimetasid kõik peamiseks algatajaks .. .» 

«Aga Nahhodka?» küsis paks kohtunik laisalt ja üsna 
tasa. 

«Teda samuti...» e 

Üks advokaat tõusis püsti ja küsis: 

«Kas ma tohin?» 

Vanamees küsis kelleltki: 

«Teil ei ole midagi? 

Kõik kohunikud näisid emale haiglastena. Haiglane väsi- 
mus "paistis nende kehahoiakust ja häälest, lasus nende 
nägudel, haiglane väsimus ja tüütu hall igavus. Nähtavasti 
oli see kõik neile raske ja ebamugav — mundrid, saal, san- 
dlarmid, advokaadid, kohustus istuda tugitoolis, küsida ja 
kuulata. 

Nende ees seisis tuttav kollase näoga ohvitser ja jutustas 
valjusti Andreist ja Pavelist, venitas tähtsalt sõnu. Ema 


» mõtles teda kuulates tahtmatult: 


«Vähe sa tead küll.» 

Nüüd vaatas ema inimesi võre taga juba nende pärast 
hirmu tundmata, neid haletsemata — neile ei olnud halet- 
sust vaja, nad äratasid temas ainult imestust ja armastust, 
mis südame soojaks tegi; see imestus oli rahulik, armastus 
rõõmus ja kirgas. Nad olid noored tugevad mehed, istusid 
teistest eemal, seina ääres, peaaegu. ei sekkunud tunnistajate 
ja kohtunike ühetoonilisse kõnelusse, advokaatide vaidlu- 
ve prokuröriga. Vahel naeratas mõni põlastavalt, ütles 
midagi seltsimeestele, üle nende nägude libises pilkav muie. 
Andrei ja Pavel ajasid peaaegu kogu aeg vaikselt juttu ühe 
kaitsjaga — ema oli teda eelmisel päeval Nikolai pool näi- 
nud. Nende jutuajamist kuulatas Mazin, kes oli elavam ja 
liikuvam kui teised, Samoilov lausus vahel midagi Ivan 
Gussevile ja ema nägi, et Ivan nügis iga kord seltsimeest 
märkamatult küünarnukiga eemale, hoidis vaevu naeru 
tagasi, ta nägu punetas, põsed olid pungis ja ta laskis pea 
rinnale. Paar korda oli ta juba turtsatanud, pärast seda aga 
istus tükk aega tõsise näoga, püüdes viisakalt käituda. Iga- 
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ühes pulbitses ühel või teisel viisil noorus, mis sai kergesti 
jagu pingutustest, millega sisemuses käärivat erksust allu 
suruda taheti. 

Sizov puudutas kergelt ema küünarnukki, ema pöördus 
tema poole — Sizovi nägu oli rahul ja pisut murelik. Ta 
sosistas: 

«Vaata, kui tugevaks nad on läinud, toredad poisid, eks 
ju? Päris parunid, eks ju?» 

Saalis kõnelesid tunnistajad — kiiresti, ilmetute häältega, 
kohtunikud — vastu tahtmist ja osavõtmatult. Paks kohtunik 
haigutas, tõstis lihava käe suu ette, punaste vuntsidega 
kohtunik oli veel kahvatumaks läinud, tõstis aeg-ajalt käe, 
vajutas sõrmega kõvasti meelekohale ja vaatas haledate 
silmadega lakke nagu pime. Prokurör kritseldas vahetevahel 
midagi paberile ja ajas jälle sosinal juttu mõisnike pea= 
mehega, see silitas Talli habet, pööritas suuri ilusaid silmi, 
naeratas ja sirutas tähtsalt kaela, Linnapea istus, üks jalg 
üle teise, trumnfeldas hääletult sõrmedega vastu põlve ja 
jälgis tähelepanelikult sõrmede liigutusi. Ainult vallavanem, 
kes oli kõhu põlvedele sättinud ja seda hoolikalt kätega 
kinni hoidis, istus, pea viltu, ja näis ühetoonilist häälevuli= 
nat kuulavat, ning tugitooli torgatud vanamees istus sirgelt 
ja liikumatult nagu tuulelipp vaikse ilmaga. See kestis kaua 
ja tarretav igavus tegi inimesed taas uimaseks. 

«Kuulutan...» ütles vanamees, pigistas järgnevad sõnad 
oma õhukeste huulte vahele ja tõusis püsti. 

Kära, ohked, vaiksed hüüded, köha ja jalgade sahin täit= 
sid saali. Kaebealused viidi ära, .minnes nad naeratasid, 
noogutasid omastele ning tuttavatele ja Ivan Gussev hüüdis 
kellelegi vaikselt: 

«Ole tubli, Jegor!...» 

Ema ja Sizov läksid koridori. ' 

«Kas trahterisse teed jooma tuled?» küsis vanamees temalt 
hoolitsevalt ja mõtlikult. «Meil on poolteist tundi aega!» 

«Ei taha.» A 

«Noh, mina ka ei lähe. Kus on ikka poisid, eks ju? Istu= 
vad nii, nagu oleksid ainult nemad need õiged inimesed, 
kõik muu ei ole nende asigi! Ja Fedja kah, eks ju?» 

"Nende juurde tuli Samoilovi isa, müts käes. Ta, naera= 
tas tusaselt ja ütles: 

«Näete, mis minu Grigori tegi! Kaitsjast ütles lahti ja 
rääkida ei taha. Tema oleva*esimene, kes selle välja mõt= 
les. Sinu poiss, Pelageja, olnud advokaatide poolt, aga minu 
oma ütles — ei taha! Siis ütlesid neli poissi lahti 

Tema kõrval seisis ta naine. See pilgutas tihti si 
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kis rätikunurgaga nina. Samoilov sasis habeme pihku ja 
jätkas põrandale vahtides: A ad 

«On ikka lugu küll! Vaatad neid, põrgulisi, ja saad aru, 
et ilmaaegu nad seda tegid, ilmaaegu saadavad ennast 
hukka. Aga äkitselt hakkad mõtlema — võib-olla ongi neil 
õigus? Tuletad meelde, et vabrikus nad ,aina kasvavad ja 
kasvavad, neid võetakse alalõpmata kinni, aga nemad on 
nagu kiisad jões, mitte ei saa otsa! Ja jälle mõtled — võib- 
olla ongi jõud nende käes?» AS A 

«Raske on meil sellest aru saada, Stepan Petrovitš!» ütles 
Sizov. 

«Raske jah!» nõustus Samoilov. 

Ta naine tõmbas valjusti õhkü Minasse ja ütles: 

«Terved ka kõik teised, nurjatud...» 

Lai lõtv nägu varjamatult naerul, jätkas ta: A 

«Sina, Nilovna, ära pahanda, ma prahvatasin ennist sulle, 
et sina oled süü Aga tont neist aru saab, kes neist rohkem 


meie Grigorist rääkisid. Tema kah tegi, mis suutis, pagana 
punapea!» A 

Ta oli oma poja üle ilmselt uhke, võib-olla oma tunnet 
mõistmata, kuid emale oli see tunne tuttav ja ta vastas 
naisele heasüdamliku naeratusega, vaiksete sõnadega: 

«Noor süda on alati tõele lähemal...» 3 

Koridoris liikusid inimesed, kogunesid troppi, vestlesid 
lirevalt ja mõtlikult, kõlatute häältega. Peaaegu keegi ei 
seisnud üksi — kõigi nägudel oli ilmne soov rääkida, küsida 
ja kuulata. Inimesed sagisid kitsas valges käigus kahe seina 
vahel edasi ja tagasi, nagu pillutaksid neid tugevad tuule- 
iilid, ja näis, nagu otsiksid kõik võimalust millelegi kind- 
lale ja vankumatule toetuda. 

Bukini vanem vend, pikk ja samuti pleekinud juustega, 
vehkis kätega, keerutas. end kiiresti ühele ja teisele poole 
ning seletas: 

«Vallavanem Klepanov ei ole õige mees asja arutama...» 

«Ole vait, Konstantin!» manitses teda isa, väike vanataat, 
ja vaatas kartlikult ringi. 

«Ei, lase ma ütlen! Temast räägitakse, et ta oli möödu- 
nud aastal oma selli tolle naise pärast ära tapnud. Selli 
naine elab temaga kokku -— mismoodi seda tuleb võtta? 
Pealegi on ta teada varas...» 

«Oh issake, Konstantin!» 

«Tõsijutt!» ütles Samoilov. «Tõsijutt! Kohtunikud ei ole 
Õigesti valitud...» 
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süüdi on, kui tõtt öelda! Vaata, mis $andarmid ja nuhid ks 


Bukin kuulas ta häält, läks kiiresti, teisi kaasa tõmmates 
tema juurde, vehkides kätega, nägu ärritusest punane, ja 
hüüdis: 

«Varguse ja tapmise pärast mõistavad kohut vandemehi 
lihtsad inimesed — talupojad, linnakodanikud, olge lahked 
Aga kes ülemuste vastu on, nende üle mõistavad koh 
ülemused — miks see nii on? Kui sina teed mulle ülekohül 
ja mina virutan sulle vastu lõugu ja sina mõistad mini 
üle selle eest kohut, olen muidugi mina süüdi, aga kes €! 
mesena ülekohut tegi — sina? Sina!» 

Hall kongus ninaga valvur, medalid rinnas, ajas inimi 
laiali ja ähvardas Bukinit sõrmega: 

«Ära karju! Kõrtsis oled või?» 

«Lubage, kavaler, ma saan aru! Kuulge, kui mina teid 
löön 'ja siis teie üle kohut mõistan, mida teie arvate...» 

«Ma lasen su siit välja viia!» ütles valvur karmilt. 

«Kuhu? Mispärast?» 

«Tänavale. Et säei karjuks...» 

Bukin vaatas inimesi enda ümber ja ütles vaiksemalt: 

«Neile on kõige tähtsam, et inimesed vait oleksid .,.» 

«Aga mis sina siis arvasid?» hüüdis vanamees karmilt ja 
jõhkralt. 

Bukin laiutas käsi ja hakkas tasemini rääkima: b 

«Või jällegi, miks rahvast kohtusse ei lubatud, ainult 
omakseid lasti? Kui kohtumõistmine on õiglane, siis mõista: 
kohut rahva ees — mida seal siis karta?» 

Samoilov kordas, kuid juba kõvemi 

«Kohut ei mõisteta ausalt, see on ti » 

Ema oleks tahtnud talle seepeale rääkida, mida ta Nikos 
lailt oli kuulnud kohtu ebaseaduslikkusest, aga ta oli selle! 
halvasti aru saanud ja osa juttu unustanud. Püüdes sed: 
meelde tuletada, nihkus ta inimestest eemale ja märkas, ad 
keegi noor valkjate vurrudega mees vaatab teda. Paremat 
kätt hoidis ta püksitaskus, sellepärast oli ta vasak õlg madä= 
lam, tema iseäralik välimus näis emale tuttav. Kuid mees 
pööras talle selja, emal aga oli tegemist meeldetuletamisegä 
ning ta unustas mehe kohe. N 

Kuid hetke pärast ulatus ta kõrvu vaikne küsimus: 

«See?» 

Ja keegi vastas kõvemini, rõõmsamalt: 

«Jah!» 

Ema vaatas selja taha. Viftuste õlgadega mees seisis, 
külg tema poole, ja is midagi oma naabrile, musta 
habeme, lühikese palitu ja põlvini saabastega noormehele. 

Jälle võpatas una mälu rahutult, kuid mingit selgust ei 
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smabunud. Ema rinnas ärkas võimukas soov rääkida inimes- 
tele poja tõest, ta oleks tahtnud kuulda, mida inimesed 
ütlevad selle tõe vastu, oleks tahtnud nende sõnade põhjal 
kohtuotsust ennustada. 13 

«Kas nii mõistetakse kohut?» alustas ta Sizovi poole pöör- 
dudes ettevaatlikult ja tasa. «Küsitakse, mida keegi on 
teinud, aga miks nad seda tegid, seda ei küsita. Ja vanad 
on nad kõik, nõorte üle peaksid noored kohut mõistma...» 

«Jah,» ütles Sizov, «raske on meil sellest aru saada!» Ta 
raputas mõtlikult pead. 

Valvur avas saaliukse ja hüüdis: 

«Omaksed! Näidake piletid ette...» 

Sünge hääl ütles aeglaselt: fd 

«Piletid — justkui tsirkuses!» 

Kõigis inimestes võis nüüd aimata vaikset ärritust, eba- 
määrast trotsi, nad käitusid vabamalt, käratsesid, vaidlesid 
lvuritega. 
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Pingile istudes porises Sizov midagi. 

«Mis on?» küsis ema. 

«Ei midagi! Loll rahvas...» 

Kell helises. Keegi teatas ükskõikselt: 

«Kohus tuleb...» M 

“Jälle tõusid kõik püsti, kohtunikud tulid endises järje- 
korras, istusid. Kaebealused toodi sisse. M 

«Ole tugev!» sosistas , Sizov. «Prokurör hakkab kõnet 
pidama.» s 

Ema sirutas kaela, kallutas keha ettepoole ja jäi hinge 
kinni pidades uuesti midagi kohutavat ootama. 

Külg kohtunike poole, pea nende poole pööratud, S 
nukk puldil, tõmbas prokurör õhku kopsu, vehkis aeg-ajalt 
parema käega õhus ja hakkas kõnelema. Esimestest sõnadest 
ei saanud ema aru, prokuröri ladus, kõmisev hääl voolas 
ebaühtlaselt, kord pikkamisi, kord kiiremini. Sõnad veni- 
sid üksluiselt ja moodustasid pika rea nagu nõelapisted, 
lendasid äkki kiiruga välja ning tiirutasid ringi nagu must 
kärbseparv suhkrutüki ümber. Kuid ema ei leidnud neis 
midagi kohutavat, midagi ähvardavat. Külmad kui lumi, 
hallid nagu tuhk, langesid sõnad ja täitsid saali millegi häi- 
rivalt tüütuga, mis oli nagu peenike kuiv tolm. See tunne- 
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test vaene, sõnadest küllastatud kõne vist ei jõudnudki 
Paveli ja tema seltsimeesteni, see ei paistnud üldse neid 
puudutavat — kõik istusid rahulikult, ajasid endist viisi 
vaikselt juttu, vahel naeratasid, vahel kortsutasid kulmu, 
et naeratust varjata. 

«Valetab!» sosistas Sizov. 

Ema ei oleks võinud seda öelda. Ta kuulis prokuröri sõnu, 
sai aru, et see süüdistab kõiki, ei tõsta kedagi eraldi esile; 
rääkinud Pavelist, hakkas ta rääkima Fedjast, seadnud ta 
Paveli kõrvale, nihutas Bukini visalt nende ligidale, — 
paistis, et ta pakib kõik ühte kotti, litsub nad tihedalt kokku 
ja õmbleb kotisuu kinni. Kuid tema sõnade väline vorm ema 
ei rahuldanud, ei liigutanud ega ehmatanud; ta ootas ikkagi 
midagi kohutavat ja otsis seda visalt sõnade tagant — 
prokuröri näost, silmadest, häälest, tema valgest käest, mis 
aeglaselt õhku raius. Midagi kohutavat oli olemas, ema tajus 


seda, kuid see oli tabamatu, määratlematu, see äratas jälle 


ta südames kuva ja kibeda tunde. 

Ta vaatas kohtunike poole — neil oli kahtlemata igav 
seda kõnet kuulata. Elutud, kollased ja hallid näod ei väl= 
jendanud midagi. Prokuröri sõnad külvasid õhku silmale 
nähtamatut udu, see aina turdus ja tihenes kohtunike 
ümber, mähkis neid üha tihkemasse ükskõiksuse ja väsi= 
nud ootuse pilve. Vana kohtunik ei liigutanud, oli nagu 
oma sirgesse poosi kuivanud, hallid täpid ta prilliklaaside 
taga kadusid vahetevahel, valgusid näole laiali. 

Ja seda elutut osavõtmatust, seda tigeduseta ükskõiksust 
nähes küsis ema eneselt arusaamatuses: 

«Kas nii mõistetakse kohut?» 

Küsimus rõhus ta südant, surus sealt pikkamööda välja 
millegi kohutava ootuse, kõri pitsitas terav ülekohtutunne, 

Prokuröri kõne katkes kuidagi ootamatult — ta tegi mitu 
kiiret väikest nõelapistet, kummardas kohtunike ees ja 
võttis käsi hõõrudes istet. Mõisnike peamees noogutas talle, 
pungitas silmi, linnapea ulatas käe, vallavanem vaatas oma 
kõhtu ja naeratas. 

Kuid kohtunikke ta kõne nähtavasti ei rõõmustanud, 
meed istusid liikumatult. + 

«Sõna on,» ütles vanamees ja tõstis mingi paberi näole 
ligemale, «Feodossejevi, Markovi ja Zagarovi käitsjal.» 

Tõusis advokaat, keda ema oli Nikolai pool näinud. Tal 
oli heasüdamlik, lai nägu, ta väikesed silmad naeratasid 
sädelevalt — punakate kulmude alt näisid välküvat kaks 
teravikku, mis nagu käärid midagi õhus lõikasid. Ta rääkis 
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E ka Ki utt 
aeglaselt, kõlavalt ja selgesti, kuid ema ei saanud ta juttu 
kuulata 2 Sizov sosistas talle kõrva: Malda 21: 
i «Said aru, mis ta rääkis? Said aru? Üti ES; 

ed, hullud “inimesed. Fjodori kohta nii öelda!» t 
* Ema ei vastanud, teda masendas ränk peta s 
mistunne kasvas ja rõhus südant. Nüüd sab jatta MED 
eks, miks ta oli õiglust oodanud, lootnui oath ka 
ket ausat jõukatsumist kohtunike tõega. e SA i 
et kohtunikud küsitlevad Pavelit kaua, tähel panel ad 
üksikasjalikult kogu ta südame elu kohta, A Sad 
ilguga poja kõiki mõtteid ja tegusid, kõiki TALE 
Ja kui näevad, et temal on õigus, siis ütlevad ausalt, 

inimesel on õigus!» 4% c 

ete tei niisugust ei juhtunud — tunduda St Aa 
alused on kohtunikest a ja inud alas 
ikud on neile ülearused. A ä A 
t Kalita vastu, juttu kuulamata mõtles ta solvunult; 

ii mõistetakse kohut?» A 
Saali tuleb neile tt soe a A AD 
Juba kõneles teine advokaat, väike, 8 

pikliku näoga mees, aga kohtunikud sees t pael 
Prokurör kargas püsti, sele" ke Td 
i iis kõneles manitsevalt vanamees t 
pall st las neid ja rääkis siis edasi. 
angetas aupaklikult pea, kuu! as 
E ütles Sizov. ka Jagad al pa 
lavnes, välgatas sõjakas LTOfS, i 
kaa old kohtunike vana vi Ka ae ad 
< i tunikud üksteisele lähema kunud, < 
Ja asud ja puhevile ajanud, et torkivaid ja teravaid 
sõnani asi tõrjuda. M k 2 
E aada Pavel, ja äkitselt jäi saalis oojaa red 
seks. Ema kallutas end* kogu kehaga ettepoole. Pavel 
a hulikult: z ' 
i “ Parteiinimesena tunnustan ma tt a ara 
j i räägi mi kaitseks, vait 
Jaa omal kalliedt bi id, nini püüan teile sele- 
soovil, kes samuti kaitsest loobusid, ning pi: a 
'mi i d. Meie väljaastumist so 
tada, millest te aru ei ole saanu! le aa 
t ia li i kurör mässuks kõrgema 
siaaldemokraatia lipu all nimetas pro ausaid asd 
j ui mässajai! 
võimu vastu, ja vaatles meid kogu aeg KUI ma 
le isevalitsus ainuke ahel, 
vastu. Pean teatama, et meile ei ole is A ast 
i lt esimene ja kõige lä! 
mis seob maa keha, see on ainu i š 
i d rahva vabastama... 
ahel, millest me oleme kohustatu: 8 ET A 
i üvenes ta kindla hääle saatel, mis näi 
A nihutavat, Pavel oleks nagu inimestest 
eemaldunud ja selgemini nähtavaks saanud. 
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eakskiitvalt. 


. Kohtunikud hakkasid oma toolidel kohmakalt ja rahutult 
nihelema. Mõisnike peamees sosistas midagi laisa näogu 
kohtunikule, see noogutas ja pöördus vanamehe poole, teis 
selt poolt ütles tollele samal ajal midagi kõrva sisse haige 
kohtunik. Tugitoolis end paremale ja vasakule kallutades 
ütles vanamees midagi Pavelile, kuid ta hääl uppus Vlassovi 
ühtlasse laia kõnevoolu. 

«Meie oleme sotsialistid. See tähendab, et me oleme erä= 


silmakirjalikkuse ja tigedusega. ühiskond, 
mis peab inimest ainult oma rikastumise tööriistaks, oh 
ininivastane, meile vaenulik, me ei saa leppida tema kahes 
palgelise ja valeliku*moraaliga; tema küüniline ja julm 
suhtumine isiksusse on meile vastik, me tahame võidelda 
ja võitleme inimese füüsilise ja moraalse orjastamise kõigi 
vormide vastu, mis niisuguses ühiskonnas valitsevad, võit= 
leme kõigi võtete vastu, mille eesmärgiks on inimese killus= 
tamine kasuahnuse meeleheaks. Meie oleme töölised, ini= 
mesed, kelle tööga luuakse kõik — hiiglamasinatest laste 
mänguasjadeni, meie oleme inimesed, kellelt on võetud 
õigus oma inimväärikuse eest võidelda, igaüks püüab ja võib 
meid muuta tööriistaks oma eesmärgi saavutamise huvides, 
meie tahame nüüd nii palju vabadust saada, et see annaks 
meile aja jooksul võimaluse kogu võimu enda kätte võtta. 
Meie loosungid on lihtsad: maha eraomandus, kõik tootmis= 
vahendid rahvale, kõik: võim rahvale, töö kõigile kohustus= 
likuks. Te näete, me ei ole mässajad!» 
Pavel naeratas, tõmbas käega pikkamisi üle juuste, leek 
ta sinistes silmades lõi heledamalt põlema. 

f «Palun teid — asjale lähemale!» ütles eesistuja selgelt 
ja valju 'Ta pöördus otse Paveli poole, vaatas teda, ja 
emale näis, et ta vasakus tuhmis silmas süttib tige, ahne 
tuli. Kõik kohunikud vaatasid tema poega niimoodi, et näis 
— nende silmad kleepuvad ta näole, imevad ennast tema 
keha külge, janunevad ta verd, et oma kulunud kehi n00= 
rendada. Aga poeg, sirge ja pikk, seisis kindlalt ja tugevasti, 
sirutas käe nende poole ja rääkis tasa, kuid selgesti! 

«Meie oleme revolutsionäärid ja jääme selleks, kuni ühed 
ainult kamandavad ja teised ainult töötavad. Me olemesühis- 
konna vastu, mille huvisid teil on kästud kaitsta, oleme 
selle ühiskonna ja teie lepitamatud vaenlased ja leppimine 
meie vahel ei ole võimalik: enne kui me oleme võitnud. 
Võidame meie, töölised! Teie volitajad ei ole sugugi nii 
- 
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vad, kui neile näib. Seesama eraomandus, mida kogudes 
j litades nad toovad ohvriks miljoneid orjastatud ini- 
mesi, seesama jõud, mis annab neile võimu meie üle, teki- 
tab nende eneste hulgas vaenulikke hõõrdumisi, laostab 
neid füüsiliselt ja moraalselt. Omandi kaitsmine nõuab liiga 
suuri pingutusi ja teie kõik, meie valitsejad, olete tegelikult 
rohkem orjad kui meie: teie olete vaimselt orjastatud, meie 
ainult füüsiliselt. Te ei suuda lahti öelda eelarvamuste ja 
harjumuse ikkest, mis on teid vaimselt surmanud, meid ei 
takista miski sisemiselt vabad olemast — need mürgid, 
millega te meid mürgitate, on nõrgemad kui vastumürgid, 
mida te tahtmatult meie teadvusse valate. See vastumürk 
toimib, ta mõju kasvab, hoogustub peatamatult, üha kiire- 
mini ja haarab enesega kaasa kõik parema, kõik vaimselt 
terve isegi teie hulgast. Vaadake, teil ei ole enam inimesi, 
kes suudaksid ideeliselt teie võimu eest võidelda, te olete 
juba ära kulutanud kõik argumendid, mis suudaksid teid 


ajaloolise õigluse pealetungi vastu kaitstä, te ei suuda ideede ' 


valdkonnas midagi uut luua, te olete vaimselt viljatud. 
Meie ideed kasvavad, nad süttivad ikka heledamalt, nad 
haaravad rahvahulki, organiseerivad neid vabadusvõitluseks. 
"Teadmine töölise suurest osatähtsusest ühendab kõik maa- 
ilma töölised üheks hingeks — te ei suuda. seda elu uuenr 
lamise protsessi millegi muuga pidurdada kui julmuse ja 
künismiga. Kuid künism on silmanähtav, julmus ärritab. 
Ja need käed, mis täna meid kägistavad, suruvad varsti 
seltsimehelikult meie käsi. Teie energia on kulla kasvu 
mehaaniline energia, see liidab teid rühmadesse, kes on 
määratud üksteist nahka pistma, meie energia on aga kõigi 
tööliste üha kasvava solidaarsustunde elav jõud. Kõik, mida 
te teete, on kuritegelik, Sest see on suunatud inimeste orjas- 
tamisele; meie töö vabastab maailma viirastustest ja kole- 
tistest, mis on sündinud teie valedest, kurjusest ja ahnu- 
sest, meie töö vabastab rahva neist hirmutavatest koletis- 
test. Te olete inimese elust lahti kiskunud ja ta purustanud; 
sotsialism ühendab teie poolt purustatud maailma üheks 
suureks tervikuks, ja see saab teoks!» 

Pavel peatus hetkeks ja kordas tasemini, jõulisemalt: 

«See saab teoks!» 

Kohtunikud sosistasid omavahel, tegid veidraid grimasse 
ega saanud ikka veel oma ahneid silmi Pavelist lahti, kuid 
ema tundis, et nende pilgud, mis kadestavad poja tervist, 
jõudu ja värskust, määived tema tugevat, paindlikku keha. 
Kaebealused kuulasid tähelepanelikult oma seltsimehe kõnet, 
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nende näod olid kahvatud, silmad särasid rõõmsalt. Emu 
neelas poja sõnu ja need lõikusid sirgete ridadena tema 
mällu. Vanamees peatas Pavelit mitu korda, seletas talle 
midagi, korra isegi naeratas kurvalt — Pavel kuulas teda 
vaikides ja hakkas uuesti karmilt, kuid rahulikult rää» 
kima, sundis kõiki ennast kuulama, alistas kohtunike tahte 
oma tahtele. Kuid lõpuks hakkas vanamees karjuma jä 
sirutas käe Paveli poole; Pavel vastas talle pisut pilkaval 
häälel: 

«Ma lõpetan. Teid isiklikult solvata ma ei tahtnud, vastus 
oksa, võttes tahtmatult osa sellest komöödiast, mida te 
kohtuks nimetate, tunnen ma teile peaaegu kaasa. Kõigest 
hoolimata olete te inimesed ja meil on alati ebameeldiv: 
näha inimesi, kes on küll meie eesmärkide vastu vaenulikud, 
kuid on vägivalla teenistuses nii häbiväärselt alandatud, kes 
on niisugusel määral kaotanud oma inimväärikuse...» 

Ta istus, ilma.et oleks kohtunikele pilkugi heitnud; ema 
hoidis hinge kinni, vaatas üksisilmi kohtunikke ja ootas. 

Andrei, kes säras üle kogu näo, surus kõvasti Paveli kätt, 
Samoilov, Mazin ja kõik teised sirutusid õhinal tema poole, 
Pavel naeratas, pisut kohmetunud seltsimeeste tundepuhan= 
gust, vaatas sinnapoole, kus istus ema, ja noogutas talle, 
nagu küsides: 

«Kas nii?» 

Ema vastas talle sügava rõõmuohkega, palav armastus 
uhkas temast üle nagu laine. 

«Noh, nüüd on kohus alanud!» sosistas Sizov. «Küll ütles 
neile hästi, eks ju!» 

Ema noogutas vaikides, rahul sellega, et poeg nii julgesti 
oli rääkinud, aga võib-olla veelgi enam rahul sellega, et ta 
oli lõpetanud. Ema peas tuikas küsimus: 

«Noh? Mis te siis nüüd teete?» 


XXVI 

See, mida poeg oli rääkinud, polnud emale uus, ta tun- 
dis neid mõtteid, kuid siin, kohtu ees, tajus ta esimest korda 
poja usu kummalist, kaasalgiskuvat ' jõudu. Teda üllatas 
Paveli rahulikkus ja poja kõne koondus ema rinnas tähe- 
kujuliseks, kiirgavaks ja kindlaks veendumuseks poja õigu- 
ses ja selle võidus. Nüüd ootas ta, et kohtunikud hakkavad 
pojaga vihaselt vaidlema, talle tigedalt vastama ja oma tõde 
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esile tõstma. Kuid juba tõusis Andrei, hõljutas end jalgadel, 
vaatas altkulmu kohtunike poole ja alustas: 

«Härrased kaitsjad...» 

«Teie ees on kohus, aga mitte kaitse!» ütles haige näoga 
kohtunik talle vihaselt ja valjusti. Andrei ilmest nägi ema, 
et ta tahaks lõõpida, tema vuntsid värisesid, silmades helkis 
emale tuttav kaval kassilik leebus. Andrei hõõrus oma pika 
käega kõvasti pead ja ohkas. 

«Kas tõesti?» ütles ta pead vangutades. «Mina arvan, et 
te ei ole kohtunikud, vaid ainult kaitsjad...» 

«Palun teid asja sisust rääkida!» ütles vanamees kuivalt. 

«Asja sisust? Hea küll! Ma sundisin juba ennast mõtlema, 
et te olete tõepoolest kohtunikud, sõltumatud, ausad ini- 
mesed ...» 

«Kohus ei vaja teilt iseloomustust!» 

«Ei vaja? Hm, nojah, ma jätkan siiski... Te olete ini- 
mesed, kes ei tee vahet omade ja võõraste vahel, te olete 
vabad inimesed. Teie ees seisab kaks poolt, üks kaebab: 
tema röövis mu paljaks ja peksis vaeseomaks! Teine vastab: 
mul on õigus röövida ja peksta, sest mul on püss...» 

«Kas teil on midagi sisulist öelda?» küsis vanamees häält 
kõrgendades. Tema käsi värises ja emale tegi head meelt, 
et ta vihastab. Kuid Andrei käitumine talle ei meeldinud 
— see ei sobinud Paveli kõnega, ema oleks tahtnud tõsist 
ja karmi vaidlust. 

Väikevenelane vaatas vaikides vanamehele otsa, hõõrus 
siis pead ja ütles tõsiselt: 

»«Sisulist? Mispärast ma peaksin hakkama teiega asja 
sisust rääkima? Mida teil oli vaja teada, ütles minu seltsi- 
mees. Ülejäänu ütlevad teised, kui aeg tuleb...» 

Vanamees kergitas end pisut ja kuulutas: 

«Võtan teilt sõna ära! Grigori Samoilov!» 

Väikevenelane pigistas huuled kõvasti kokku ja laskus 
laisalt pingile, tema kõrvalt tõusis oma käharaid juukseid 
raputades püsti Samoilov. 

«Prokurör nimetas minu' seltsimehi metslasteks, kultuuri 
vaenlasteks ...» 

«Rääkida tuleb ainult sellest, mis puutub teie süüasjasse!» 

«See puutub. Ei ole midagi, mis ausatesse inimestesse ei 
puutuks. Ja ma palun mind mitte katkestada. Ma küsin teilt: 
mis on teie kultuur?» * 

«Me ei ole siin selleks, et teiega vaielda. Asja juurde!» 
ütles vanamees hambaid paljastades. 

Andrei käitumine oli ilmselt kohtunikke muutnud, ta 
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sõnad olid nendelt nagu midagi maha pühkinud, nende hals 
lidele nägudele olid kerkinud laigud ja silmades sähvisid 
külmad rohelised sädemed. Paveli kõne oli neid ärritanud! 
kuid talitsenud ärritust oma jõulisusega, mis tahtmatull 
austust äratas, väikevenelane oli selle talitsetuse mal 
rebinud ja kergesti paljastanud, mis selle all peitus. Ko] 
tunikud sosistasid omavahel, tegid imelikke grimasse 
hakkasid enda kohta liiga kiireid liigutusi tegema. 4 

«Te kasvatate nuhke, te viite kõlvatule teele naisi ji 
tütarlapsi, te sunnite inimesi varasteks ja mõrtsukate 
saama, te mürgitate neid viinaga — rahvusvahelised tapäi 
talgud, üldrahvalik vale, liiderlikkus ja metsistumine 
see on teie kultuur! Jah, meie oleme selle kultuuri va! 
lased!» 

«Palun teid!» kisendas vanamees ja ta lõug vabises. En 
näost punane Samoilov välgutas silmi ja karjus samuti: 

«Aga me austanae ja hindame seda kultuuri, mille loojaid 
te olete vanglates mädandanud, hulluks minema sundi= 
nud...» 

«Võtan sõna ära! Fjodor Mazin!» 4 

Väike Mazin tõusis äkitselt, nagu oleks naaskel püsti 
tõstetud, ja ütles katkeva häälega: 

«Ma... ma vannun! Ma tean, et te olete mu süüdi mõist= 
nud.» 27 

Ta tõmbas hinge, läks kahvatuks, ta näkku olid jäänud 
ainult silmad, siis sirutas ta käe välja ning hüüdis: 

«Mina — ausõna! Kuhu te mind iganes saadate — mä 
põgenen ära, tulen tagasi, teen kogu aeg tööd, kogu elu! 
Ausõna!» + 

Sizov köhatas valjusti, hakkas pingil nihelema. Kogu 
publik, haaratud üha kõrgemale tõusvast: ärevuslainest, 
hakkas imelikult ja surutult kõmisema. Üks naine nuttis, 
keegi köhis, nagu oleks ta lämbumas. Sandarmid vaatasid 
kohtualuseid nüri imestusega, publikut tigedusega. Koh= 
tunikud liigutasid end laua taga, vanamees karjus peenikese 
häälega: ö 

«Ivan Gussev!» . Cd 

«Ei taha kõnelda!» , 

«Vassili Gussev!» 

«Ei taha!» 

«Ejodor Bukin!» 

Heledate, pleekinud juustega noormees ajas end; raskelt 
üles, vangutas pead ja ütles pikkamisi: 

«Häbeneksite ometi! Mina olen harimata inimene ja saan 
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ometi õigesti aru!» Ta tõstis käe peast kõrgemale ja jäi 
vait, silmad pilukil, nagu vaataks ta kuskile kaugele. 

«Mis on?» karjatas vanamees ärritatult, hämmastusega 
tugitooli leenile vajudes. 

«Ah, mis teist rääkida...» A 

Bukin vajus süngelt pingile. Midagi määratu suurt ja 
tähtsat oli ta mornides sõnades, midagi nukralt etteheitvat 
ja naiivset. Seda tajusid kõik ja isegi kohtunikud jäid kuula- 
tama, nagu ootaksid nad, et kohe kostab kaja, selgem kui 
need sõnad. Ka publiku pinkidel jäi kõik vaikseks, ainult 
vaikne nutt hõljus õhus. Siis kehitas prokurör õlgu ja 
muigas, mõisnike peamees köhatas valjusti ja uuesti kerkis 
sosin, mis lendas ärevalt üle saali. 

Ema kummardus Sizovi poole ja küsis: 

«Kas kohtunikud ka räägivad?» 

«Kõik on läbi... nüüd kuulutatakse ainult otsus...» 

«Enam ei tule midagi?» 

«Ei tule...» 

Ema ei uskunud teda. k 

Samoilova niheles rahutult pingil, müksas ema õla ja 
küünarnukiga ning ütles mehele tasa: 

«Kuidas nii saab? Kas nii tohib?» 

«Näed, et tohib!» 

«Mis siis Grišast nüüd saab?» 

«Jäta mind rahule...» 

Tundus, nagu oleks inimestes miski paigast nihkunud, 
murdunud ja kohalt liikunud, nad pilgutasid nõutult oma 
pimestatud silmi, nagu oleks nende ees süttinud midagi ere- 
dat, mille piirjooned olid ähmased ja tähendus arusaamatu, 
kuid mis neid vägisi kaasa kiskus. Mõistmata äkitselt nende 
ees avanenud mõtte suurust, kulutasid inimesed oma uue 
tunde kähku silmaga nähtavatele, neile arusaadavatele pisi- 
asjadele. Vanem Bukin sosistas valjusti, häbenemata: 

«Palun väga, mispärast neil rääkida ei lasta? Prokurör 
võib kõigest rääkida ja nii palju kui tahab...» 

Pinkide kõrval seisis ametnik, vehkis inimeste poole 
itega ja ütles vaikselt: 

«Tasa! Tasa...» 

Samoilov kallutas end tahapoole ja kõmistas naise selja 
tagant, selgelt ja valjusti: * 

«Muidugi, ütleme, et nad on süüdlased. Aga lase tal sele- 
tada! Mille vastu nad läksid? Mina tahan teada! Mind ka 
huvitab . ..» 

«Tasa!» hüüdis ametnik talle ja ähvardas sõrmega. 
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Sizov noogutas mornilt pead. 

Ema vaatas kohtunikke üksisilmi ja nägi neid ikka rohkem 
ärrituvat, üksteisega ebaselgelt kõnelevat. Nende külm ja 
libe häälekõla libises üle ta näo ja pani oma puudutusega 
põsed värisema, tõi suhu haiglase, vastiku maitse. Emale 
tundus millegipärast, et nad kõik räägivad tema poja ja tä 
seltsimeeste kehadest, noorte lihastest ja liikmetest, mis 
on täis kuuma verd ja elavat jõudu. Need kehad äratavad 
neis kerjuste tigedat kadedust, kurnatute ja tõbiste kleepjat 
ahnust. Nad matsutavad huuli ja neil on kahju nendest 
kehadest, mis on võimelised töötama ja rikastama, nautima 
ja looma. Nüüd langevad need kehad igapäevase "töö ring= 
käigust välja, ei võta sellest osa, viivad endaga kaasa võis 
maluse neid valitseda, kasutada ja neelata nende jõudu, 
Seepärast äratavad ngormehed vanades kohtunikes nõrke» 
nud kiskja kättemaksuhimiülist, kibedat ärritust, kes näeb 
värsket sööta, kujd kellel ei jätku enam jõudu seda kinni 
püüda, kes on kaotanud võime võõra jõu arvel oma 
nälga kustutada ja nüüd hädiselt uriseb ning ahastavalt 
ulub, nähes, kuidas tema kõhutäis tema käest minema 
pääseb. 

See jõhker ja imelik mõte sai järjest selgema kuju, mida 
tähelepanelikumalt ema kohtunikke vaatles. Talle paistis, et 
nad ei varjagi kunagi palju õginud näljaste elajate taas= 
ärganud aplust ja jõuetut tigedust. Temal, naisel ja emal, 
kellele poja keha oli olnud alati ja kõigest hoolimata kallim 
sellest, mida hingeks nimetatakse, — tal oli õudne vaadata, 
kuidas need kustunud silmad roomavad mööda ta poja nägu, 
kobavad ta rinda, õlgu ja käsi, nühivad kuuma nahka, nagu 
otsiksid võimalust süttida ja leegitseda, soojendada verd 
poolsurnud inimeste tahkunud soontes ja kulunud lihastes, 
mis praegu hetkeks on elustunud torkivast ahnusest ja 
kadedusest noore elu vastu, mille üle neil tuleb kohut 
mõista ja mis neil tuleb iseendalt ära võtta. Emale näis, et 
poeg tunneb neid niiskeid, vastikult kõditavaid puudutusi ja 
vaatab võpatades tema poole. 

Pavel vaatas emale otsa pisut väsinud silmadega, rahu= 
likult ja hellalt. Vahel noogutas ta emale ja naeratas. 

«Varsti tuleb vabadus!» ütles emale see naeratus, mis ta 
südant pehmelt paitas. E 

Äkitselt tõusid kõik kohtufikud korraga püsti. Ka ema 
tõusis tahtmatult jalule. 

«Lähevad!» ütles Sizov. 

«Otsust joga» küsis ema. 
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«Jah...» 4 

Ema pinge hajus äkki, keha valdas roiutav väsimus, kulm 
hakkas võbisema, laubale kerkis higi. Ränk pettumus- ja 
solvumistunne voogas südamesse ja muutus kiiresti rusu- 
vaks põlguseks kohtunike ja kohtu vastu. Ta tundis valu 
kulmudes, tõmbas peoga tugevalt üle otsmiku, vaatas ringi 
— kaebealuste omaksed läksid võre juurde, saali täitis jutu- 
k õmin. Ka tema läks Paveli juurde, pigistas kõvasti ta kätt 
akkas nutma, solvunud ja rõõmus, kaotanud pea vastu- 
ivate tunnete segadikus. Pavel rääkis temaga hellalt, 
ikevenelane naljatas ja naeris. 

Kõik naised nutsid, kuid rohkem harjumusest kui murest. 
Ootamatult ja aimamatult kaelasadavat, äkiliselt jalust ra- 
bavat muret ei olnud, oli vaid kurb teadmine, et lastest lah- 
kumine on paratamatu, kuid ka see kadus ning hajus tänase 
päeva muljetesse. Isad ja emad vaatasid lapsi segaste tunne- 
tega, kus umbusk nooruse vastu ja harjunud lastest üle- 
olek sulasid kummaliselt ühte teise tundega, mis oli ligilä- 
hedäne nende austamisele, ja pealetükkiv kurb mõte, kuidas 
nüüd edasi elada, nürines uudishimu tõttu, mille noored 
olid äratanud, kui nad julgesti ning hirmu tundmata olid 
äkinud teistsuguse, hea elu võimalikkusest. Tundeid hoidis 
tagasi oskamatus neid väljendada, sõnu kulutati palju, kuid 
räägiti lihtsatest asjadest — pesust ja riietest, sellest, et on 
vaja tervist hoida. 

Bukini vend vehkis kätega ja veenis nooremat venda: 

«Just nimelt — õiglus! Ja muud mitte midagi!» 

Noorem Bukin vastas: 

»«Hoolitse kuldnoka eest...» 

«Küll ma hoolitsen...» 

Sizov hoidis õepojal käest kinni ja Sa pikkamisi: 

«Nii, Fjodor, tähendab, 'sina sõidad . 

Fedja kummardus ja sosistas talle” kelmikalt naeratades 
midagi kõrva. Konvoisoldat naeratas samuti, kuid tegi kohe 
kurja näo ja köhatas. 

Ema rääkis Paveliga sellestsamast mis teisedki — riietest 
ja tervisest, aga rinnas pakitsesid tal kümned küsimused 
Sašast, endast ja pojast. Kuid selle kõige varjul oli peidus ja 
aina tugevnes piiritu armastus poja vastu, ärev soov talle 
meelepärane olla, tema südame ligi pääseda. Millegi kohu- 
tava ootus oli kadunud, sellest oli säilinud ainult ebameeldiv 
võbin, kui kohtunikud meelde tulid, ning mingi ähmane mõte 
nendest kuskil kaugel. Ema tundis suure ja helge rõõmu 
tärkamist südames, ei saanud sellest aru ja tundis end koh- 
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metuna. Nähes, et väikevenelane räägib kõigiga, ja tundes, 
et temale on hellust rohkem vaja kui Pavelile, ütles ema 
talle; 4 
«Kohus ei meeldinud mulle!» 
«Mispärast siis, nänn?» hüüdis väikevenelane tänulikul 
naeratades. «Vana veski jahvatab veel hästi...» 
«Keegi ei karda ja inimesed ei saa aru, kellel siis 
on?» ütles ema kõhklevalt. 

«Ohoo, mida te veel ei taha!» hüüdis Andrei. «Kas siim 
õiguse pärast protsessitakse?. . 
Ema ohkas ja ütles naeratades: 
«Mina mõtlesin, et see on hirmus...» 

tuleb!» 


«Loeb otsi Š 

Saalis jäi vaikstks. Kõik olid püsti tõusnud ja vaatasid 
vanameest. See oli pisike, kuivetu ja sirge, temas oli mida 
gi ühist kepiga, mida hoiab nähtamatu käsi. Ka kohtuniki 
seisid: vallavanem pead õlale kallutades j lakke vahtid: 
linnapea käsi rinnal vaheliti hoides, mõisnike peamees hahel 
silitades. Haige näoga kohtunik, tema lihav ametivend jä 
prokurör vaatasid kaebealuste poole. Kohtunike selja tagani 
pildilt vaatas üle nende peade saali punases mundris, üks; 
kõikse valge näoga keiser, üle tema näo roomas mingi putus, 
kas. 
«Asumiselel!» ütles Sizov kergendatult ohates. «Noh, mui= 
dugi, tänu jumalale! Räägiti, et sunnitööle! Pole viga, ema! 
See pole midagi!» 4 

«Ma ju teadsin,» vastas ema väsinud häälega. 

«Aga ikkagi! Nüüd on see kindel! Ja kes neid võis teada?» 
'Ta pöördus süüdimõistetute poole, keda nüüd juba ära viidi, 
ja ütles valjusti: 

«Nägemiseni, Fjodor! Ja kõik teised! Issand õnnistagu 
teid...» 

Ema noogutas vaikselt pojale ja kõigile teistele. Ta oleks 
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Ema läks kohtumajast välja ja imestas, et linnas oli juba 
öö, tänavatel särasid laternad ja taevas tähed. Kohtumaja 
ees seisid rühmiti inimesed, külmas õhus kriuksus lumi, läbi- 
segi kõlasid noored hääled. Halli paslikuga mees vaatas Si- 
zovile näkku ja küsis kiiresti: 

«Mis'otsus tehti?» 

«Asumisele.» 

«Kõik?» 

«Kõik.» 

«Aitäh!» 

Mees läks minema. = 

«Nägid?» ütles Sizov. «Küsitakse Aimi 

Äkitselt piirasid kümmekond noormeest ja neidu nad 
sisse, puistasid nad üle valjude küsimustega, mis veel 
inimesi ligi meelitasid. Ema ja Sizov jäid seisma. Päriti 
kohtuotsuse järele, küsiti, kuidas kaebealused käitusid, kes 
millest rääkis, ning kõigis küsimustes õli tunda innukat, 
siirast ja palavat uudishimu, mis äratas tahtmise seda ra= 
huldada. 

«Härrased! See on Pavel Vlassovi ema!» hüüdis keegi vaik- 
selt, ja mitte küll kohe, kuid kiiresti jäid kõik vait. 

«Lubage teie kätt suruda!» 

Kellegi tugev käsi pigistas ema sõrmi, kellegi hääl ütles | 
õhinal: | 

«Teie poeg on mehisuse eeskujuks meile kõigile...» 

«Blagu vene tööline!» kostis kõlav hüüe. 

,Kostsid hüüded, lisandusid aina, kerkisid siit ja sealt, igalt | 

põolt jooksis inimesi kokku, kogunes Sizovi ja ema ümber. 
Õhus hakkasid helisema politseinike viletrillerid, kuid 
need ei suutnud hüüdeid summutada. Vanamees naeris ja 
emale näis see kõik ilusa unenäona. Ema naeratas, surus 
käsi ja kummardas, õnnelikud, helged pisarad kerkisid ta 
kurku, ta jalad värisesid väsimusest, kuid süda oli tulvit 
rõõmu, imes kõike endasse, peegeldas muljeid nagu hele 
"Tema lähedal lausus kellegi selge hääl närvi- 
iselt: 3 

«Seltsimehed! Koletis, kes õgib vene rahvast, neelas täna 
jälle oma põhjatusse aplasse kõrisse...» 

«Lähme siiski ära, ema!» ütles Sizov. 

Samal ajal ilmus kuskilt Saša, võttis emal käe alt kinni ja 
viis ta ruttu endaga kaasa teisele poole tänavat, ütles: | 

«Tulge, siin võib-olla hakatakse peksma. Või kinni võtma. | 
Asumisele? Siberisse?» | 
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«Jah, jah!» / 

«Aga kuidas ta kõneles? Muide, ma tean. Ta oli kõige tuge= 
vam ja lihtsam, kõige karmim muidugi. Ta on tundlik ja 
õrn, ainult häbeneb seda näidata.» / 

Tema kuum sosin, armastavad sõnad rahustasid (ema, 
kosutasid ta nõrkenud jõudu. 

«Millal te tema juurde sõidate?» küsis ta Sašalt tasakesi 
ja hellalt, surudes tema kätt oma keha vastu. Kindla pilguga 
ettepoole vaadates vastas neiu: / 

«Niipea kui leian kellegi, kes minu töö enda teha võtab, 
Mina ju ka ootan kohtuotsust. Arvatavasti saadetakse 
mindki Siberisse, siis ma teatan, et tahan minna samasse 
kohta asumisele, kus tema on.» 

Tagant kostis Sizovi hääl: 

«Tervitage teda siis minu poolt! Öelge, et Sizov tervitab. 
Ta teab mind. Fjodof Mazini onu...» 

Saša jäi seisma, pöördus, ulatas käe. 

«Ma tunnen Fedjat. Minu nimi on Aleksandra.» 

«Ja isanimi?» 

Saša vaatas talle otsa ja ütles: 

«Mul ei ole isa.» 

«Surnud, tähendab...» 

«Ei, ta on elus!» vastas neiu ja midagi jonnakat ning 
kindlat kõlas ta hääles ja kerkis näole. «Ta on mõisnik, 
praegu semstvoülem, ta varastab talupoegi paljaks...» 

«Ni!» vastas Sizov rusutult, vaikis hetke ja ütles siis, neiu 
kõrval kõndides ja teda küljelt vaadates: 

«Noh, ema, hüvasti! Mul tuleb vasakule minna. Nägemi- 
seni, preili, te olete karm isa vastu! Eks see ole küll teie oma 
asi...» 

«Kui teie poeg oleks halb inimene, teeks inimestele halba 
ja oleks teile vastik, kas te siis ütleksite niimoodi?» hüüdis 
Saša kirglikult. 

«Nojah, ütleksin küll!» vastas vanamees viivitades. 

«Tähendab, teile on õigus kallim kui poeg, ja minule on 
ta kallim kui isa...» 

Sizov naeratas, vangutas pead ja sõnas siis ohates: 

«Nii ta on! Märki tabasite! Kui te edasi niisugused olete, 
käib teie jõud vanadest üle, jonni teis jätkub!... Hüvasti, 
soovin teile kõike head! Ja olge inimeste vastu lahkemad, 
eks ju? Hüvasti, Nilovna! Kui Pavelit näed, ütle, et kuulsin 
ta kõnet. Kõigest aru ei safnud, mõni asi tundus hirmus, 
aga ütle, et kõik oli õige!» 

Ta kergitas mütsi ja pöördus väärikal sammut ümber 
nurga. 
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«See peaks arvatavasti hea inimene olema!» "ütles Saša, 
saates teda oma suurte, naeratavate silmadega. 

Emale näis, et neiu nägu on täna leebem ja lahkem kui 
kunägi varem. 

Kadus istusid nad diivanile, surusid end kõvasti teineteise 
vastu, ema puhkas pisut vaikuses ning hakkas siis rääkima 
Saša sõidust Paveli juurde. Neiu tõstis oma tihedad kulmud 
mõtlikult kõrgele, vaatas suurte unistavate silmadega kau- 
gusse, ita kahvatu nägu muutus rahulikuks ja keskendu- 
nuks. 

«Siis, kui teil lapsed sünnivad, tulen ma teie juurde, hak- 
kan neid hoidma. Ja me elame seal niisama hästi kui siingi. 
"Tööd Paša leiab, temal on kuldsed käed...» 

Saša heitis emale uuriva pilgu ja küsis: 

«Kas te ei taha kohe talle järele sõita?» 

Ema vastas ohates: 

«Tal pole mind vaja! Ainult segaksin, kui ta põgeneda 
tahab. Ta ei 

Saša noogutas. 

«Ei jääks.» 

«Pealegi teen ma siin tööd!» lisas ema kerge uhkusega. 

«Jah!» vastas Saša mõtlikult. «See on hea...» 

Äkitselt võpatades, nagu eneselt midagi ära heites, ütles 
ta lihtsalt ja tasa: 

«Sinna ta elama ei jää. Tema põgeneb kindlasti...» 

«Aga mida siis teie teete?... Kui te peaksite lapse saa- 
ma?,..» 

«Eks seal näe, Temal pole vaja mind arvestada ja mina ei 


“hakka teda takistama. Mul oleks raske temast lahkuda, aga 


teadagi, ma saan hakkama. Mina ei hoia teda tagasi, ei.» 

Ema tundis, et Saša suudab nii käituda, nagu ta ütleb, ja 
tal hakkas tütarlapsest kahju. Teda kaisutades ütles ta: 

«Kullake, teil läheb raskeks!» 

Saša naeratas leebelt ja surus ennast tugevasti tema vastu. 

Saabus väsinud Nikolai ja ütles palitut seljast võttes kii- 
resti; 

«Noh, Sašake, katsuge, et te terve nahaga minema pää- 
sete! Minu kannul longivad hommikust peale kaks nuhki, 
täiesti avalikult, nii et asjal on vangistamise lõhn juures. Mul 
on niisugune eelaimus, Kuskil on midagi juhtunud. Muide, 
ma sain Paveli kõne, see õn otsustatud ära trükkida. Viige 
see Ludmillale, paluge, et ta hästi kiiresti teeks. Pavel kõne- 
les suurepäraselt, Nilovna!... Hoidke end nuhkide eest, 
Saša...» 
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kski sellega nõusse ...», ' 


ühed käristas katki, teised pani kõrvale, ise murelik ja j; 
sed sassis. 

«Ammuks see oli, kui ma kõik korda tegin, aga jäl 
igasugust prahti kogunenud, kurat võtku! Teate, Nilpvni 
teil on ka vist targem ööseks kuskile mujale minna, elts ju! 
Seda etendust pealt vaadata on üsna igav, pealegi või 
nad teid ka kinni panna, aga teil on vaja sinna jä tänna 
sõita ja Paveli kõnet levitada...» / 

«Noh, mida nad minust ikka tahavad,» ütles ema. 

Nikolai vehkis käega silmade ees ja ütles kindlalt: 

«Mul on niisugune tunne. Parem võiksite Ludmillat ai 
data, eks? Minge ära, et halvasti ei läheks...» 

Võimalus poja kõne trükkimisest osa võtta meeldis emale 
ja ta ütles: 3 M 

«Kui nii, eks ma siis lähe.» 

Endalegi ootamätult lisas ta kindlalt, kuid vaikselt: 

«Nüüd ei karda ma enam midagi — tänatud olgu Jeesus 
Kristus!» 

«Suurepärane!» hüüdis Nikolai tema poole vaatamata. 
«Teate, ütelge mulle, kus on mu kohver ja pesu, te olete 
kõik oma kiskjakätesse võtnud ja mul pole vähimatki või= 
malust oma isiklikku omandit käsutada.» 

Saša põletas sõnagi lausumata ahjus katkikäristatud pabe- 
ad ja kui need olid ära põlenud, segas tuha hoolikalt 

äbi. 

«Saša, minge ära!» ütles Nikolai talle kätt ulatades. «Nä= 
gemiseni! Ärge unustage mulle raamatuid saata, kui midagi 
huvitavat ilmub. Noh, hüvasti, kallis seltsimees! Olge ette= 
vaatlik...» 

«Te arvate, et kauaks?» küsis Saša. 

«Kurat neid teab! Küllap on minu arvel üht-teist kirjas. 
Nilovna, te lähete kaasa, eks? Kahe järele on raskem val- 
vata, eks ole?» ? 

«Lähen!» vastas ema. «Panen kohe riidesse...» 

Ema vaatas Nikolaid tähelepanelikult, kuid ei märganud 
midagi peale kerge murelikkuse, mis”oleks varjutanud ta 
tavalist, lahket ja leebet nägu. Mingeid ülearu räpakaid lii- 
gutusi, mingeid ärevuse tundemärke ei leidnud ta inimeses, 
kes oli talle kallim kui teised. Kõigi vastu ühtviisi tähele- 
panelik, kõigi vastu lahke ja sõbralik, alati rahulik ja üksil- 
dane, oli ta samasugune nagu varem, elas varjatud elu oma 
sisemuses ja kuskil inimestest, eespool. Kuid ema teadis, et 
Nikolai oli a aal tulnud kui kellelegi teisele, ja 
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ta tundis tema vastu arglikku, nagu eneses mitte päris kind- 
lat hrmastust. Nüüd oli tal Nikolaist talumatult kahju, kuid 
ta tälitses oma tundeid, sest ta teadis, et kui ta neid välja 
näitab, siis kaotab Nikolai pea, satub segadusse ja muutub 
nagu |alati pisut naljakaks — niisugusena ei tahtnud ema 


teda häha. 

Ema tuli tuppa tagasi, Nikolai ütles Saša kätt surudes: 

«Suürepärante! Olen kindel, et see on väga hea nii temale 
kui ka teile. Natukene isiklikku õnne ei tee paha. Olete val- 
mis, Nilovna?» ? 

'Ta tuli ema juurde, naeratas ja kohendas prille. 4 

«Noh, jnägemiseni, ma tahan loota, et kolmeks-neljaks 
kuuks, kõige rohkem pooleks aastaks! Pool aastat — see on 
pikk aeg jelust... Hoidke ennast, olge hea, eks? Las ma 
kallistan teid...» 4 

Kõhn ja peenike, haaras ta oma tugevate kätega ema 
kaela ümbert kinni, vaatas talle silma, hakkas naerma ning = 
ütles: , 

«Ma olen vist teisse armunud, muudkui tahan kallistada!» 

Ema vaikis, suudles teda laubale ja põskedele, aga ta käed 
värisesid. Et Nikolai seda ei märkaks, päästis ta käed lahti. 

«Vaadake ette, homme olge ettevaatlikud! Teate, saatke 
hommikul poiss siia — Ludmillal on sea! niisugune põnger- 
jas — las tuleb vaatab. Noh, nägemiseni, seltsimehed! Kõik 
on hästi!...» 

Tänaval ütles Saša emale tasakesi: Kk 

«Niisama lihtsalt läheb ta surma, kui on vaja, ja samuti 
vist natuke rutates. Aga kui surm ta näkku vaatab, kohen- 
dab ta prille, ütleb: suurepärane, ja sureb.» 

«Ma armastan teda!» sosistas ema. 

«Mina imetlen, aga armastada ei saaks! Austan küll väga. 
'Ta on kuidagi kuiv, kuigi on hea ja võib vahel isegi õrn olla, 
aga see kõik ei ole küllalt inimlik... Paistab, et meid jälgi- 
takse. Lähme lahku. J4 ärge Ludmilla poole minge, kui 
teile näib, et seal on nuhk.» 

«Ma tean!» ütles ema. Kuid Saša lisas tungivalt: 

«Ärge minge! Siis tulge. minu juurde. Nägemiseni!» 

Ta pöördus kiiresti ümber ja läks tagasi. 
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Mõne minuti pärast istus ema Ludmilla väikeses toas dhjü 
ees ja soojendas ennast. Perenaine, must rihmaga vöö! tud: 
kleit seljas, kõndis toas aeglaselt edasi-tagasi, täites/seda 
riiete sahinaga ning kamandava häälega. 

Ahjus praksus ja vuhises tuli, tõmbas õhku toast 
rahulikult kõlas naise hääl. 

«Inimesed on pigem rumalad kui kurjad. Nad kavad 
näha ainult seda, mis neile lähedal on, mida võib kohe võtta, 
Aga kõik, mis on lähedal, on odav, kallis on kaugel. Tõepoo= 
lest, kõigile oleks kasulik ja meeldiv, kui elu muutuks teist= 
suguseks, kergemaks, ja inimesed mõistlikumaks. Aga selle 
nimel.ei tohi just praegu endale rahu anda...» 

Äkki jäi ta ema «ette seisma, ütles tasemini (ja nagu 
vabandust paludes: 3 

«Näen harva AE ja kui keegi minu juurde tuleb, siis 
hakkan rääkima. Eks ole naljakas?» 

«Mitte sugugi!» vastas ema. Ta püüdis selgusele jõuda, 
kus see naine trükib, kuid ei näinud midagi ebatavalist. 
Kolme tänava poole avaneva aknaga toas seisid diivan, raa= 
matukapp, laud, toolid, seina ääres voodi, nurgas selle kõr- 
val pesunõu, teises nurgas ahi, seintel pildid. Kõik oli uus, 
tugev ja puhas ning kõigele heitis külma varju perenaise 
nunnalik kuju. Õhus tundus midagi salajast, varjatut, kuid 
ta ei saanud aru, kus. Ema vaatas uksi: ühe kaudu oli ta 
väikesest esikust tuppa tulnud, ahju kõrval oli teine, kitsas 
ja kõrge uks. 

«Ma tulin teie juurde asja pärast!» ütles ema kohmetu- 
nult, märgates, et perenaine teda silmitseb. 

«Ma tean! Minu juurde muidu ei tulda...» 

Mingi imelik noot kõlas Ludmilla hääles, ema vaatas 
naisele otsa, naise õhukeste huulte nurkades väreles naera- 
tus, prilliklaaside taga läikisid tuhmid silmad. Ema pööras 
pilgu kõrvale ja andis Paveli kõne tema kätte. 

«See palutakse ruttu ära trükkida...» ä 

Ja ta hakkas rääkima, kuidas Nikoläi vangiminekuks ette- 
valmistusi tegi. ; 

Ludmilla pani' paberi vaikides vöö vahele, istus. toolile, 
tema prilliklaasidel peegeldus punane. tulekuma, selle pala- 
vad naeratused tantsisid ta liikumatul näol. d 

«Kui nad tulevad mind kinni võtma, tulistan ma neid!» 
ütles ta vaikselt ja kindlalt, kui oli ema jutu ära kuulanud. 
«Mul on õigus eest vägivalla eest kaitsta ja ma olen 


älja, 
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kohustatud selle vastu võitlema, kui ma teisi 'selleks üles 
kutsun.» 

Tulehelgid libisesid ta näolt ja see muutus jälle karmiks, 
pisut kõrgiks. 

«Raske on sul elada!» mõtles ema korraga hellalt. 

Ludmilla hakkas vastu tahtmist Paveli kõnet lugema, siis: 
aga kummardus paberile ikka lähemale, pani loetud leheke- 
sed kiiresti kõrvale; kui oli lõpule jõudnud, tõusis püsti, 
ajas end sirgu ja läks ema juurde. 

«See on hea kõne!» 

Ta mõtles, langetas hetkeks pea. 

«Ma ei tahtnud teiega teie pojast rääkida — ma ei ole 
temaga kokku puutunud ega atraasta kurbi jutuajamisi. Ma 
tean, mida see tähendab, kui lähedane inimene asumisele 
saadetakse! Aga ma tahaksin teilt küsida: kas teil on hea 
tunne, et teil on niisugune poeg?...» 

«Jah, on!» vastas ema. 

«Ja hirm on, eks?» ; 

Ema vastas rahulikult naeratades: 

«Nüüd ei ole enam hirmu...» 

Ludmilla kohendas tõmmu käega oma siledaks kammitud 
juukseid, pööras näo akna poole. Kerge vari libises üle ta 
põskede, võib-olla oli see jälg mahasurutud naeratusest. 

«Ma laon kiiresti. Teie heitke magama, teil on raske päev 
seljataga, te olete väsinud. Heitke siia voodisse, mina ma- 
gama ei lähe, öösel kutsun teid võib-olla endale appi... Kui 
magama heidate, kustutage tuli.» 

'Ta viskas kaks puuhalgu ahju, ajas end sirgu, läks ahju 


"kõrval olevast kitsast uksest välja ning pani selle enda järel 


kõvasti kinni. Ema vaatas talle järele ja hakkas riidest. 
lahti võtma, mõeldes perenaisest: 

«Igatseb midagi...» 

Väsimus pani tal pea ringi käima, kuid hing oli imeliselt 
rahulik ja silmade ees hõljus mahe ja pehme valgus, see 
voogas vaikselt ja tasaselt ta rinda. Ema tundis juba seda 
rahu, see saabus temasse alati pärast ränki elamusi ja oli 
teda varem pisut ärevaks teinud, nüüd aga tegi ainult süda- 
me lahedaks, kinnitas tema suuri ja tugevaid tundeid. Ema 
kustutas lambi, heitis külma voodisse, tõmbus teki alla kerra 
ja vajus varsti sügavasse unne... 

Kui ta silmad avas, oli tuba täis külma selge talvepäeva: 
valget sära, perenaine lamas diivanil, raamat käes, ja vaatas 
ema nii lahkelt naeratades, nagu poleks osanud temast: 
oodatagi. 
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«Oh' heldeke!» hüüdis ema kohmetunult. «Näete, mis; 
moodi ma... mis kell on?» 

«Tere hommikust!» vastas Ludmilla. «Saab varsti kümne, 
tõuske üles, hakkame teed jooma.» " 

«Miks te mind siis üles ei ajanud?» 

«Tahtsin ajada küll. Tulin teie juurde, aga teie naerdta= 
site magades nii ilusasti...» | 

Paindliku hooga tõusis ta diivanilt, tuli voodi juurdi 
kummardus ema kohale ja ta tuhmides silmades märki 
ema midagi omast, lähedast ja arusaadavat. 

«Mul oli kahju teid segada, võib-olla te nägite /ilusal 
und...» 

«Midagi ma ei näinud!» < 

«Noh, ükskõik! Aga mulle meeldis teie naeratus. Nii 
rahulik, hea... nii suur!» 

Ludmilla hakkas naefma, ta naer oli vaikne ja sametine. 

«Ma jäin teie peale mõtlema... Raske on teie elu!» 

Ema kergitas kulihusid, vaikis, mõtles. 

«Muidugi raske!» hüüdis Ludmilla. — 

«Ma ei tea!» ütles ema ettevaatlikult."«Mõnikord paistab, 
et on raske. Aga kõike on nii palju, kõik on nii tõsine, 
üllatav; iga asi tuleb nii ruttu...» 

Tuttav erksus kerkis lainena ema rinda, täitis ta südame 
kujutluspiltide ja mõtetega. Ta tõusis voodis istukile, rüüta- 
des kiiresti oma mõtteid sõnadesse. 

«Läheb, läheb, kõik läheb ühele poole... Palju on ras= 
ket, teate! Inimesed kannatavad, neid pekstakse, pekstakse 
jõhkralt, ja paljud rõõmud on neile keelatud — see on väga 
raske!» 

Ludmilla heitis kiiresti pea selga, kallistas teda pilguga 
ja ütles: 

«Te ei räägi ju enesest!» ö - 

Ema vaatas talle otsa, tõusis voodist ja ütles riidesse pan- 
nes: 

«Kuidas sa saad ise kõrvale jääda, kui sa ühte armastad 
ja teine on sulle kallis, ja kõigi pärast kardad, igaühest on 
kahju, kõike võtad südamesse... Kuidas sa saad kõrvale 
jääda?» š td 

Seistes keset tuba, pooleldi riides, vajus ta hetkeks' mõt- 
tesse. Talle tundus, et enam ei ole olemas teda, kes ta 
kunagi elas ärevuses ja hirmug poja pärast, aina mõeldes, 
kuidas poja keha kaitsta, niisugust teda enam ei ole, see on 
temast lahku löönud, kuskile kaugele maha jäänud, võib-olla 
ärevate tundmuste tules hoopiski tuhaks põlenud, ja see on 
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ta hinge lepitanud, südamelt koorma võtnud, talle uut jõudu 
andnud. Ta kuulatas ennast, tahtis heita pilku oma süda- 
messe, kuid kartis seal äratada midagi ammust ja häirivat. 

«Millele te mõtlete?» küsis perenaine lahkelt ja astus talle 
lähemale, 

«Ei tea!» vastas ema. 

Nad vaatasid teineteisele otsa ja naeratasid mõlemad, siis 
läks Ludmilla'toast välja, öeldes: 

«Mida teeb mu teemasin?» 

Ema vaatas aknast välja, õues oli säravalt külm pakasene 
päev, ka tema rinnas oli hele, kuid palav tunne. Tal oli taht- 
mine kõigest rääkida, pikalt ja rõõmsalt, tänulikuna kelle- 
legi tundmatule kõige eest, mis"müüd ta hinge täitis ja ku- 
mas seal nagu loojangueelne valgus. Äkki tuli tal tahtmine 
palvetada, seda polnud enam ammu juhtunud. Tuli meelde 
kellegi noor nägu, kõlav hääl hüüdis mälus: «See on Pavel 
Vlassovi ema!...» Rõõmsalt ja hellalt särasid Saša silmad, 
tema ees seisis Rõbini tume kogu, naeratas poja kindel ', 
prohksikarva nägu, kohmetult pilgutas silmi Nikolai, ja 
äkitselt hakkas see kõik sügavast, kergest ohkest kiikuma, 
sulas ühte ning moodustas mitmevärvilise läbipaistva pilve, 
mis peitis kõik mõtted oma rahusse. 

«Nikolail oli õigus!» ütles Ludmilla tuppa astudes. «Ta 
on kinni võetud. Ma saatsin poisi sinna, nagu te mulle soo- 
vitasite. Ta ütles, et hoovis on politsei, ta nägi politseinikku, 
kes oli värava taga peidus. Ja nuhke on liikvel, poiss tunneb 
nad ära.» 

«Ah nii!» sõnas ema pead noogutades. «Oh teda vaese- 
kest...» 

Ta ohkas, kuid kurbust ei tundnud, ja ta imestas vaikselt 
selle üle. 

«Viimasel ajal käis ta tihti linna töölistele loenguid pida- 
mas ja üldse oli tal aeg sisse kukkuda!» ütles Ludmilla mor- 
nilt ja rahulikult. «Seltsimehed ütlesid — sõida ära. Ei võt- 
nud kuulda! Minu arvates tuleb niisugustel juhtudel sun- 
dida, aga mitte manitseda...» 

Lävele ilmus musta pea, punaste põskede, ilusate siniste 
silmade ja kongus ninaga poiss. 

«Kas toon teemasina sisse?» küsis ta heledal häälel. 

«Ole hea, Serjoža! Minu kasvandik.» 

Emale tundus, et Ludmilla on täna teistsugune, lihtsam 
ja lähedasem. Ta saleda keha nõtketes liigutustes oli palju 
ilu ja jõudu, mis ta karmile ja kahvatule näole mõnevõrra 
pehmema ilme andsid. Öö ooksul olid tumedad rõngad ta 
silmade all suuremaks läinud. Tundus, et ta on kogu oma 
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jõu kokku võtnud ja et ta hing on nagu pingule tõmmatud 
pillikeel. / 

Poiss tõi teemasina sisse. / 

«Saa tuttavaks, Serjoža! Pelageja Nilovna, selle töölise 
ema, kelle üle eile kohut mõisteti.» f 

Serjoža tegi sõnagi lausumata kummarduse, surus jema 
kätt, läks välja, tõi saia ja istus laua taha. Ludmilla yalas 
teed, soovitas emal enne mitte koju minna, kui on selgus 
nud, keda politsei seal ootab. / 

«Võib-olla teid! Teid arvatavasti kuulatakse üle...» 

«Kuulaku!» vastas ema. «Ja kui panevadki vangi, pole 
katki midagi. Kui jõuaks ainult Paša kõne enne laiali 
jagada.» 

«See on juba laotud. Homme saate seda linna ja alevi 
jaoks”... Kas te Natašat tunnete?» 

«Muidugi tunnen!» * 2 

«Viite tema kätte...» 

Poiss luges ajalehte ja paistis, nagu ei kuuleks ta midagi, 
kuid vahel vaatasid ta silmad ajalehe tagant emale otsa, ja 
kui ema ta erksat pilku kohtas, oli tal meeldiv tunne, tä 
naeratas. Ludmilla tuletas uuesti Nikolaid meelde, ilma et 
oleks tema vangistamise pärast kahetsust avaldanud, 
ja emale tundus ta toon päris loomulik. Aeg läks rutemini 
kui teistel päevadel, kui teejoomine lõppes, oli lõuna varsti 
käes. 4. 4 

«Oodake!» hüüdis Ludmilla. 

Samal ajal koputati kiiresti uksele. Poiss tõusis, vaatas 
küsivalt perenaisele otsa, tõmbas silmad pilukile. 

«Ava, Serjoža. Kes see võiks olla?» 

Rahulikult pani ta käe kleiditaskusse ning ütles emale: 

«Kui on sandarmid, siis teie, Pelageja Nilovna, lähete 
sinna nurka. Ja sina, Serjoža.. .» a 

«Ma tean!» vastas poiss tasa ja kadus. 

Ema naeratas. Teda ei hirmutanud need ettevalmistused, 
tal ei olnud hädaohu eelaimust. 

Tuli väike doktor. Ta ütles kiiresti: 

«Esiteks, Nikolai on arreteeritud. Ahaa, te olete siin, 
Nilovna? Te ei olnud arreteerimise ajal kodus?» 

«Ta saatis mu siia.» 

«Hm, ma ei arva, et see teile kasulik oleks!... Teiseks, 
täna öösel trükkisid mitmesugused noored hektograäfil viis- 
sada kõnet. Ma nägin — päri8 hästi tehtud, loetav ja šelge. 
Nad tahavad õhtul linnas laiali pilduda. Mina olen vas- 
tu — linna sobivad paremini, trükitud lendlehed, rieed tu- 
leks kuskile mujale saata.» 
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«Ma viin need Natašale!» hüüdis ema elavalt. «Andke 
aga siia!» 

Tal oli kange tahtmine kiiresti Paveli kõnet levitada, 
kogu maailm poja sõnu täis puistata, ja ta vaatas arsti vas- 
tust ootavate silmadega, valmis paluma. 

«Kurat teab, kas teil on sobiv praegu sellega tegemist te- 
ha!» ütles arst kõhklevalt ja võttis uuri välja. «Praegu on 
kell üksteist nelikümmend kolm, rong läheb kell kaks null 
viis, jõuab sinna viis viisteist. Te jõuate pärale õhtul, aga 
mitte liiga hilja. Aga küsimus ei ole selles...» 

«Mitte selles!» kordas perenaine kulmu kortsutades. 

«Mälles siis?» küsis ema neile lähemale nihkudes. «Ainult 
selles, et kõik korda läheb...». , 

Ludmilla vaatas talle üksisilmi otsa, hõõrus laupa ja 
ütles: 

«Teil on ohtlik...» 

«Mispärast?» is ema tuliselt ja nõudlikult. 

«Sellepärast!» ütles arst ruttu ja konarlikult. «Te kadu-, 
site kodunt tund aega enne Nikolai arreteerimist. Te sõitsite * 
vabrikusse, kus teid tuntakse kui õpetajanna tädi. Pärast 
teie kohalejõudmist ilmusid vabrikusse kahjulikud lendle- 
hed. Kõik see tõmbab silmuse teie kaela ümber.» 

«Keegi ei pane mind seal tähele!» kinnitas ema ägedaks 
minnes. «Tulen tagasi, võetakse kinni, küsitakse, kus sa 
olid...» 

Ta vaikis hetke, siis hüüdis: 

«Ma tean, mis ma ütlen! Sealt sõidan otse alevisse, seal 
on mul tuttav, Sizov, ütlen, et läksin kohtust otse tema 
juurde, et mure sundis. "Temal on mure — õepoeg mõisteti 
asumisele. Tema tunnistab sedasama. Näete?» 

"Tundes, et nad annavad ta kindlale soovile järele, ja et 
õhutada neid seda rutefn tegema, rääkis ema järjest tungiva- 
malt. Ja nad andsidki järele. 

«Mis siis ikka, eks te siis sõitke!» jäi arst vastu tahtmist 
nõusse. 

Ludmilla vaikis, kõndis mõtlikult mööda tuba. Ta nägu oli 
tuhmunud, põsed aukus ja pead hoidis ta püsti silmanähta- 
valt kaelalihaseid pingutades, nagu oleks pea äkitselt ras- 
keks läinud ja vajuks vägisi rinnale. Ema märkas seda. 

«Teie kõik hoiate mind!» ütles ta naeratades. «Ennast 
teie ei hoia...» 4 

«Ei ole õige!» vastas arst. «Me hoiame ennast, peame hoid- 
ma! Ja riidleme sellega, kes oma jõudu asjata kulutab, jah! 
Nüüd asjast — kõne me toome teile vaksalisse .. .» 
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Ta seletas emale, kuidas see toimub, vaatas talle siis otsa 
ja ütles: 

«Noh, soovin õnne!» 

Ja läks ära, ikka veel millegi üle pahane. Kui uks ta järel 
sulgus, astus Ludmilla hääletult naerdes ema juurde. 

«Ma mõistan teid...» | 

Võttis tal käe alt kinni ja hakkas jälle vaikselt mööda tuba 
kõndima. 

«Minul on ka poeg. Ta on juba kolmeteistkümneaas= 
tane, aga ta elab isa juures. Minu mees on prokuröri abi, 
Ja poiss elab tema juures. Kelleks ta saab, mõtlen ma tihti= 
peale...» 

A Ta hääl värahtas, siis voolas jutt jälle mõtlikult ja tasa= 
esi: 

«Teda kasvatab nende inimeste teadlik vaenlane, kes on 
minule lähedased, keda mina pean maailma parimateks ini- 
mesteks. Pojast võib sirguda minu vaenlane. Minu juu-= 
res ta elada ei tohi, mina elan võõra nime all. Kaheksa 
aastat pole ma teda näinud, see on pikk aeg — kaheksa 
aastat!» 

Ta jäi akna all seisma, vaatas lagedat kahvatut taevast ja 
jätkas: 

«Kui ta minu juures oleks, oleksin ma tugevam, mul ei 
oleks südames pidevalt valutavat haava. Ja isegi kui ta 
sureks, oleks mul kergem...» 

«Minu kullake!» ütles ema tasakesi, tundes, kuidas kaas- 
tunne ta südant pigistab. 

«Teie olete õnnelik!» ütles Ludmilla naeratades. «See on 
suurepärane — ema ja poeg kõrvuti, seda tuleb harva ette!» 

Vlassova hüüdis eneselegi ootamatult: 

«Jah, see on heal» Ja jätkas häält tasandades, nagu tea- 
taks ta saladust: «Teie kõik — teie, Nikolai Ivanovitš, kõik 
tõe inimesed — olete samuti minu kõrval! Korraga on ini- 
mesed omasteks saanud — ma saan kõigist aru. Sõnu ei 
mõista, aga kõigest muust saan aru!» 

«Või nii!» lausus Ludmilla. «Või nii...» 

Ema pani käe talle rinnale, lükkas teda tasakesi, kis 
peaaegu sosinal, otsekui ise keskendudes sellele, millest 
rääkis: 4 ä 

«Lapsed lähevad laia maailma! Seda ma mõistan — lapsed 
lähevad laia maailma, üle kogu maakera, kõik, igalt poolt 
ühele poole! Lähevad kõige puhtamad südamed, ausa mõis- 
tusega inimesed, astuvad kindlalt kõige kurja vastu, lähevad, 
tallavad vale oma tugevate jalgade alla. Nad on noored ja 
terved, annavad kogu oma võitmatu jõu üheainsa — õigluse 
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heaks! Viivad lõpule võitluse inimeste mure vastu, astuvad 
taplusse, et hävitada maakeralt kõik õnnetused, lähevad 
võitma kõike, mis on jõle, — ja nad võidavad! Süütame uue 
päikese, ütles mulle üks, — ja nad süütavad! Ühendame 
kõik purustatud südamed — ja nad ühendavad!» 

Talle tulid meelde unustatud palvesõnad, ta läitis need 
uue usuga ja pildus neid oma südamest nagu sädemeid. 

«Igale poole toovad armastust lapsed, kes sammuvad tõe 
ja mõistuse radadel, uued taevad avanevad kõigi ees, nad 
valgustavad kõike surematu hinge tulega. Uus elu sünnib 
laste leegitsevast armastusest kogu maailma vastu. Ja kes 
kustutab selle armastuse, kes? Missugune jõud käiks sellest 
üle, kes saaks selle üle võimust? Maa on ta sünnitanud ja 
kogu elu ihkab tema võitu — kogu elu!» 

Pingutusest väsinud, astus ta Ludmilla kõrvalt kaugemale 
ja istus hingeldades. Ka Ludmilla taganes, hääletult ja 
ettevaatlikult, nagu kardaks midagi purustada. Ta kõndis 
nõtkelt mööda tuba, tuhmide silmade sügav pilk maas, ja 
oli nagu veel pikemaks, sirgemaks ja saledamaks jäänud! 
'Ta kõhn karm nägu oli keskendunud ja huuled närvili- 
selt kokku pigistatud. Toa vaikus rahustas ema varsti; 
märgates Ludmilla meeleolu, küsis ta vabandavalt ja tasa- 
kesi 

«Võib-olla ütlesin ma midagi valesti?...» 

Ludmilla pöördus ruttu ümber, vaatas nagu ehmudes 
tema poole, sirutas käed välja, otsekui tahaks teda peatada, 
tles kiiresti: 

«Kõik on õige, kõik! Aga ärme sellest enam räägime. 
Jäägu see nii, nagu oli öeldud.» Ja jätkas rahulikumalt: «Teil 
tuleb ju varsti sõita — teekond on pikk!» 

«Jah, varsti! Ah, kui rõõmus ma olen, kui te teaksite! 
Viin poja sõna, oma Were sõna! See on ju nagu omaenese 
hing!» 

Ta naeratas, kuid *tema naeratus peegeldus ähmasena 
Ludmilla näolt vastu. Ema tundis, et Ludmilla tagasihoid- 
likkus jahutab tema rõõmu, ja tal tekkis korraga kindel 
soov oma tuld sellesse karmi-hinge edasi anda, see süüdata: 
helisegu seegi rõõmust nagu tema süda. Ta haaras Ludmilla 
käed, pigistas neid kõvasti ja ütles: 

«Minu kallis! Kui hea on, kui tead, et juba praegu on elus 
olemas valgus kõigi inimeste jaoks, ja kui tuleb aeg, näe- 
vad seda kõik, võtavad selle südamega vastu!» 

Ta suur heasüdamlik, nägu värises, silmadest kiirgas 
naeratus ja kulmud võbisesid säravate silmade kohal nagu 
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tiivad. Teda joovastasid suured mõtted, ta oli pannud neisse 
kõik, mis ta südames hõõgus, kõik, mida ta oli jõudnud 
läbi elada, ja ta surus oma mõtted kokku suurteks heleda- 
teks kõvadeks sõnakristallideks. Järjest rohkem sündis neid 
ügiseses südames, mida valgustas kevadpäikese loov jõud, 
järjest kirkamalt lõid need ta südames sätendama. 

«See on ju nii, nagu sünniks inimestele uus jumal! Kõik 
kõigile, kõik kõige jaoks! Nii saan ma teist kõigist aru. 
Tõesti, teie kõik olete seltsimehed, olete sugulased, kõik 
olete ühe ema, tõe lapsed!» 

Uuesti oma tundepuhangust haaratud, peatus ta, tõmbas 
hinge, laotas käed laiali nagu kallistuseks ja ütles: 

«Ja kui ma endamisi seda sõna «seltsimees» ütlen, kuulen 
südamega — nad tulevad!» 

Ta saavutas, mida oli tahtnud: Ludmilla nägu lõi imes- 
tunult õhetama, ta huuled värisesid, silmist veeresid suured 
läbipaistvad pisarad. kd 

Ema kallistas teda kõvasti, naeris hääletult, oli õrnalt 
uhke oma südame võidu üle. 

Kui nad hüvasti jätsid, vaatas Ludmilla talle otsa ja 
küsis tasa: 

«Kas teate, et teiega on hea olla?» 


XXIX 


Tänaval võttis käre pakane kuivalt ja kõvasti tema 
ümbert kinni, tungis kurku, kõditas nina ja lõi hetkeks 
hinge kinni. Ema seisatas ja vaatas ringi: lähedal, nurga 
peal, seisis karvase mütsiga voorimees, kaugemal kõndis 
keegi küürus mees, pea õlgade vahel, tema, ees jooksis 
kareldes ja kõrvu hõõrudes soldat. 

«Küllap saadeti soldat poodi!» mõtles ema ja läks edasi, 
kuulates mõnuga, kui nooruslikult ja kõlavalt lumi jalgade 
all kiuksub. Jaama jõudis ta vara, tema rong ei olnud veel 
ees, kuid kolmanda klassi räpasesse, suitsust tahmunud 
ootesaali oli juba kogunenud hulk rahvast: pakane oli aja- 
nud siia teetöölisi, siia oli soojä tulnud *voorimehi ja vilet- 
salt riides kodutuid hulguseid. Oli ka reisijaid: mõned talu- 
pojad, paks pesukarunahast kasukaga kaupmees, preester 
oma tütre, rõugearmilise piigaga, viis-kuus soldatit, askel- 
davaid linnakodanikke. Mehed suitsetasid, ajasid juttu, jõid 
teed ja viina. Puhveti juures müristas keegi naerda, *peade 
kohal hõljusid suitsupilved. Uks kriuksus avanedes, ukse- 
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klaasid värisesid ja klirisesid, kui uks kõvasti kinni pau- 
gatas. Tubaka ja soolakala lõhn lõi teravalt ninasse. 

Ema istus sissekäigu juurde nähtavasse kohta ja jäi 
ootama. Kui uks avanes, paiskus tema peale külma õhku, 
see meeldis talle ja ta hingas seda sügavalt, täie rinnaga 
sisse. Tuli inimesi, kompsud käes, paksult riides, nad jäid 
ukse vahele koperdama, vandusid, viskasid siis pambud 
põrandale või: pingile, kloppisid kuiva härmatise palitu- 
kraelt ja käistelt, pühkisid habeme ja vuntsid puhtaks 
köhatasid. 

"Tuli noormees, kollane kohver käes, vaatas ruttu ringi 
ja astus siis otse ema juurde. 

«Moskvasse?» küsis ta tasa.  v + 

«Jah. Tanja juurde.» 

«Nõndaks!» 

Noormees pani kohvri ema kõrvale pingile, võttis ruttu 
paberossi, süütas selle, kergitas mütsi ja läks vaikides teise 
ukse poole. Ema silitas kohvri külma nahka, nõjatus kohv- 
rile ja hakkas rahulolevalt inimesi silmitsema. Hetke pärast 
ta tõusis ja läks teise pingi juurde, perrooniuksele lähemale. 
'Ta hoidis kohvrit kergelt käes, see ei olnud suur, ja kõndis, 
pea püsti, vaadates enda eest möödavilksatavaid nägusid. 

Keegi lühikese palitu ja ülestõstetud kraega noormees 
põrkas temaga kokku ja kargas sõnagi lausumata, korraks 
kätt pea juurde tõstes tagasi. Emale tundus mees kuidagi 
tuttav, ta vaatas selja taha ja nägi, et noormehe üks, hele 
silm jälgib teda krae varjust. See tähelepanelik silm torkas 
ema, käsi, mille otsas ta kohvrit kandis, võpatas ja kandam 
läks korraga raskeks. 

«Ma olen teda kuskil näinud!» mõtles ema, püüdes selle 
mõttega summutada ebamäärast ja vastikut tunnet rinnas, 
laskmata teistel sõnadel *väljendada aimust, millest ta süda 
tasapisi, kuid valusalt külmaks läks. Aga see aimus tugev- 
nes, kerkis kurku, suu-tõmbus kuivaks ja kibedaks, ema 
tahtis kärsitult ümber pöörata, veel kord tagasi vaadata. 
Ta tegigi seda — mees tammus ettevaatlikult ühelt jalalt 
teisele, seisis samas paigas, näis midagi kahetsevat, 
kuid kõhklevat. Paremat kätt hoidis ta mantlipõues, teine 
oli taskus ja sellepärast paistis parem õlg vasakust kõr- 
gem. 

Ema läks aeglaselt pingi juurde ja istus ettevaatlikult, 
hiljukesi, nagu kartes, et temas miski rebeneb. Õnnetuse 
teravast eelaimusest virgunud mälu tõi selle mehe kaks 
korda tema silmade ette: esimest korda põllul, linna taga, 
pärast Rõbini põgenemist, teist korda kohtus. Seal oli tema 
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kõrval seisnud politseinik, keda ema oli valesti Rõbini jäl= 
gedele juhatanud. Teda teati, teda jälgiti, see oli selge. 

«Lõksu langesin?» küsis ta eneselt. Ja järgmisel hetkel 
vastas võpatades: 

«Võib-olla veel mitte...» 

Kuid kohe võttis ta end kokku ja ütles karmilt: 

«Lõksu langesin!» 

Ta vaatas ringi ega näinud midagi, kuid mõtted sähva= 
tasid ta peas üksteise järel nagu sädemed ja kustusid 
jälle. 

«Jätta kohver — ära minna?» 

Heledamalt vilkus teine säde: 

«Poja sõna ära visata? Niisugustesse kätesse...» 

Ta surus kohvri enese vastu. 

«Minna koos sellega? ,,. . Põgeneda...» 

Need mõtted näisid talle võõrana, nagu oleks keegi need 
väljastpoolt vägisi talle pähe toppinud. Need põletasid teda, 
nende kõrvetused (egid ajule haiget, tabasid südant nagu 
tulenooled. Talle valu tehes haavasid need naist, sundisid 
teda lahti ütlema iseendast, Pavelist ja kõigest, millega ta 
süda oli juba kokku kasvanud. Ta tundis, kuidas vaenulik 
jõud teda järeleandmatult rõhub, muserdab õlgu ja rinda, 
alandab teda, surudes peale ahistavat hirmu; meelekohtadel 
hakkasid veresooned tugevalt tuikama ja juuksejuurtel 
hakkas soe. 

Siis, üheainsa tugeva ja järsu südametuksega, mis tundus 
kogu ta olemust vapustavat, kustutas ta kõik need kava- 
lad, väikesed, nõrgad tulukesed ja ütles enesele käskivalt: 

«Häbene!» 

Kohe tundis ta end paremini, kõik jõud tuli temasse 
tagasi ja ta lisas: 

«Ära tee pojale häbi! Keegi ei karda!» ' 

"Ta silmad kohtusid kellegi kurva ja ara pilguga. See- 
järel tuli korraks meelde Rõbini nägu. Mõni sekund kõhk= 
lust oli temas kõik nagu kokku surunud. Süda hakkas 
rahulikumalt tuksuma. 

«Mis siis nüüd tuleb?» mõtles ta ringi vaadates. 

Nuhk kutsus valvuri ja sosistas sellele midagi, silmadega 
ema poole osutades. Valvur vaatas nuhki ja tatsas tagasi. 
Tuli teine valvur, kuulas, kortsutas kulmu. See oli tüse, 
hall, ajamata habemega vanamees. Nüüd noogutas ta nuhile 
ja tuli pingi poole, kus ema iftus, nuhk aga kadus kiiresti 
kuhugi. E 

Vanamees tuli aeglaselt, vahtis vihaste silmadega tähele- 
panelikult emale ojsa. Ema tõmbus pingil tahapoole: 
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«Kui nad ainult ei peksaks...» 4 

Valvur peatus ema kõrval, vaikis ja küsis siis vaikselt 
ning karmilt: 

«Mis sa vahid?» 

«Mitte midagi.» 

«Ennäe vargaeite! Vana inimene, aga ikka samad kom- 
bed küljes!» 

Emale tundus, nagu oleksid mehe sõnad talle vastu nägu 
löönud, üks kord, siis teine kord: tigedad kähisevad sõnad 
tegid haiget, tagusid põski, peksid vastu silmi... 

«Mina? Mina ei ole varas, sa valetad!» hüüdis ta täiest 
rinnast, kogu ootesaal hakkas silmade ees pöörlema tema 
pahameelekeerises, südant täitis solvumise joovastav kibe- 
dus. Ta tõmbas kohvrit ja see avanes. 

«Vaadake! Vaadake kõik!» hüüdis ta tõustes ja lehvitas 
pea kohal kohvrist tõmmatud lendlehtede pakki. Läbi 
kõrvade kohina kuulis ta kokkujooksnud inimeste hüü- 


deid ja nägi, kuidas nad kiiresti, kõik, igalt poolt kokku 


tormasid. 
«Mis on?» 
«Näe, nuhk...» 
«Mis lahti on?» 


«Mina ei ole varas!» ütles ema 
nedes, nähes inimesi, kes ta igast küljest tihedalt sisse olid 


piiranud. 
«Eile mõisteti poliitiliste üle kohut, seal oli minu poeg, 
Vlassov, tema pidas kõne — siin see on! Mina viin seda 


inimestele, et nad loeksid, mõtleksid tõe üle järele...» 

Keegi tõmbas ettevaatlikult pabereid ta käest, ta võttis 
hoogu ja viskas need rahva sekka. 

«Ega sellegi eest kiideta!» hüüdis kellegi kohkunud hääl. 

Ema nägi, kuidas inimesed haarasid lehti, pistsid neid põue 
ja taskutesse, see aitas teda jälle kindlalt jalule. Rahuliku- 
malt ja tugevamini, üleni pingul, tundes, kuidas temas 
ärganud uhkus kasvab ja* mahasurutud rõõm lõkkele lööb, 
haaras ta kohvrist lendlehtede pakke, jagas neid vasa- 
kule ning paremale nobedatesse, ahnetesse kätesse ning 
rääkis: 

«Mispärast mõisteti kohut minu poja ja nende kõikide üle, 
kes olid temaga, kas teate? Mina ütlen teile, ja teie uskuge 
ema südant, tema halle juukseid: eile mõisteti inimeste üle 
sellepärast kohut, et nad toovad teile kõigile tõde! Eile sain 
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ma teada, et see on tõde... keegi ei suuda selle vastu 
vaielda, mitte keegi!» 

Rahvahulk vaikis ja kasvas, muutus ikka tihedamaks, 
elavad kehad piirasid naist nagu katkematu rõngas. 

«Vaesus, nälg ja haigused — seda annab inimestele nende 
töö, Kõik on meie vastu — me vaagume hinge, kogu oma 
eluaja, päev päeva kõrval tööd tehes, elame mustuses ja 
pettuses, teised aga priiskavad ja lõbutsevad meie töö arvel 
ja hoiavad meid nagu koeri ketis harimatuses — me ei tea 
midagi — ja hirmus — me kardame kõike! Öö on meie elu, 
pime öö! 

«Õige!» kostis kume vastus. 

«Topi ta suu kinni!» 

Rahvasumma taga märkas ema nuhki ja kahte sandar- 
mit ning tahtis kiiregti viimased pakikesed laiali jagada, 
aga kui ta käe kohvrisse pistis, leidis ta eest võõra käe. 

«Võtke, võtke!» ütles ta kummardudes. 

«Laiali minna!» karjusid sandarmid inimesi eest ära tõu- 
gates. Inimesed tegid vastu tahtmist teed, pressisid sandar- 
meid oma hulgaga tagasi, takistasid neid, võib-olla seda 
plaanitsemata. Neile meeldis väga see hallide juuste, suurte 
ausate silmade ja lahke näoga naine; elus lahutatud, üks- 
teisest eemale kistud, liitusid nad nüüd mingiks tervikuks, 
neid soojendas sõnatuli, mida võib-olla paljud ülekohtusest 
elust ahistatud südamed olid ammu otsinud ja janunenud. 
Lähemal seisjad olid vait, ema nägi nende ahnelt tähele- 
panelikke silmi ja tundis oma näol sooja hingeõhku. 

«Mine ära, naine!» 

«Kohe võetakse kinni!...» 

«Küll on julge!» 

«Eest ära! Laiali minna!» kostsid sandarmite hüüded ikka 
lähemalt. Inimesed ema ees tuikusid, haarasid üksteisest 
kinni. 

Emale näis, et kõik on valmis teda mõistma, teda uskuma, 
ja ta tahtis kiiresti inimestele öelda kõike, mida teadis, 
kõiki mõtteid, mille jõudu ta tundis. Need kerkisid kergesti 
sügavalt ta südamest ja ühinesid lauluks, kuid ta' tundis 
meelehärmiga, et tal ei jätku. häält, et see kähiseb, väriseb 
ja katkeb. A 

«Minu poja sõna on töömehe, äraostmatu inimese. puhas 
sõna! Äraostmatut tunnete ära tema julgusest!» ; 

Kellegi noored silmad vaatasid talle vaimustuse ja” hir- 
muga otsa. FS 

Talle löödi vastu rinda, ta lõi vaaruma ja istus pingile. 
Tnimeste peade kohal vehkisid sandarmite käed, need haara- 
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sid kraedest ja õlgadest kinni, lükkasid kehasid eemale, 
kiskusid mütse peast ja viskasid neid kaugele. Ema silmade 
ees läks kõik mustaks ja hakkas keerlema, kuid oma. 
väsimusest võitu saades hüüdis ta veel viimase häälega: 

«Rahvas, kogu kõik oma jõud ühiseks jõuks!» 

Sandarm haaras tal suure punase käega kaelusest kinni, 
raputas teda. 

«Jää vait!» * 

Ema lõi kukla vastu seina ära, südant ängistas hetkeks 
hirmu kibe suits, siis aga lõi süda uuesti heledalt leegitsema 
ning suits hajus. 

«Mine!» ütles sandarm, 

«Ärge kartke midagi! Ei ole kibedamat piina kui see, 
milles te kogu elu vaevlete...» 

«Jää vait, ütlen ma!» Sandarm võttis tal käe alt kinni ja 
tõmbas ta üles. Teine haaras teise käe ja suurte sammudega 
viisid nad ema kaasa. 

«... mis iga päev närib südant ja kuivatab rinda!» 4 

Nuhk jooksis ette, vibutas tema näo ees ähvardavalt 
rusikat ja kisendas vinguval häälel: 

«Vait, sa lurjus!» 

Ema silmad laienesid, välkusid, lõug hakkas värisema. 
Jalgu vastu libedaid põrandaplaate surudes hüüdis ta: 

«Ülestõusnud hinge ei saa tappa!» 

«Lojus!» 

Nuhk lõi talle hoota käeliigutusega vastu nägu. 

«Nii, anna talle, vanale raisale!» kostis kahjurõõmus 
hüüe. 

. Midagi musta ja punast pimestas hetkeks ema silmad, 
suhu valgus vere soolane maik. 

Rahvahulgast purskuvad heledad hüüded virgutasid teda. 

«Ei tohi lüüa!» “ 

«Mehed!» 

«Ah sa elajas!» < 

«Anna talle!» 

«Verega mõistust ei uputa!» 

Teda löödi vastu kaela ja selga, peksti vastu õlgu, vastu 
pead, kõik hakkas tumeda keerisena, karjete, ulgumise ja 
vilede saatel maruliselt pöörlema, midagi tihedat, kurdiks 
tegevat tungis kõrvadesse, valgus kurku, lämmatas, põrand 
kõikus ta jalgade all, vajus sügavale, jalad nõtkusid, keha 
võpatas kõrvetavast valust, läks raskeks ja vajus jõuetult 
kokku. Kuid ta silmad ei olnud kustunud ja nägid paljusid 
teisi silmi — nendes leegitse$ talle tuttav, julge ja terav tuli, 
talle südamelähedane tuli. 
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Teda tõugati ukse poole. 


M. Gorki 
'Ta kiskus käe vabaks, haaras piidast klopi, i G63 . Ema. —5. tr. — Tln.: Eesti A 
«Veremeredega ei saa tõde uputada.. F TD iuntud em 1805 206 
Talle löödi vastu kätt. Aradi scsi võitlusest sile sajandi algusaasialt 
«Ainult viha kogute, meeletud! See langeb teie enest GS go1 45) — 85 152—55 843V 


peade peale!» 
Sandarm haaras tal kõrist kinni ja hakkas kägist: 
Ta korises. 
«Õnnetud ...» 
Keegi vastas talle valju nuuksumisega. 
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